Recensione a Franco Buffoni, I/ Gesuita, FVEdizioni 2023

Possiamo descrivere il percorso artistico di Franco Buffoni come un cammino, sicuro,
lento, intelligente, di svelamento. A oggi il punto d’approdo € il volume che stiamo
presentando, che viene illuminato da tutta la produzione precedente dell’autore.

Ogni figura che qui compare & stata nominata e a volte approfondita, nel passato
letterario dell’autore. Anche ognuna delle posizioni di Buffoni e dei suoi sentimenti in
relazione al mondo ricevono luce da quanto l'autore ha gia scritto. Eppure, questa &
un’opera nuova. Perché?

Perché in questo libro compare una figura lacerata verso la quale non si esprime
giudizio, il gesuita. E compaiono fatti concreti che ricuciono le immagini che questo
autore generoso e prolifico ci ha regalato nel corso degli anni.

C’e allora la Varese degli anni Sessanta, c’e il boom economico, il modo di essere maschi
in quelle domeniche di pausa dal lavoro, giustamente citate da Antonella Cilento nella
sua scheda di presentazione del libro allo Strega: “Virilita anni Sessanta. La bottega del barbiere
di domenica mattina, camicie bianche colletti barbe duro, fumo. E quelle dita spesse, quei colpi di tosse, quei fegati
all’'amaro 18 Isolabella al pomeriggio sulla Varesina nello stadio, con le bestemmie gli urli le fidejussioni pronte
per domani, lo spintone all’arbitro all’uscita, la cassiera del bar prima di cena.”

Pochi tratti essenziali e ci troviamo li con lui, nell’odore di quelle botteghe di barbiere.
E qui un rapido cenno alla lingua del poeta, che sa scegliere, all'interno del paesaggio,
alcuni — pochi - elementi evocativi, per costruire un quadro nel quale chiunque possa
esplorare un pezzo delle proprie memorie.

Certo, non siamo piu nel tempo e nel luogo oscuro nei quali I'omosessualita era reato
e che hanno condannato Alan Turing al suicidio (nel 2015 Buffoni ha scritto un bellissimo
libro, al proposito, una specie di autobiografia in versi: Avrei fatto la fine di Turing), ma
siamo in una realta dove si pensa che gli omosessuali vadano rieducati.

C’e quindi, anche qui, il conflitto frontale col disprezzo ricevuto dal genitore perché si e
come si €. Un genitore che si oppone ai desideri dei figli e cerca di indirizzarne e
manipolarne la vita, cosa che in quegli anni i padri ancora credevano d’essere
autorizzati a fare. Ma il giovane Franco ha coscienza dei propri desideri, e sono opposti
a quelli che in lui vorrebbe instillare Monaldo, come chiama il proprio padre, che avrebbe
desiderato un figlio — per voler pronunciare questa incomprensibile parola — normale.

Alla figura del padre Buffoni ha dedicato nel 2005 un libro bellissimo, Guerra, dove
cerca di esplorarne istanze, esperienze e sofferenze militari — e raccontare “il sangue
analfabeta di chi non sa perché muore”.

Buffoni, scrivendo, assume su di sé ogni guerra: € il fenomeno della natura per cui un
uomo attraverso un affetto diventa un altro uomo e infine tutti i simili, € il fenomeno
esatto della poesia. Una poesia qui sfrontata ed essenziale, necessaria e tremenda
come un grido etico che raggiunge le imperdonabili caste che in terra hanno
rappresentato Dio con macchie di omicidio e hanno finito per manomettere la fiducia
nella compensazione delle vittime alla fine dei tempi.

Nonostante comprensione e compassione, il rapporto di Buffoni con I'autorita cieca e
illogica, con l'autorita normativa, continua a essere di sfida, di provocazione, € continua



richiesta delle ragioni che portino a causare tanto immotivato dolore. Fino a concludere
che “una radice del male / & zoologica”. Ma non per cio invincibile, non percio
impossibile a flettersi.

Nel Gesuita compare anche la Roma dove proprio l'aspirante gesuita viene fatto spedire
dal padre di Buffoni e dove il giovane Buffoni lo insegue.

E una Roma pil archeologica che contemporanea. Buffoni si muove fra monumenti e
rovine come se appartenesse piu a quel passato che al presente, perché € costretto a
cercare nell’antichita i modelli della vita che sente urgere in lui: la cultura, il dibattito
culturale e anche I'amore di un uomo per un uomo, che in quegli anni e negli ambienti
che lui frequenta e scandalosa.

Tema peraltro attualissimo perché, come sempre, le conquiste non sono mai definitive
ma le varie epoche storiche devono riconfermarle e risottoscriverle, per non tornare
indietro, ai tempi appunto di Turing, in questo caso.

Nel libro viene anche presentato un Dante nella lettura di Cecco d’Ascoli, un Alighieri
megafono dell'invenzione del Purgatorio, la ciancia romana che fruttd un enorme
volume di vendita di indulgenze. E troviamo il culto precristiano di Mitra, sul quale &
stato impresso - a calco - il rituale natalizio cattolico, erede, quindi di tradizioni
millenarie anche egizie, anche babilonesi.

La lingua e i temi di Franco Buffoni sono sempre coltissimi, ma Buffoni riesce a
trasmettere la sua conoscenza con la semplicita e la chiarezza del metodo scientifico e
di chi abbia inglobato le cose nella propria stessa costituzione psicofisica, come dati
essenziali. La vitalita del ragazzo che agisce nel libro € infatti dovuta a una profonda e
intensa curiosita per il sapere, a un desiderio di indagare il mondo alla luce limpida della
ragione. E questa € la sua forza, anche umana.

Ed e la sua salvezza, perché Buffoni si svela piano piano, come a noi cosi a sé stesso.
I suo cammino umano e letterario, come ottimamente analizzato da Francesco
Ottonello nella monografia Franco Buffoni, un classico contemporaneo (Pensa
Multimedia 2022), lentamente assume la forma della chiarezza, poi della esplicita
rivendicazione, infine del racconto, raccolto nel Gesuita in una forma ironica,
intelligente, disincantata e tuttavia affettiva.

Tutto il dolore provato a distanza di anni diventa Opera. E indimenticabile rimane la
figura del gesuita lacerato, in lotta con i propri desideri, nei confronti del quale Buffoni
ha parole quasi ancora di amore, perché di comprensione profondissima e ironica. Direi
paterna. Come paterno € il suo approccio con le istantanee dei vari sé stesso che ci ha
presentato negli anni. Il bambino undicenne che si sforza di giocare a pallone per
somigliare ai coetanei maschi, per citarne una sola.

Commuove che la fatica di questo percorso umano e poetico di Buffoni venga affrontata
dall’autore con parole sempre lievi, senza lagno. Ogni libro & un’espressione di vitalita,
una grande, intensa analisi del reale che porta alla comprensione di tutti, dunque
all’'assenza di giudizio, semplicemente perché, quando si capisce cosi a fondo la realta
interiore di un altro, non c’é€ neanche piu bisogno di perdonarlo, & gia tutto compiuto.
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