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In altre occasioni mi sono trovato a definire la figura intellettuale di Franco Buffoni 
come quella dell’ultimo vero umanista rimasto in Italia, al di là della fine che 
l’Umanesimo ha fatto nel cono d’ombra della cultura dell’Occidente. Un identico 
destino accomuna, e non potrebbe che essere così, la civiltà poetica dei Rilke, degli 
Eliot, dei Kavafis, e il mondo come è venuto fuori dalla catastrofe antropologica della 
seconda Guerra Mondiale e dei suoi annessi massacri e genocidi. Per questo, penso, 
che ciò che più attira dei libri di Buffoni è il loro aspetto razionale, anzi, ragionevole. 
E se esso produce un’idea del mondo, ancora meglio. Per questo mi occupo de Gli 
strumenti della poesia, l’ultima sua fatica in prosa. Si tratta di un vero e proprio 
trattato di poetica e storia della letteratura degli ultimi settant’anni in Europa, 
insieme a delle cogenti riflessioni sul proprio fare poesia, sulle proprie scelte e sul 
proprio agire, da poeta, negli ultimi quarant’anni. Tanto che è impossibile sceverare 
i due aspetti: Buffoni poeta ricorda perché e come ha messo mano ai propri 
materiali sempre partendo da una urgenza del presente, della Storia, della propria 
civiltà. La civiltà messa in atto dai Sapiens-sapiens, anche quando la loro ontologica 
differenza con le belve feroci è venuta meno. Certo, perché il fulcro del libro è 
questo: se si parla di poetica, di poeti e di poesia, bisogna avere una fede sviscerata 
nella distinzione tra l’homo sapiens e tutto ciò che, per prima cosa, gli è occorso nei 
lunghi periodi dell’evoluzione; per seconda cosa, tra il suo essere arrivato alla punta 
dell’evoluzione dovendo in questo modo, per un’etica semplicemente probatoria, 
essere qualcosa di diverso dal bestione di vichiana memoria. È grazie a questa 
distinzione che questo libro-diario di acquisizioni intellettuali e poetologiche si fa 
interessante sempre di più, pagina dopo pagina, e prorompe in un finale 
nichilisticamente ottimistico, se mi si passa l’ossimoro, perché accende la fede 
nell’uomo che può salvare se stesso, così come ha trovato un modo per salvare i 
files dei libri (una volta detti codici) dalla loro inevitabile durata in vita e perdita 
conseguente.  In questo senso, illuministicamente, l’utile e il dilettevole, la 
gradevolezza e la lezione di umanità, vengono a coincidere senza sovrapporsi, in una 
lettura avvincente, piana, scorrevole, di molteplice interesse. E sarebbero tante le 
“curiositates” che il libro mette in moto, a volerne parlare nello specifico. 
Leggendolo, e faccio solo il mio scarno esempio, ho imparato che il gruppo ‘63 non 
teneva fuori bersaglio neanche Vittorio Sereni, e che la poesia italiana sposa 
l’assunto continiano secondo il quale la letteratura italica si può spiegare senza 



Dante, ma non senza Petrarca. Buffoni dissemina di dubbi il proprio aggirarsi nei 
meandri aperti della letteratura del secondo Dopoguerra, eppure si ha l’impressione 
di una vittoria sul caos e sulla nullità della sorte, per il semplice fatto che l’autore ci 
mostra, con coraggio, quali sono le scelte intraprese, mettendoci il proprio onore di 
didatta, il suo orgoglio di poeta, la sua reputazione intellettuale che molti libri di 
rilevo hanno contribuito a fabbricare. E anche nel suo assunto più impegnativo, 
quando si dice che la poesia è un insieme germinativo di suono, segno e significato, 
torna alla mente la lezione che in precedenza Buffoni ha già elargito al suo folto 
pubblico: quella per la quale gli angoli bui di un testo poetico, di una traduzione da 
altra lingua, di un brano saggistico o narrativo, vengono illuminati dalla fede in ciò 
che la Sapiens-sapiens sa costruire attorno a sé per scongiurare il terrore atavico che 
avvoltola la nostra specie. Buffoni si impegna in questa operazione in prima persona, 
scioglie nodi, svela arcani, illumina il grigiore compilatorio e accademico nei quali la 
poesia rischia perennemente di infognarsi, con l’acume e la freschezza di una 
continua scoperta poetica e culturale che giustificano la mole di questo libro e 
l’interesse che suscita anche in chi non è avvezzo allo strampalato e talvolta 
autoreferenziale mondo della nostra produzione in versi. Bastino questi due valori 
aggiunti per comprendere il merito dell’intera operazione culturale effettuata dal 
nostro autore: quella della perfetta buona fede crociana, di appartenenza laica e 
autosufficiente, senza compromessi di sorta.      
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