



# **Festival Internazionale di Poesia di Genova**

*Venti di Poesia - 20 anni di Parole Spalancate*

a cura di Claudio Pozzani



Copyright ©

Associazione culturale edizioni **Liberodiscrivere**<sup>®</sup>

Responsabile della pubblicazione **Claudio Pozzani**

Direttore della collana Nuda Poesia **Claudio Pozzani**

ISBN 9788899137311

Prima edizione giugno 2015

Questo libro è in vendita anche su: [www.Liberodiscrivere.it](http://www.Liberodiscrivere.it)

Progetto Grafico: Frog adv



*Questo libro è stampato su carta FSC® amica delle foreste. Il logo FSC identifica prodotti che contengono carta proveniente da foreste gestite secondo i rigorosi standard ambientali, economici e sociali definiti dal Forest Stewardship Council.*

La riproduzione, anche solo parziale, di questo testo e immagini, per mezzo di copie fotostatiche o con altri strumenti, senza l'esplicita autorizzazione dell'Editore, costituisce reato e come tale sarà perseguito

Festival Internazionale di Poesia di Genova

# Venti di Poesia

a cura di Claudio Pozzani



20 anni di Parole Spalancate



**Libero di scrivere**<sup>®</sup>  
associazione culturale edizioni



# SOMMARIO

<b>TRA RICORDI E FUTURO</b> di Claudio Pozzani.....	17
<b>LE AVVENTURE DELLA POESIA</b> di Maurizio Fantoni Minnella .....	20
<b>MANIFESTO DELLA RIVOLUZIONE POETICA - GENOVA .....</b>	27
<b>ADONIS (SIRIA).....</b>	28
<i>Traduzione di Fawzi Al Delmi .....</i>	29
<b>FORTNER ANDERSON (CANADA) .....</b>	30
OCTOBER 2.....	30
<i>Traduzione di Suzanne Branciforte .....</i>	31
OTTOBRE 2 .....	31
<b>ANTONELLA ANEDDA .....</b>	32
PIOGGE.....	32
<i>Traduzione dell'autrice .....</i>	32
PIOGGE .....	32
<b>SIMON ARMITAGE (REGNO UNITO) .....</b>	34
<i>Traduzione di Luca Guernerì .....</i>	35
<b>FERNANDO ARRABAL (SPAGNA) .....</b>	36
<i>Traduzione di Antonio Bertoli .....</i>	37
<b>ASSALTI FRONTALI/IL MURO DEL CANTO (Militant A - Daniele Coccia) .....</b>	38
IL LAGO CHE COMBATTE (estratto) .....	38
<b>ANTONIO BERTOLI.....</b>	39
SENZA TITOLO E SENZA TITOLI .....	39
<b>DONATELLA BISUTTI .....</b>	40
RICORDO DI GENOVA .....	40
<b>GIGI BOERO .....</b>	42
I ESCLÙXI .....	42
<i>Traduzione dell'autore .....</i>	43
GLI ESCLUSI .....	43
<b>CARLO BORDINI.....</b>	44
ARTI MARZIALI .....	44
<b>BAS BÖTTCHER (GERMANIA) .....</b>	46
DIE MACHT DER SPRACHE .....	46
<i>Traduzione di Palma Severi.....</i>	47
IL POTERE DELLA LINGUA .....	47
<b>CARMEN BOULLOSA (MESSICO).....</b>	48
GÉNOVA .....	48
<i>Traduzione di Enza Minnella.....</i>	49
GENOVA.....	49
<b>LEONS BRIEDIS (LETTONIA) .....</b>	50
LAIVAS.....	50
<i>Traduzione di Maria Schiavone.....</i>	51
BARCHE .....	51

<b>FRANCISCO BRINES (SPAGNA)</b> .....	<b>52</b>
POR UN INCUMPLIMIENTO DEL PRESAGIO .....	52
<i>Traduzione di Gabriele Morelli</i> .....	53
PER UN MANCATO PRESAGIO .....	53
<b>FRANCO BUFFONI</b> .....	<b>54</b>
VIRILITÀ ANNI CINQUANTA .....	54
<b>MARIO CAMPAÑA (ECUADOR)</b> .....	<b>56</b>
TENER UN DESTINO .....	56
<i>Traduzione di Marco Cipolloni</i> .....	57
AVERE UN DESTINO .....	57
<b>MARCO “MORGAN” CASTOLDI</b> .....	<b>58</b>
VIAGGIO DI RITORNO .....	58
<b>VICTORIA CEMBARTEVA (MOLDAVIA)</b> .....	<b>60</b>
ДИ-ЛИ-ДЖАН, КОЛОКОЛЬЧИК ТУМАНА .....	60
<i>Traduzione di Zarine Khachatryan</i> .....	61
DILIDJAN, SCAMPANELLO DELLA NEBBIA .....	61
<b>JOHN COETZEE (SUD AFRICA)</b> .....	<b>62</b>
<i>Traduzione di Suzanne Branciforte</i> .....	63
<b>DANIELA CRASNARU (ROMANIA)</b> .....	<b>64</b>
MEZZO DEL CAMMIN .....	64
<i>Traduzione di Oana Boşca-Malin</i> .....	65
NEL MEZZO DEL CAMMIN .....	65
<b>VINCENZO COSTANTINO</b> .....	<b>66</b>
LE CASE .....	66
<b>MAURIZIO CUCCHI</b> .....	<b>67</b>
DEFINIRE. NORMA. POESIA .....	67
<b>JACQUES DARRAS (FRANCIA)</b> .....	<b>68</b>
INDÉPENDANCE DE GÈNES .....	68
<i>Traduzione di Viviane Ciampi</i> .....	69
INDIPENDENZA DI GENOVA .....	69
<b>MAHMOUD DARWISH (PALESTINA)</b> .....	<b>70</b>
<i>Traduzione di Fawzi al Delmi</i> .....	71
IN UN GIORNO COME QUESTO .....	71
<b>JOHN DEANE (IRLANDA)</b> .....	<b>72</b>
GENOVA, ITALIA .....	72
<i>Traduzione di Roberto Cogo</i> .....	73
GENOVA, ITALIA .....	73
<b>MILO DE ANGELIS</b> .....	<b>74</b>
<b>MICHEL DEGUY (FRANCIA)</b> .....	<b>76</b>
APHRODITE COLLÈGUE .....	76
<i>Traduzione di Claudio Pozzani</i> .....	77
LA COLLEGA AFRODITE .....	77
<b>PATRICK DUBOST (FRANCIA)</b> .....	<b>78</b>
JE DIS J'ÉCRIS JE T'AIME .....	78
<i>Traduzione di Viviane Ciampi</i> .....	79
DICO SCRIVO TI AMO .....	79

<b>EVGENY EVTUSHENKO (RUSSIA)</b> .....	<b>82</b>
<i>Traduzione di Evelina Pascucci</i> .....	82
<i>PASSEGGIANDO SUL CORNICIONE</i> .....	82
<b>LAWRENCE FERLINGHETTI (STATI UNITI)</b> .....	<b>84</b>
<i>PITY THE NATION (After Khalil Gibran)</i> .....	84
<i>Traduzione di Giada Diano</i> .....	85
<i>PIETÀ PER LA NAZIONE (alla maniera di Khalil Gibran)</i> .....	85
<b>HORACIO FERRER (URUGUAY)</b> .....	<b>86</b>
<i>ITE YIRA EST</i> .....	86
<i>Traduzione di Marco Cipolloni</i> .....	87
<i>LA MESSA IN TIRO È FINITA</i> .....	87
<b>NICOLA FRANGIONE</b> .....	<b>88</b>
<i>IL POETA È UN TAXISTA</i> .....	88
<b>FRANKIE HI - NRG (Francesco Di Gesù)</b> .....	<b>89</b>
<i>ELEFANTE</i> .....	89
<b>JUAN GELMAN (ARGENTINA)</b> .....	<b>90</b>
<i>GOTÁN</i> .....	90
<i>Traduzione di Martha Canfield</i> .....	91
<i>GOTÁN</i> .....	91
<b>JOHN GIORNO (STATI UNITI)</b> .....	<b>92</b>
<i>GOD IS MAN MADE</i> .....	92
<i>Traduzione di Domenico Brancale</i> .....	93
<i>DIO È ARTIFICIALE</i> .....	93
<b>VASCO GRAÇA MOURA (PORTOGALLO)</b> .....	<b>98</b>
<i>SELVA ESCURA</i> .....	98
<i>Traduzione di Maria José de Lancastre</i> .....	99
<i>SELVA OSCURA</i> .....	99
<b>GRAND CORPS MALADE (FRANCIA)</b> .....	<b>100</b>
<i>LES VOYAGES EN TRAIN</i> .....	100
<i>Traduzione di Suzanne Branciforte e Claudio Pozzani</i> .....	101
<i>I VIAGGI IN TRENO</i> .....	101
<b>HAGIT GROSSMAN (ISRAELE)</b> .....	<b>104</b>
<i>סופיה</i> .....	104
<i>Traduzione di Alla Yakubovich</i> .....	105
<i>SOFIA</i> .....	105
<b>DURS GRÜNBEIN (GERMANIA)</b> .....	<b>106</b>
<i>SPIELEREI NACH PETRONIUS</i> .....	106
<i>Traduzione di Anna Maria Carpi</i> .....	107
<i>GIOCHI ALLA MANIERA DI PETRONIO</i> .....	107
<b>TONINO GUERRA</b> .....	<b>108</b>
<i>È PARADÉIS L'È BRÓTT</i> .....	108
<i>Traduzione dell'autore</i> .....	109
<i>IL PARADISO È BRUTTO</i> .....	109
<b>LARS GUSTAFSSON (SVEZIA)</b> .....	<b>110</b>
<i>OM DE BEBODDA VÄRLDARNAS RIKEDOM</i> .....	110
<i>Traduzione di Maria Cristina Lombardi</i> .....	111
<i>SULLA RICCHEZZA DEI MONDI ABITATI</i> .....	111

<b>PEDRO JUAN GUTIÉRREZ (CUBA)</b> .....	<b>112</b>
NO ME PIDAN QUE CALLE .....	112
<i>Traduzione di Danilo Manera</i> .....	113
NON CHIEDETEMI DI TACERE .....	113
<b>PETER HAMMILL (REGNO UNITO)</b> .....	<b>114</b>
<i>Traduzione di Luca Fiaccavento e Marco Olivotto</i> .....	114
URBANO .....	114
<b>EDUARD HARENTS (ARMENIA)</b> .....	<b>116</b>
*** .....	116
<i>Traduzione di Suren Yenokyan-Israyelyan</i> .....	117
*** .....	117
<b>JOY HARJO (STATI UNITI)</b> .....	<b>118</b>
CITY OF FIRE .....	118
<i>Traduzione di Laura Coltelli</i> .....	119
CITTÀ DI FUOCO .....	119
<b>TONY HARRISON (REGNO UNITO)</b> .....	<b>120</b>
MEMORIAL.....	120
<i>Traduzione di Giovanni Greco</i> .....	121
MEMORIALE .....	121
<b>MICHEL HOUELLEBECQ (FRANCIA)</b> .....	<b>122</b>
LE SENS DU COMBAT .....	122
<i>Traduzione di Anna Maria Lorusso</i> .....	123
IL SENSO DELLA LOTTA.....	123
<b>JOLANDA INSANA</b> .....	<b>124</b>
<b>ALEJANDRO JODOROWSKY (CILE)</b> .....	<b>126</b>
MADRE-PADRE .....	126
<i>Traduzione di Antonio Bertoli</i> .....	127
MADRE-PADRE .....	127
<b>NICHOLAS KAWINGA (ZAMBIA)</b> .....	<b>130</b>
MY SANDALS .....	130
<i>Traduzione di Claudio Pozzani</i> .....	131
I MIEI SANDALI.....	131
<b>ODVEIG KLYVE (NORVEGIA)</b> .....	<b>132</b>
ME VENTAR .....	132
<i>Traduzione di Davide Finco</i> .....	133
ASPETTIAMO.....	133
<b>GERHARD KOFLER</b> .....	<b>134</b>
IL CIELO VUOTO .....	134
L'AZZURRO DELLA POESIA.....	134
<b>YUSEF KOMUNYAKAA (STATI UNITI)</b> .....	<b>136</b>
UNNATURAL STATE OF THE UNICORN .....	136
<i>Traduzione di Antonella Francini</i> .....	137
STATO INNATURALE DELL'UNICORNO .....	137
<b>TOMI KONTIO (FINLANDIA)</b> .....	<b>138</b>
MATER, FONS AMORIS.....	138
<i>Traduzione di Antonio Parente</i> .....	139
MATER, FONS AMORIS .....	139



<b>MICHAEL KRÜGER (GERMANIA)</b> .....	<b>140</b>
TOD DES DICHTERS .....	140
<i>Traduzione di Gino Chiellino</i> .....	141
MORTE DEL POETA .....	141
<b>VIVIAN LAMARQUE</b> .....	<b>142</b>
CICATRICI .....	142
<b>LULJETA LLESHANAKU (ALBANIA)</b> .....	<b>144</b>
MISTERI I LUTJEVE .....	144
<i>Traduzione di Rosangela Sportelli</i> .....	145
IL MISTERO DELLE PREGHIERE .....	145
<b>FRANCO LOI</b> .....	<b>146</b>
ITALIA CITTÀ? .....	146
<i>Tradotta dall'autore</i> .....	147
ITALIA CITTÀ? .....	147
<b>MARIO LUZI</b> .....	<b>148</b>
<b>MAURO MACARIO</b> .....	<b>149</b>
EXIT .....	149
<b>MA DESHENG (CINA)</b> .....	<b>152</b>
LA LIBERTÉ .....	152
<b>DAVID MAGRADZE (GEORGIA)</b> .....	<b>154</b>
მეზღვაურები .....	154
<i>Traduzione di Nunu Geladze</i> .....	155
MARINAI .....	155
<b>VALERIO MAGRELLI</b> .....	<b>158</b>
Per <i>Claudio Pozzani</i> da Valerio Magrelli .....	158
<b>GIANCARLO MAJORINO</b> .....	<b>159</b>
da NOVELLA MEZZA VERA .....	159
<b>MAK MANAKA (SUD AFRICA)</b> .....	<b>160</b>
A SILENT DREAM .....	160
<i>Traduzione di Itala Vivan</i> .....	161
UN SOGNO SILENZIOSO .....	161
<b>MARAM AL-MASSRI (SIRIA)</b> .....	<b>162</b>
<i>Traduzione di François-Michel Durazzo</i> .....	163
<b>ROGER Mc GOUGH (REGNO UNITO)</b> .....	<b>164</b>
YOU AND I .....	164
<i>Traduzione di Franco Nasi</i> .....	165
IO E TE .....	165
<b>CZESŁAW MIŁOSZ (POLONIA)</b> .....	<b>166</b>
NA MOJE 88 URODZINY .....	166
<i>Traduzione di Pietro Marchesani</i> .....	167
PER IL MIO OTTANTOTTESIMO COMPLEANNO .....	167
<b>ENZO MINARELLI</b> .....	<b>168</b>
IL CIELO DI BERLINO [SOPPORTA I SUPERMERCATI] .....	168
<b>RAUL MONTANARI</b> .....	<b>169</b>
LE LINEE .....	169

<b>ROBERTO MUSSAPI</b> .....	<b>170</b>
<i>LA STRADA</i> .....	171
<b>ALVARO MUTIS (COLOMBIA)</b> .....	<b>172</b>
PIENSO A VECES .....	172
<i>Traduzione di Martha Canfield</i> .....	173
<i>A VOLTE PENSO</i> .....	173
<b>AMJAD NASSER (GIORDANIA)</b> .....	<b>176</b>
<i>Traduzione di Fawzi Al Delmi</i> .....	177
<i>Poesia rimandata per New York</i> .....	177
<b>BERNARD NOËL (FRANCIA)</b> .....	<b>178</b>
OMBRES ET RUMEURS .....	178
<i>Traduzione di Fabio Scotto</i> .....	179
<i>OMBRE E RUMORI</i> .....	179
<b>KIWAO NOMURA (GIAPPONE)</b> .....	<b>180</b>
眼底口一卜 .....	180
<i>Traduzione di Lorenzo Gelloni</i> .....	181
<b>CEES NOOTEBOOM (OLANDA)</b> .....	<b>182</b>
AVOND .....	182
<i>Traduzione di Gandolfo Cascio</i> .....	183
<i>LA SERA</i> .....	183
<b>HENRIK NORDBRANDT (DANIMARCA)</b> .....	<b>184</b>
PÅ VEJ NED .....	184
<i>Traduzione di Bruno Berni</i> .....	185
<i>SCENDENDO</i> .....	185
<b>NUCCIO ORDINE</b> .....	<b>186</b>
<b>RAMIRO OVIEDO (ECUADOR)</b> .....	<b>188</b>
LOS EFECTOS DE LA BOLSA EN LA POESÍA .....	188
<i>Traduzione di Gabriele Monte</i> .....	189
<i>GLI EFFETTI DELLA BORSA SULLA POESIA</i> .....	189
<b>BRIAN PATTEN (REGNO UNITO)</b> .....	<b>190</b>
THE MULÈS FAVOURITE DREAM .....	190
<i>Traduzione di Franco Nasi</i> .....	191
<i>IL SOGNO PREFERITO DEL MULO</i> .....	191
<b>SIBILA PETLEVSKI (CROAZIA)</b> .....	<b>192</b>
VENERIN BRIJEG .....	192
<i>Traduzione di Alessandro Iovinelli</i> .....	193
<i>IL MONTE DI VENERE</i> .....	193
<b>SERGE PEY (FRANCE)</b> .....	<b>194</b>
<i>Traduzione di Lorenzo Gelloni</i> .....	195
<b>ANTHONY PHELPS (HAITI)</b> .....	<b>196</b>
POÈME DU TEMPS TISSERAND .....	196
<i>Traduzione di Viviane Ciampi</i> .....	197
<i>POESIA DEL TEMPO TESSITORE</i> .....	197
<b>PEDRO PIETRI (PORTORICO)</b> .....	<b>198</b>
HELLO, WELCOME TO THE PSYCHIATRIC HOTLINE .....	198
<i>Traduzione di Mario Maffi</i> .....	199
<i>SALVE. BENVENUTI AL TELEFONO AMICO PSICHIATRICO</i> .....	199

<b>KORNELIJUS PLATELIS (LITUANIA)</b> .....	<b>200</b>
EILĖRAŠTIS APIE VIENIŠĄ ARCHITEKTŪRĄ .....	200
<i>Traduzione di Pietro U. Dini</i> .....	201
VERSI SULL'ARCHITETTURA SOLITARIA .....	201
<b>JEAN PORTANTE (LUSSEMBURGO)</b> .....	<b>202</b>
<i>Traduzione di Camila Diez</i> .....	203
<b>LIONEL RAY (FRANCIA)</b> .....	<b>204</b>
<i>Traduzione di Viviane Ciampi</i> .....	205
<b>LOU REED</b> .....	<b>206</b>
<i>Traduzione di Riccardo Duranti</i> .....	206
<b>MANUEL RIVAS (SPAGNA)</b> .....	<b>208</b>
O EXERCITO DO BOSQUE .....	208
<i>Traduzione di Laura Polacchini</i> .....	209
L'ESERCITO DELLA FORESTA .....	209
<b>JACQUES ROUBAUD (FRANCIA)</b> .....	<b>210</b>
E.S: TROIS RENCONTRES .....	210
<i>Traduzione di Claudio Pozzani</i> .....	211
E. S.: TRE INCONTRI .....	211
<b>PAOLO RUFFILLI</b> .....	<b>212</b>
ODE AL TRADUTTORE INCERTO .....	212
<b>TOMAŽ ŠALAMUN (SLOVENIA)</b> .....	<b>214</b>
TEBE GOSPOD .....	214
<i>Traduzione di Jolka Milič</i> .....	215
TE SIGNORE .....	215
<b>EDOARDO SANGUINETI</b> .....	<b>216</b>
<b>FABIO SCOTTO</b> .....	<b>217</b>
TRENTA VERSI PER GENOVA .....	217
<b>ABDULAH SIDRAN (BOSNIA)</b> .....	<b>218</b>
ŽENSKA .....	218
<i>Traduzione di Silvio Ferrari</i> .....	219
POESIA AL FEMMINILE .....	219
<b>CHARLES SIMIC (SERBIA)</b> .....	<b>222</b>
HOTEL INSOMNIA .....	222
<i>Traduzione di Massimo Bacigalupo</i> .....	223
HOTEL INSOMNIA .....	223
<b>ANTOINE SIMON (FRANCIA)</b> .....	<b>224</b>
CHOSÉS .....	224
<i>Traduzione di Giuseppe Napolitano</i> .....	225
COSE .....	225
<b>PETER SINFIELD (REGNO UNITO)</b> .....	<b>226</b>
POEM TO A BLUE PAINTING .....	226
<i>Traduzione di Massimo Marchini</i> .....	227
POEMA PER UN DIPINTO BLU .....	227
<b>ARMENUHI SISYAN (ARMENIA)</b> .....	<b>228</b>
Երբեմնի .....	228
<i>Traduzione di Suren Yenokyan-Israyelyan</i> .....	229
A VOLTE .....	229

<b>MORTEN SØNDERGAARD (DANIMARCA)</b> .....	<b>230</b>
KYS .....	230
<i>Traduzione di Bruno Berni</i> .....	231
BACI.....	231
<b>WOLE SOYINKA (NIGERIA)</b> .....	<b>232</b>
<i>Traduzione di Patrizia Villani</i> .....	232
<i>Da Idanre</i> .....	232
<b>C.K. STEAD (NUOVA ZELANDA)</b> .....	<b>234</b>
RAPALLO: AN ECONOMY, 5 .....	234
<i>Traduzione di Massimo Bacigalupo</i> .....	235
RAPALLO: UN'ECONOMIA, 5 .....	235
<b>SALAH STÉTIÉ (LIBANO)</b> .....	<b>236</b>
L'OMBRE DES FLEUVES .....	236
<i>Traduzione di Viviane Ciampi</i> .....	237
L'OMBRA DEI FIUMI .....	237
<b>MARK STRAND (STATI UNITI)</b> .....	<b>238</b>
TO HIMSELF .....	238
<i>Traduzione di Damiano Abeni</i> .....	239
A SE STESSO .....	239
<b>GODI SUWARNA (INDONESIA)</b> .....	<b>240</b>
SAJAK URAT JAGAT .....	240
<i>Traduzione di Agustinus Mariano Purnama Gaut</i> .....	241
VENNE DELL'UNIVERSO .....	241
<b>TOMMY TABERMAN (FINLANDIA)</b> .....	<b>242</b>
<i>Traduzione di Antonio Parente</i> .....	243
<b>SIGURBJÖRG THRASTARDÓTTIR (ISLANDA)</b> .....	<b>244</b>
HOLSPEGILL .....	244
<i>Traduzione di Silvia Cosimini</i> .....	245
SPECCHIO CONCAVO .....	245
<b>CHARLES TOMLINSON (REGNO UNITO)</b> .....	<b>246</b>
AESTHETIC.....	246
<i>Traduzione di Silvano Sabbadini</i> .....	247
ESTETICA.....	247
<b>KRISZTINA TÓTH (UNGHERIA)</b> .....	<b>248</b>
HOGY VAGYTOK? .....	248
<i>Traduzione di Dániel Faragó</i> .....	249
COME STATE? .....	249
<b>WILLEM VAN TOORN (OLANDA)</b> .....	<b>250</b>
EEN KOI GING OP ZOEK NAAR EEN VOGEL .....	250
<i>Traduzione di Franco Loi</i> .....	251
UNA GABBIA ANDAVA IN CERCA DI UN UCCELLO .....	251
<b>MANUEL VASQUEZ MONTALBAN (SPAGNA)</b> .....	<b>252</b>
CIUDAD.....	252
<i>Traduzione di Hado Lyria</i> .....	253
CITTÀ .....	253

<b>THOR VILHJÁLMSSON (ISLANDA)</b> .....	<b>254</b>
RÚMÍÐ OKKAR .....	254
<i>Traduzione di Silvia Cosimini</i> .....	255
IL NOSTRO LETTO .....	255
<b>DEREK WALCOTT (SANTA LUCIA)</b> .....	<b>256</b>
<i>Traduzione di Barbara Bianchi</i> .....	256
IL NAUFRAGO .....	256
<b>IRVINE WELSH (REGNO UNITO)</b> .....	<b>258</b>
<i>Traduzione Massimo Bocchiola</i> .....	258
<b>KENNETH WHITE (REGNO UNITO)</b> .....	<b>260</b>
WALKING THE COAST (extract) .....	260
<i>Traduzione di Silvia Mondino</i> .....	261
LUNGO LA COSTA (estratto) .....	261
<b>YANG LIAN (CINA)</b> .....	<b>262</b>
旅程 .....	262
<i>Traduzione di Claudia Pozzana</i> .....	263
ITINERARIO .....	263
<b>SAADI YUSSEF (IRAQ)</b> .....	<b>268</b>
<i>Traduzione di Fawzi Al Delmi</i> .....	269
IL TUONO .....	269
<b>ACEP ZAM ZAM NOOR (INDONESIA)</b> .....	<b>270</b>
SOLITUDE .....	270
<i>Traduzione di Agustinus Mariano Purnama Gaut</i> .....	271
SOLITUDINE .....	271
<b>GHASSAN ZAQTAN (PALESTINA)</b> .....	<b>272</b>
<i>Traduzione di Fawzi Al Delmi</i> .....	273
ANCORA LUPI .....	273
<b>ANDREW ZAWACKI (STATI UNITI)</b> .....	<b>274</b>
FERMATA .....	274
<i>Traduzione di Andrea Raos</i> .....	275
CORONA .....	275
<b>SENZA LA TRADUZIONE ABITEREMMO PROVINCE CONFINANTI CON IL SILENZIO (George Steiner)</b> .....	<b>279</b>
<b>PERCORSI POETICI GENOVA</b> .....	<b>283</b>
<b>Ringraziamenti</b> .....	<b>285</b>



*Evgenij Evtushenko - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

*Noi siamo poeti provenienti da diversi Paesi del mondo, e partecipiamo a questo grande Festival che esiste e tiene duro da venti anni, nonostante tutti i cataclismi politici ed economici.*

*Questo Festival è miracolosamente sopravvissuto per merito del poeta genovese Claudio Pozzani e del suo staff, capitano di questa barca carica di tanti valori spirituali senza i quali la parola “umanità” perderebbe il suo valore.*

*Questo Festival è una barricata di libri sul campo di battaglia della coscienza contro il cinismo, la volgarità e la peggiore censura dell'indifferenza.*

*Noi difendiamo categoricamente questa barca creativa insieme al suo capitano e promettiamo di spiegare le vele soffiando con le nostre voci poetiche e i nostri fraterni respiri.*

*Genova deve essere orgogliosa di avere questo Festival, un'oasi artisticamente poderosa e irresistibilmente educativa così importante per gli orizzonti spirituali e creativi dell'Italia e del mondo intero.*

Evgenij Evtushenko





## TRA RICORDI E FUTURO

di Claudio Pozzani

Scrivere questa introduzione è come riavvolgere il nastro dei ricordi.

Avevamo iniziato il Festival chiamandolo con un gioco di parole, Genovantacinque, che doveva unire in una crasi lo spazio e il tempo e cambiare ogni anno.

Il "problema" arrivò nel 2000: chiamarlo Genovantadieci non si poteva proprio...

Adottammo quindi la soluzione più semplice e più riconoscibile (il 90% dei festival mondiali non ha titoli speciali) fino a quando non mi venne alla mente un altro nome che poteva calzare bene: "Parole spalancate". Con questo titolo si dava subito l'idea di una poesia a 360°, senza barriere stilistiche e linguistiche e di una manifestazione che contribuisse a ridare alla Parola la sua forza evocatrice ed eversiva.

Inoltre, dava anche un messaggio subliminale sulla difficoltà di organizzare un evento internazionale come questo con un budget (le genovesi "palanche") sempre più risicato. Parole spalancate, appunto.

In questi primi venti anni di vita, il Festival ha visto la partecipazione di oltre 1000 poeti e artisti, molti dei quali stranieri in rappresentanza di tutti i continenti e anche di minoranze linguistiche.

Ogni anno, organizziamo una media di 120 eventi gratuiti tra concerti, letture, performance, visite guidate, mostre, proiezioni, senza contare che "Parole spalancate" ha un'appendice che dura tutto l'anno con le attività della Stanza della Poesia di Palazzo Ducale.

Se si aggiungono anche gli eventi all'estero creati in questi anni sul format del Festival in Finlandia, Germania, Giappone, Francia e Belgio, si avrà chiara la portata dell'impegno per la diffusione della poesia che stiamo approfondendo dal 1995.

La preparazione di questo libro mi ha dolcemente "costretto" a riguardare tutto il cammino fatto.

Se da un lato sento le vertigini di un traguardo di longevità che poche manifestazioni di poesia hanno raggiunto in Italia, dall'altro mi sento fortunato di aver potuto realizzare il sogno di incontrare e in molti casi diventare amico di poeti eccezionali.

La storia di questo Festival è infatti una storia di sogni, di passione e di voglia di cambiare il mondo, tre elementi che, nell'aridità mentale e sentimentale che asciuga i cervelli e il cuore della maggioranza dell'umanità contemporanea, danno una patente di inutilità.

Alla base della creazione di "Parole spalancate" c'è la convinzione che

la poesia possa essere un bastone da raddomanti in grado di trovare nuove sorgenti che possano idratare le menti e le anime di cui parlavo sopra. E questa convinzione si è fatta ogni anno più forte e più necessaria, fino a diventare un'urgenza ora, con un esercito di ombra fatta di Ignoranza, Superficialità, Indifferenza e Stolidità che sta occupando tutti i comparti della nostra vita e che ha fatto ormai passare il messaggio che la cultura e l'arte, la ricerca e la creatività siano inutili, perché non servono.

È per respingere questa ombra esistenziale che la poesia, oggi più di venti anni fa, è necessaria.

Dal 1995 a oggi il livello culturale, etico ed educativo ha imboccato una discesa sempre più veloce, nella quale le parole si sono svuotate di forza evocativa, di significato etimologico, di creatività, grazie a un loro uso maldestro e superficiale.

E quando le parole finiscono, finisce anche il dialogo, la comunicazione, la condivisione, e inizia la violenza.

Ecco perché penso che la poesia possa essere una sorta di "ecologia della parola", un elemento importante per invertire la rotta e innalzare la qualità della vita.

Da sempre, le crisi economiche sono figlie di crisi culturali, etiche ed educative: solo agendo su queste si può migliorare la nostra esistenza.

Sono profondamente convinto dell'attualità e dell'importanza odierna della poesia e che mai come ora questo Festival sia necessario per contribuire non solo alla diffusione di una forma d'arte (in questo caso la poesia) ma anche e soprattutto per fungere da catalizzatore e aggregatore di uomini e donne che non hanno subito un lavaggio del cervello, che vogliono esprimersi ma sanno godere nell'ascoltare.

E proprio l'ascolto ha in "Parole Spalancate" una sua oasi privilegiata, con lingue, sonorità, stili senza limiti.

Abbiamo puntato sulla parola nuda, dall'autore allo spettatore, senza filtri, proprio per salvaguardare quel filo magico invisibile che si crea dalla voce del poeta all'anima di chi ascolta.

Poi ci sono immagini indelebili che fissano alcuni tra i più grandi autori del mondo intenti a scoprire Genova e i vicoli del suo centro storico e a sentirsi a proprio agio nell'atmosfera da stazione culturale propria del Festival.

Ricordo Sidran, il nostro primo ospite, che si definiva scampato ai 5 milioni di proiettili della guerra nella sua patria, la Bosnia, oppure la coinvolgente simpatia di Alvaro Mutis e il suo stupore nello scoprire i caruggi genovesi dove avrebbe ambientato una storia di Maqroll se solo ne avesse avuto il tempo; la voglia di bello e soprattutto di buono del

poeta e grande gourmet Montalban alla ricerca di specialità da gustare; la compostezza austera di Soyinka che poteva esplodere in una risata epica; il carisma silenzioso di Darwish; le corse per le scale del Ducale in compagnia di Jodorowsky, Ferlinghetti e Bertoli per gettare i volantini su Piazza De Ferrari con il manifesto della Rivoluzione Poetica; l'eleganza di Ray Manzarek mentre per l'ennesima volta e con estrema gentilezza raccontava del suo incontro con Jim Morrison sulla spiaggia di Venice; l'ombrosa ruvidezza di Lou Reed; la luciferina vena di Arrabal; l'ironia pungente di Gelman; la contentezza di Milosz per la torta a forma di libro per il suo 88° compleanno, al quale dedicò una poesia; l'istrionismo di Evtushenko che scendeva tra il pubblico, si sdraiava sul palco con le sue camicie dalle improbabili fantasie di colori; il cubano Juan Gutierrez che fa uno strip-tease poetico (e non solo) in Piazza De Ferrari; Ferrer che trasforma con le sue poesie il Ducale in una milonga tanghera; Houellebecq che resta in hotel per terminare il suo nuovo romanzo; Welsh che recita Trainspotting, Strand che riesce a distillare poesie e ironia da qualsiasi cosa...

Impossibile non rimanere incantati a ripensare questi e centinaia di altri momenti vissuti durante le passate edizioni del Festival, ma penso che per dare ancora più valore a questi ricordi sia importante continuare a crearne di nuovi, anno dopo anno, andando in giro per il mondo a cercare e conoscere autori e portarli a Genova per contribuire alla ricostruzione poetica dell'universo proprio partendo da qui, da dove sono nato. Senza arrendersi mai.

## LE AVVENTURE DELLA POESIA

di Maurizio Fantoni Minnella

### I

#### Genova e i poeti del Grand Tour del XXI° secolo

Ai poeti di tutto il mondo che ogni anno giungono a Genova, Janua, ovvero una delle porte del Mediterraneo, come ha voluto ricordarci Don Andrea Gallo nelle sue memorie scritte poco prima della morte, è dato un duplice compito rispetto ai viaggiatori del Grand Tour dei secoli XVII° e XIX°, ossia quello di dare e ricevere poesia. Infatti se il recitare le proprie liriche equivale a donare bellezza agli ascoltatori che saranno lì ad udirli in religioso silenzio, verso dopo verso, sarà poi la città stessa ad offrire loro la propria totalità, quell'insieme misteriosamente armonico di bello e di brutto, di antico e di nuovo, di stabile e di transitorio.

Ma cos'è la Poesia? Che cos'è la bellezza (che ancora, ostinatamente osiamo scrivere con la lettera maiuscola?). Forse qualcosa di indecifrabile nonostante gli indicibili sforzi di produrre una babele di definizioni possibili. Preme qui ribadire che non vi è necessariamente identificazione tra bellezza e poesia. L'una e l'altra camminano per sentieri spesso misteriosi e insondabili specialmente se confrontati con il lungo processo che ha condotto alla modernità del secolo ventesimo. Lontana dalle certezze consolatorie della classicità, ogni forma, ogni sussulto artistico e poetico rimette in discussione la stessa percezione a lungo consolidata della bellezza come immobilità, perfezione e simmetria delle forme.

Qualcuno ha un'idea di bellezza identificabile, ad esempio, con una manciata di capolavori della pittura riuniti nel caveau di una banca, qualcun altro con un maledetto tramonto finito sulla bocca di tutti, oppure con un verso di Dante. Tuttavia ciò che ci ostiniamo a chiamare bellezza può farsi poesia solo a patto di rinunciare alla propria idea di immobilità, invadendo territori imprevedibili, talora oscuri, dove visioni e pensiero diventano puro linguaggio, musica delle parole.

Ogni anno, da quattro lustri, dicevamo, i poeti di tutto il mondo, si incontrano a Genova, antico crocevia di popoli e culture, in una gioiosa babele di lingue diverse, flusso inarrestabile di suoni, di poemi che sono parole spalancate sull'utopia di una possibile "ricostruzione poetica dell'universo".

Parole spalancate la città dei poeti non è un film sui poeti, ma sulla poesia. E il linguaggio scelto per rappresentarla (ammesso che essa sia davvero rappresentabile), è quello della pura oggettività. Nessuna ricostruzione. I

poeti non parlano della poesia ma, semplicemente, la pronunciano, la recitano rendendola a noi viva nello spazio e nel tempo che la grande città mediterranea offre e suggerisce. Ecco dunque Mohamed Sghaier Ouled, Ahmed, poeta ribelle tunisino, camminare lungo le mura del porto e sorprendersi di fronte alla magnificenza della Lanterna, al punto di compararla al più alto dei minareti, o Haghit Grossman, giovane israeliana, che insegue i suoi fantasmi poetici nello spazio di un chiostro medievale, Luljeta Lleshanaku, albanese che nel passeggiare nei pressi della stazione marittima, ritrova la nave sulla quale parte della sua famiglia fuggì dal proprio paese per “una vita migliore”. E ancora, vediamo Esther Niwemukobwa, ruandese, recitare con infinita dolcezza una ninna nanna ricordando il genocidio del suo popolo, e Carmen Boulosa, scrittrice e poetessa messicana, che alla solitudine e all’immensità dell’Albergo dei Poveri, risponde con un indimenticabile monologo sulla povertà e la ricchezza dell’antica Genova.

Parole spalancate è altresì un’opera corale nella quale talora si fondono poesia e musica, oriente e occidente, improvvisazione e recital poetico, a riprova della valenza espressiva di uno stile rigoroso, sorta di “pedinamento del reale nel suo farsi e disfarsi, il più possibile vicino alla verità delle cose”, che l’autore di questo film persegue fin dagli esordi e difende come scelta di stile, ma anche come un’etica dello sguardo.

Qual è, infine, la forma perfetta per legare definitivamente questi poeti del mondo intero alla città italiana e mediterranea che li ha ospitati per oltre vent’anni se non quella di pensarla e di ricordarla come oggetto esclusivo del proprio immaginario poetico!...

Ognuno di loro, infatti, conserva una propria GENOVA nell’anima, una idea, una percezione della città che diventa architettura di parole, ritmi e suoni.

Dallo sguardo filmico con il suo inutile sforzo di apparire oggettivo, si è dunque passati alla parola scritta. Al libro. Esso è dunque il prodotto dell’immaginazione e della memoria che si fondono ancora una volta, felicemente, nell’esercizio, per noi insostituibile, quindi irrinunciabile, della poesia.

## II

### **Il filo rosso del Caucaso. Voci della poesia georgiana**

La principale ragione che ci ha spinti fino in Georgia è quella di girare un film documentario sui poeti e sulla poesia di una terra di confine tra Oriente e Occidente, terra tormentata ancora oggi da invasioni e guerre di rivendicazione territoriale. Nazioni contro altre nazioni. Regioni che aspi-

rano ad essere nazioni, soggiogate dalla più grande di tutte, la Russia del nuovo zar Vladimir Putin.

Nunu Geladze, che incontriamo per la prima volta appena arrivati a Tbilisi, da molti anni vive in Italia ma il suo cuore è in Georgia, accanto alla sua famiglia, ai colori della sua terra, ai suoi poeti. La nostra presenza è per lei un'occasione per rivedere parenti, amici e poeti, molti dei quali presenti nella recentissima antologia italiana da lei stessa tradotta e curata, e per trasformarsi in narratrice, o meglio raccontatrice della lunga, lunghissima ed epica avventura poetica georgiana.

La bella antologia dal titolo simbolico *Vite e tralci*, sarà un'occasione, forse irripetibile, per un approccio iniziale con una poesia incomprensibilmente ignorata nel nostro paese, in un'Italia, dico, che ha sempre mostrato, anche per ragioni squisitamente politiche, grandi aperture per la poesia russa del novecento, allineando studiosi e traduttori di assoluto rilievo come Angelo Maria Ripellino, Serena Vitale, Vittorio Strada, etc. ma ha al tempo stesso ritenuto, a torto, di non dover andare oltre i confini propriamente russo-sovietici, forse mossi dal timore di apparire troppo provinciali nell'aprire ad autori appartenenti al novero delle Repubbliche socialiste sovietiche, ossia a piccole nazioni, come appunto la Georgia.

Rustaveli... Chi era costui? Nunu sorride divertita quando le dico che il poema *Il cavaliere dalla pelle di leopardo*, scritto da Shota Rustaveli, nella versione di Mario Picchi, è il solo testo di poesia georgiana che si conoscesse in Italia, la cui energia, per usare le parole di Ivane Amirkhanashvili nell'introduzione all'antologia " ...si nascose a lungo nel grembo della letteratura sacra. Nelle vite dei santi e nei testi agiografici spesso emergevano dal discorso religioso, come le trote dal fiume, immagini poetiche, ad indicare il fatto che la lirica, anche nelle condizioni informali, conservava uno spirito autonomo aspettando il proprio tempo per manifestarsi". Ossia il ventesimo secolo. Il secolo delle macchine e del cinematografo, delle guerre e delle rivoluzioni, della disumanizzazione e dell'utopia. Ma per un semplice paradosso, in Georgia la poesia fiorirà spesso noncurante della modernità, ma non per questo ingenua e aliena dalle sue contraddizioni, tuttavia difendendo la propria autonomia dalle influenze dei due mondi contrapposti, l'Oriente e l'Occidente.

È bello dare inizio a questo viaggio attraverso la poesia come geografia dell'anima che è al tempo stesso un viaggio poetico, accompagnati da pensieri come questo: "I georgiani hanno scelto la poesia oppure lo stato intellettuale chiamato ragione libera." Ma cosa significa, in realtà, ragionare in modo poetico se non il fatto di informare ogni disciplina della stessa sostanza di cui si compone la poesia?!

Mentre volgiamo in direzione della collina più alta di Tbilisi dove si trova il Pantheon degli artisti e degli scrittori, Nunu rivela di sé più di quanto ci attendessimo. È il sacro fuoco delle radici, della consapevolezza di appartenere a una cultura ultramillenaria a guidarla nelle parole e perfino nei gesti; quell'irrefrenabile bisogno di comunicare, origini, ragioni, sviluppi, intrecci, singoli ritratti di uomini e di donne nelle cui vite e opere sono trascorsi secoli, decenni, anni all'ombra del Caucaso, e che non vedremo mai spegnersi lungo il tempo del nostro viaggio.

Ci aggiriamo tra le tombe confortati dall'azzurro del cielo e da una luce prossima al tramonto. La città è ai nostri piedi. Nunu si siede sopra una di essa, quella di Otar Chiladze, il padre della poesia moderna georgiana e tra tutti i poeti il più amato e comincia a parlare con lui come in una conversazione fra due amici. Mariam Tsiklauri, l'amica poetessa e autrice di libri per bambini che ha voluto accompagnarci fin lassù, si mette in ascolto del rumore assordante delle cicale con sguardo di severa dolcezza.

“Questo è il Monte Sacro, qui non s'impolverano i passi; - recitano alcuni suoi versi - qui la luna pasquale a guisa di candele illumina i sepolcri. Qui amano venire i venti con urlo e fragore per adagiarsi stanchi in cima alla rupe per farci sentire la quiete dei due mondi”.

In questa atmosfera rarefatta, in questa sorta di Spoon River georgiana sono sepolti i grandi dell'arte di questo piccolo paese orgoglioso del proprio passato e della ritrovata fede in Dio. Esso saprà difendere questo pugno di ossa, polvere e gloria dalle miserie del mondo globalizzato?

Il giorno seguente Nunu vuole mostrarci la Casa degli Scrittori, dove per l'occasione ha riuniti alcuni poeti di diverse generazioni. È un edificio elegante, costruito e interamente arredato in puro stile modernista georgiano che non nasconde, verso il giardino, taluni elementi lignei propri dell'architettura popolare autoctona. Esso era appartenuto in passato ad una famiglia piuttosto facoltosa prima di diventare ciò che è ora, un luogo destinato, secondo quanto apprendo dalla giovane direttrice, ad ospitare scrittori provenienti da tutto il mondo. Tra i poeti e le giovani poetesse che incontriamo ve n'è una in particolare che mi colpisce per i suoi versi duri, di un'angoscia trattenuta, riscattata da una scrittura tersa e precisa. Il suo nome è Lela Sammniashvili, trentasette anni, originaria di Gori, la città di Stalin (dove ci fermiamo giusto il tempo per visitare il folle tempio dedicato al dittatore), è poetessa e traduttrice della scrittrice americana Sylvia Plath. Il canto della sposa cecena, tra le poesie ascoltate, è certamente tra le maggiori, per esattezza d'immagini e densità formale. Restiamo ancora pochi minuti nel giardino silenzioso e antico, poi rientriamo in casa. Nel grande atrio del palazzo la televisione di Tbilisi ha piazzato una videocamera davanti alla quale dirò qual è lo scopo del nostro

viaggio in Georgia: la poesia. Nelle orecchie risuonano le parole di un anziano poeta visivo, Vaktang Javakhadze, che declamava le sue rime ossessive dopo averle disposte sulla carta in un ordine figurativo e simmetrico che rammenta i vitalistici furori delle neoavanguardie d'Occidente. Il suo autoritratto è quello dal volto triangolare, scavato nella pietra, che sulla pagina bianca è una bellissima poesia visiva fatta unicamente di nomi di grandi pittori che “mi scrutano –affaccendati– davanti agli specchi. Li meraviglia il mio autoritratto scritto in versi”.

Abbiamo lasciato la capitale con una vecchia Mercedes grigia guidata da un taxista privato, diretti verso le montagne del piccolo Caucaso.

È un lungo percorso accidentato che attraversa ampie foreste e morbidi declivi prima di raggiungere i primi contrafforti montuosi.

Colui che stiamo cercando in questi giorni non è nella capitale ma nel suo buen retiro montano, nascosto ben oltre i limiti del villaggio dove invece vive suo figlio, pittore e sognatore. Besik Kharanauli, classe 1932, l'età di mio padre, è un grande poeta, Nunu ne è convinta e sarebbe dunque felice se una volta o l'altra il Nobel toccasse proprio a lui. Ci accoglie nella sua piccola dacia a Pshavi, nella regione di Tianeti, circondata da un grande appezzamento di terra che appena oltrepassato il muro di casa, sale ripido fino al culmine della collina. Tutt'intorno è odore di fieno che lui stesso, molto anziano, ha tuttavia tagliato per giorni e giorni in una splendida solitudine. Il suo volto è affilato, lo sguardo acuto e mai rassegnato, semmai un po' ironico e saggio quando, parlando, si riferisce alla follia del mondo contemporaneo. Besik è un uomo dall'aspetto mite, e la sua poesia è come uno scavo carsico nel fiume della vita.

La sera, a Tbilisi, ci aspetta davanti ad una tavola imbandita Dato Magraze, che è un amico di Nunu oltre ad essere tra i massimi poeti contemporanei georgiani, anche lui più volte candidato al Nobel.

In Italia è conosciuto soprattutto per un singolarissimo poema, dal profondo afflato religioso e universalista “Giacomo Ponti” che in realtà è un personaggio inventato, alter ego dello stesso autore.

Saliamo le scale fino al terzo piano di una palazzina anonima e ad aspettarci troviamo la moglie Lali, studiosa d'arte, che discende da una antichissima famiglia proveniente da Bisanzio, da cui ricevo in dono un bellissimo volume sui monasteri degli eremiti ortodossi di Davitgareji, immersi nell'atmosfera rarefatta del deserto. Esso si inerpica sulla montagna dove i monaci, nel medioevo, durante la fase di evangelizzazione delle terre caucasiche, scavarono celle nella pietra.



Se si ha la pazienza di giungere fin lassù, in cima alla montagna, è come trovarsi immersi nel più grande dei poemi naturali, ossia l'infinito che a noi umani induce al vizio dell'infinito guardare.

L'interno dell'abitazione non è grande ma è arredato con gusto. L'accoglienza che ci riservano è degna della miglior tradizione georgiana. Dato, di ritorno dall'Italia, paese a cui si sente molto legato, ci regala oltre ai suoi versi migliori, alcune canzoni popolari accompagnate da una chitarra. Sono momenti di grande euforia in cui si parla di amici comuni, di cultura e di speranza, di globalizzazione e di guerra, ma anche delle virtù del vino e della cucina di questo paese aspro e suggestivo con quel suo breve affacciarsi sul mare in cui la memoria del passato fatica ad essere riconosciuta nel caotico affollarsi della nuova ricchezza e della nuova bruttezza.

Dalla finestra del nostro albergo, osservo ancora una volta lo spettacolo immobile come una sacra icona, della grande chiesa ortodossa con accanto la statua equestre dell'eroe, della grande fortezza e più sotto, delle antiche case di legno. Osservo la funivia dove sciami di gente salgono e scendono continuamente dalla collina con metonomica regolarità prima che calino le prime ombre e nella piazza si accendano, come ogni sera i jeux d'eau a ritmo di musica classica, che di certo faranno dimenticare ai georgiani pensieri e affanni!. Infine, chiudo gli occhi come a voler sospendere per un istante tutta la bellezza rivissuta in me nei giorni appena trascorsi, mentre scivola via come i chicchi di un rosario, una strofa del Canto della sposa cecena: “ ... È morto in me il grido della donna morta da voi gradita - della Patria morta, di Dio morto, e se il mio fardello nella vostra steppa sarà sepolto, traete giovamento dal pane della mina, dal lembo della rupe, dall'odio-estratto dal mio seno... ”.

La trilogia cinematografica *Le avventure della poesia*, per la regia di Maurizio Fantoni Minnella, si compone dei seguenti film: *Parole spalancate, la città dei poeti*, 2014; *Il filo rosso del Caucaso. Voci della poesia georgiana*, 2015; *Poetrip*, 2016.



*Manifesto della rivoluzione poetica - Fotografia di Monica Di Carlo*

## MANIFESTO DELLA RIVOLUZIONE POETICA - GENOVA

*(Ferlinghetti - Jodorowsky - Bertoli - Pozzani - Costa - Giannoni - Ganz)*

Con l'azione poetica del 29 giugno 2002 a Palazzo Ducale, è nato a Genova il primo movimento poetico mondiale del terzo millennio, aperto a tutti quelli che credono che sogni e quotidiano debbano danzare insieme.

1. La poesia è prima di tutto un atto, vivere nel migliore dei modi e dei mondi possibili. Si sostanzia anche nello scrivere, certo, però solo dopo – dopo! – e solo come atto ed espressione del vivere. Altrimenti c'è solo arte, letteratura, poesia. Ridicolo.
2. Noi vogliamo dare luogo e voce alle vere istanze di crescita ed emancipazione di questo tempo, non alle sue mode e modi.
3. Noi vogliamo dare voce e luogo a ciò che meno sembra contemporaneo e che – nascosto negli interstizi del giorno – ne costituisce la vera ossatura, la tempra, la forgia.
4. La poesia è la notizia dalle frontiere della nostra anima.
5. La poesia è una voce di dissenso contro lo spreco di parole e la folle pletera della stampa.
6. Vogliamo liberare la poesia dai suoi colonizzatori accademici e delle pseudo-avanguardie, che ne ricoprono il cuore con una patina maleodorante e ammuffita.
7. La poesia è il verbo dell'uomo che parla all'uomo, del dio che parla al dio.
8. Rinchiudere la letteratura in un campo chiaramente delimitato è un attentato alla sua unità. E' appiccicarle un orecchio sul viso, soffocarla.
9. La nostra poesia rivendica il nostro essere spugne e seppie: sputare inchiostro solo dopo aver respirato il mondo.
10. La nostra poesia lotta contro il silenzio delle idee in cui ci hanno sprofondato e per il silenzio da conquistare in mezzo a questo sistema berciante.
11. Noi non crediamo, no. Noi facciamo o non facciamo.
12. La tua poesia è la somma e la sostanza delle tue azioni e non puoi nasconderla scrivendone altre. La poesia si vive e poi si scrive.
13. Noi vogliamo ribadire che la Poesia è per noi arte, vita, sensualità, magia, corpo, anima e cervello.
14. Il codice recondito che sta dietro ogni forma d'espressione è questo: la migliore opera d'arte è la nostra vita. Niente altro, niente di più.

Genova, 30 giugno 2002

“على هذه الأرض ما يستحق الحياة”  
يقول زرادشت بلسان نبتشة،  
أين هي، إذا،  
مطرقة الحرية؟  
أين هو، إذن، سندان العقل؟  
كيف للإنسان، خالق المعنى،  
أن يكون مصيره مُرتسباً في لفظه؟ وكيف لروحه  
أن تنسكب في جدار؟

لم يعد أحد يعرف إلا الاسم،  
كأنّ الأشياء غير موجودة إلا لفظاً.  
القشرة تلتهم اللب  
والغبار اسم آخر للغيب.

وما أشدّ في هذا كلّهُ بؤس الإنسان:  
يَبْطُ في قارورة الأنت أنت،  
يَصعد في دخان لبيك لبيك.

وها أنتِ، أورشليم - القدس،  
تترلّجين على ثلج المعنى  
وللسناء فيك جنّ وعفاريث  
يهجون على محيطات اللّغة.

من قبرٍ، من نقشٍ، من عشبة لها شكل التّدين،  
من طحلب يتسلّق حائطاً رطباً،  
تنبعث رائحة تتأرجح فيها الرّقة والرّيق، وتطوف حوله  
الشياطين والملائكة في رقص كأنه الموج.

أنا، الفقير إلى رغيّف، يلدّ أن أكون فيك الإعصار والزلزلة،  
أشهد فيك النهاية واللانهاية في نبض واحد،  
وأشهد عليك الطبيعة - الطبع والجنس والحُدس.

من (كونشيرتو القدس)

Traduzione di Fawzi Al Delmi

“Su questa terra c’è qualcosa per cui vale la pena di vivere”  
disse Zarathustra per bocca di Nietzsche,  
dov’è, allora,  
il martello della libertà?  
dov’è allora l’incudine della ragione?  
Come è possibile che l’uomo, creatore del significato,  
abbia il destino segnato in una parola? E come è possibile che la sua  
anima sia colata in un muro?

Nessuno conosce più nulla che non sia il nome,  
come se le cose non esistessero se non dette.  
La scorza divora il nocciolo,  
la polvere è un altro nome dell’occulto.

In tutto questo com’è grande la tristezza dell’uomo:  
scende nella brocca del tu sei tu,  
sale nel fumo dell’obbedisco, obbedisco.

Eccoti Gerusalemme, Città Santa,  
scivolare sulla neve del significato,  
in te il cielo ha spiriti e demoni  
che vagano sugli oceani della lingua.

Da una tomba, da un’incisione, dall’erba a forma di seni,  
da alghe abbarbicate sul muro umido,  
si diffonde un odore misto di dolcezza e schiavitù, attorno volano  
demoni e angeli in danze come onde.

Io, povero di pane, amo essere in te tempesta e tuono,  
assisto in te al finito e all’infinito in un solo battito,  
e per te porto a testimone la natura - indole, sesso e istinto.

*da Concerto per Gerusalemme*

## FORTNER ANDERSON (CANADA)

OCTOBER 2

She lay naked -- french doors open  
To the night --  
While coyotes howled in the canyon.  
Summers at the lake  
When she couldn't get away  
From the kids  
She'd skinny-dip.  
The same freedom he felt  
On a road outside Calgary  
The moon the size of twenty suns  
The horizon still afire in the west  
To stand on the roof of his rented car  
And scream and scream and scream.

da *Solitary Pleasures & pages*, Montreal 2011

Traduzione di Suzanne Branciforte

*OTTOBRE 2*

Giaceva nuda – porte a vetro spalancate  
Alla notte --  
Mentre i coyote ululavano nel canyon.  
Estatì al lago  
Quando non riusciva ad andare via  
Dai ragazzi  
Faceva il bagno nuda.  
La stessa libertà che provava lui  
Su una strada fuori Calgary  
La luna era grande come venti soli  
L'orizzonte ancora un incendio all'ovest  
Salendo sul tetto della sua macchina a noleggio  
E urlare urlare urlare.

## ANTONELLA ANEDDA

### PIOGGE

Tòrrami a fizu tuo terra bestia 'e nieddu, cara 'e proya.

Mi giamat ma tue ses corfu 'e bistrale.

Eo non podo rispondere prena de ludu et ispina.

Traduzione dell'autrice

### *PIOGGE*

Restituiscimi tuo figlio terra nero-vestita, viso di pioggia.

Mi chiama ma tu sei colpo di scure.

Io non posso rispondere piena di fango e spina.





*Manifesto della rivoluzione poetica Genova - Fotografia di Monica Di Carlo*



*Rivoluzione poetica, 30 giugno 2002. Da sin: Marianne Costa, Alejandro Jodorowsky, Claudio Pozzani, Lawrence Ferlinghetti e Antonio Bertoli.*

## SIMON ARMITAGE (REGNO UNITO)

My party piece:

I strike, then from the moment when the matchstick  
conjures up its light, to when the brightness moves  
beyond its means, and dies, I say the story  
of my life –

dates and places, torches I carried,  
a cast of names and faces, those  
who showed me love, or came close,  
the changes I made, the lessons I learnt –

then somehow still find time to stall and blush  
before I'm bitten by the flame, and burnt.

A warning, though, to anyone nursing  
an ounce of sadness, anyone alone:  
don't try this on your own; it's dangerous,  
madness

from *Book of Matches*

Traduzione di Luca Gueneri

Il mio pezzo forte:

l'accendo, poi, dal momento in cui il fiammifero  
dichiara la luce, sino a quando la luminosità si muove  
oltre i propri mezzi e muore, io racconto la storia  
della mia vita –

date e luoghi, le torce che ho portato,  
diversi nomi e volti, chi  
mi ha dato amore, chi ci è andato vicino,  
i cambiamenti fatti, le lezioni che ho imparato –

poi trovo ancora il tempo di esitare e arrossire  
prima di essere morso dalla fiamma, e bruciato.

Un consiglio, a chiunque culli in sé  
un'oncia di tristezza, a chiunque sia solo:  
non provate a farlo voi stessi; è pericolo,  
follia.

da *Poesie* Mondadori, Milano 2001

## FERNANDO ARRABAL (SPAGNA)

Un jour en me regardant dans la glace, je remarquai que trois morceaux de ma tête tombaient comme si c'étaient trois petits pavés. Je parvins à les replacer avec soin.

Le lendemain sept morceaux sont tombés. En effet, on aurait dit des petits pavés. Je les remis en prenant bien soin de ne pas les changer de place.

Depuis lors tous les matins des morceaux de ma tête tombent et même des morceaux de visage. Quelquefois la moitié de ma tête s'éboule. Je dois passer des heures entières dans la salle de bain à remettre les morceaux.

Aujourd'hui j'ai surpris la famille qui disait derrière mon dos :

“ Il devient de plus en plus bizarre ; maintenant il lui a pris la manie de ne plus remuer du tout la tête et de s'enfermer des heures et des heures dans la salle de bains. “

da *La pierre de la folie*

Traduzione di Antonio Bertoli

Un giorno, guardandomi allo specchio, vidi che tre pezzi della testa mi cadevano come se fossero tre piccole pietre. Li sostituii con cura.

L'indomani caddero altri sette pezzi. Avrebbero anche potuto essere, effettivamente, delle piccole pietre. Li ricollocai facendo particolare attenzione a non cambiarli di posto.

Da allora mi cadono pezzi di testa tutte le mattine, e anche del viso. A volte mi frana giù metà della testa. Sono costretto a passare intere ore in bagno a riposizionare i pezzi.

Oggi ho sorpreso i miei familiari a parlarmi dietro:

“Diventa sempre più strano; ora gli è presa la mania di non girare del tutto la testa e di chiudersi in bagno per ore”.

da *La pietra della Follia*, City Lights, Italia, 1998

## ASSALTI FRONTALI/IL MURO DEL CANTO (Militant A - Daniele Coccia)

### IL LAGO CHE COMBATTE (estratto)

Palazzinaro amaro sei un palazzinaro baro  
per tutto il male fatto a Roma adesso paghi caro  
al funerale del tuo centro commerciale  
è bellissimo vedere il nostro lago naturale

scava scava scava nella notte brava  
hai trovato l'acqua bulicante e 10.000 piante  
l'acqua con le bollicine che non ha mai fine  
scorre sotto le colline come queste rime

scava scava scava scava e non se l'aspettava  
un lago na-tu-ra-le d'acqua mi-ne-ra-le  
un miracolo... nella metropoli meravigliosa  
lì c'era una fabbrica di finta seta, la Viscosa

c'era il capitalismo, un'area gigantesca  
ci lavoravano le madri, i padri e a ogni scolaresca  
ognuno che pensava: "Morte tua vita mia!"  
poi ha fallito, hanno tramato ed è arrivato il lago della Snia

e a me viene da piangere per tutte le magagne  
per questo lago che non ha intorno le montagne  
non è il Turano o il lago di Bolsena  
ha intorno centomila macchine e ognuna dentro ha il suo problema

(ritornello)

In mezzo ai mostri de cemento st'acqua mò riflette er cielo  
è la natura che combatte, e sto quartiere è meno nero  
in mezzo ai mostri de cemento il lago è 'n sogno che s'avvera  
è la natura che resiste, stanotte Roma è meno nera

SENZA TITOLO E SENZA TITOLI

Guarda il mondo, dicono  
devi essere concreto, dicono  
intanto un piccolo bue entra in un formicaio  
un uccello taglia in due il sole  
gli alberi onorano qualche verità  
il gatto sogna sulla sedia  
e due e due fa quattro

La matematica non è un'opinione  
ma la vita non fa i conti, li chiede soltanto  
che la realtà supera sempre la somma delle parti

Ascolto "dancing in the moonlight"  
e vedo gli occhi di dio, nero e bianco  
chi mai ha spiegato la causa della danza?

La verità è solo poesia, come la vita  
quattro regole del gioco, solo quattro

due punti

se la mente è aria di spada  
e il cuore coppa d'acqua  
se il corpo è terra d'oro  
e il sesso legno di fuoco  
se per ogni viandante c'è una strada  
e una locanda  
allora io non sono io  
e il mio viaggio è infinito

## DONATELLA BISUTTI

### RICORDO DI GENOVA

a Giorgio Caproni

Io non avevo conosciuto il mare  
quando la prima volta vidi Genova  
alta severa tutta scale  
precipitarsi a capofitto  
e poi ristare immobile una nave  
di pietra una prua  
di ghiaia e di palazzi  
sconvolta dai gabbiani e poi gli odori  
di fritto acque di scolo e nei barili  
la salamoia  
Genova altissima murata  
di marmi contro il sole e  
quei ragazzi che non potevano partire  
nascosti nell'ombra delle stive.  
Sognavo  
come potesse essere il mare  
immenso fino ai confini della terra e oltre  
che da ponente l'avvolgeva tutta come  
il serpente  
delle antiche carte.  
Finalmente a Genova ho conosciuto il mare  
tutto per me era il mare  
ma la città ristava su se stessa  
senza compiere il salto  
come me impedita  
dall'oscillare infinito del vapore  
al di qua del sogno restava nei carruggi  
con la sua lunga coda  
di marmo ravvolta alla collina  
questo infinito non poter partire  
immobile prua questo allora  
in tanto sole nero  
Genova  
era per me la vita.





*Wole Soyinka e Alvaro Mutis - Fotografia di Fulvio Magurno*

## GIGI BOERO

### I ESCLÛXI

No contäme da bellessa di fiori  
che spontaneamente crescian  
a-i margini di riæ e in te fissüe de müage,  
offindo giöia de colori,  
tanto a gente a passa e manco a-i vedde.  
Parlime, ciüttosto, de quelli scïti  
dovve se consumma façitæ  
contro i ciù deboli o dovve,  
silenziösa e gianca,  
passa a morte-cicca pe cheugge  
vittime de gueræ indichiaræ.  
Mi, te posso capî,  
vegno da-o travaggio neigro  
ho attraversòu fornäxi e minëe,  
ho ballòu fandanghi in te stive de vapori marsci.  
Storie di mæ süo van de Zena  
a-o Pireo e sciü, sciü finn-a a Salonicco;  
ma i ormezzi di signöri no l'ha mai früstæ,  
ho praticòu e terrasse di porti  
zügando a-o scrollin, ho conosciùo Lager  
dovve a vitta a se sconta menüto pe menüto  
e visciùo neutti bolorde finie  
in arregordi inconfessabili e o dübbio  
che tutte queste cose foscia me l'aviò assünnæ.

Traduzione dell'autore

*GLI ESCLUSI*

Non raccontarmi della bellezza dei fiori  
che spontaneamente crescono  
ai margini dei rivi o nelle crepe del muro  
offrendo gioie di colori  
al distratto passante che non sa cogliere i quotidiani incanti.  
Parlami, piuttosto, di luoghi  
dove si consumano crimini  
contro i più deboli o dove,  
inosservata e bianca,  
passa la morte a cogliere  
vittime di guerre indichiarate.  
Io ti posso capire,  
vengo dal lavoro nero,  
ho attraversato miniere e altiforni,  
ho danzato fandanghi nelle stive dei navigli più lerci.  
Storie del mio sudore vanno da Genova  
al Pireo e su, su fino a Salonicco;  
ma gli approdi dei signori non li ho mai praticati,  
ho debordato ai margini degli angiporti  
giocando partite senza posta, ho conosciuto lager  
dove la vita si sconta minuto per minuto  
e vissuto notti balorde finite  
in una rete di ricordi inconfessabili e il dubbio  
che tutte queste cose forse me le sarò sognate.

da *Emmo za dato*, Nuova Editrice Genovese, Genova 2003

## CARLO BORDINI

### ARTI MARZIALI

non fare mai quello che ti è stato insegnato  
sconvolgi tutte le regole  
usa le tecniche per il contrario per cui sono state inventate  
spiazza l'avversario  
Usa ciò che ti hanno insegnato in modo contrario, per battere chi te l'ha  
insegnato  
/e per mostrargli che non c'è niente di certo/ [//, neanche le sue  
tecniche//].  
pensa sempre  
inventa sempre qualcosa  
usa le vecchie regole per fare cose nuove  
tradiscilo non affrontarlo lealmente  
usa il paradosso [e] sii il più possibile pirandelliano  
[P]per esempio dire:  
scherzare sempre  
“Il Fmi e la banca mondiale sono istituzioni che operano nella  
segretezza e sono  
responsabili dell'instabilità e della povertà  
che dovrebbero curare” (Manifesto 19 aprile 2000).  
Dichiarazione di Trevor Ngwane, di Jubilee  
2000 del Sudafrica:  
“questo è un movimento globale,  
cominciato a Seattle, e basato su valori di  
dignità umana e giustizia”



*Fernanda Pivano – Claudio Pozzani*  
*Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*



ph Furio Belloro courtesy Festival Internazionale di Poesia di Genova

*Il Festival a Boccadasse - Fotografia di Furio Belloro*

## **BAS BÖTTCHER (GERMANIA)**

### **DIE MACHT DER SPRACHE**

Und lerne ich eine Sprache neu kennen  
dann lehrt mich die Sprache, mich neu zu kennen

Das macht die Sprache – die Macht der Sprache

Und glaube ich, ich beherrsche meine Sprache  
beherrscht womöglich meine Sprache mich

Das macht die Sprache – die Macht der Sprache

Und denke ich, ich spiele mit meiner Sprache  
dann spielt noch viel mehr meine Sprache mit mir

Das macht die Sprache – die Macht der Sprache

Und erweitert der Mensch seine sprachlichen Möglichkeiten  
dann erweitert die Sprache die menschlichen Möglichkeiten

Das macht die Sprache – die Macht der Sprache

Und wenn ich meine Sprache verkommen lasse  
dann lässt am Ende meine Sprache mich verkommen

Das macht die Sprache auch – die Macht der Sprache

Und liebe ich meine Sprache  
dann liebt ganz sicherlich die Sprache mich

Das macht die Sprache – die Macht der Sprache

Und wenn ich denke, ich spreche jetzt hier über die Sprache  
dann spricht die Sprache eigentlich viel mehr noch über mich

Das macht die Sprache – ich kenn die doch!

Traduzione di Palma Severi

*IL POTERE DELLA LINGUA*

E se imparo una lingua ex novo  
allora la lingua mi insegna a conoscermi ex novo

Questo fa la lingua – il potere della lingua

E se credo di dominare la mia lingua  
forse è la lingua a dominare me

Questo fa la lingua – il potere della lingua

E se penso di giocare con la mia lingua  
Allora è piuttosto la mia lingua a giocare con me

Questo fa la lingua – il potere della lingua.

E se l'essere umano amplia le sue possibilità linguistiche  
allora la lingua amplia le possibilità umane

Questo fa la lingua – il potere della lingua

E se io lascio corrompere la mia lingua  
alla fine la mia lingua lascia corrompere me

Questo fa la lingua – il potere della lingua

E se io amo la mia lingua  
di certo la mia lingua ama me

Questo fa la lingua – il potere della lingua

E se qui e adesso penso di parlare della lingua  
in realtà è piuttosto la lingua a parlare di me

Questo fa la lingua – e io la conosco bene!

## CARMEN BOULLOSA (MESSICO)

### GÉNOVA

Caminé sus calles  
más de una noche  
cuando dormía  
- ciudad obediente  
a la lógica de los sueños,  
como lo es la flor,  
                  adorno y no utensilio, no estructura,  
                  no convivencia, no un pacto  
                  sino el jugar, la ilusión, así sean del banquero-.

La visité en la vigilia de los poetas,  
la reconocí, y recordé que yo ya la había soñado.  
Volvía a ella como el martillo que convoco con el *yo-ya-la* de mi verso  
*-yo-ya-la, yo-ya-la* golpea-.  
Regresé a Génova cuando la visité por primera vez  
yo ya la había visto, *yo-ya-la*.  
Regresé a ella, mi casa en fuga,  
mi casa huyendo,  
mi ciudad viajera  
                  aventurando otra vez tocar un sueño conocido.

Brillaba en el puerto, intensa, la luz líquida que refleja  
la espalda del mar:  
                  espejo negro del presente  
                  - como aquéllos de obsidiana-,  
                  reflejaba la imagen del cabello blanco del pasado,  
                  juguetón, juvenil siempre a pesar de sus siglos.



Traduzione di Enza Minnella

*GENOVA*

Ho percorso le sue strade  
Più di una notte  
Quando dormiva  
Città obbediente  
Alla logica dei sogni  
Come lo è il fiore.

Ornamento e non utensile, non costruzione  
Non utilità, non un patto  
Ma il gioco, l'illusione, come è del banchiere-.

L'ho visitata alla vigilia dei poeti,  
l'ho riconosciuta, e ho ricordato che l'avevo già sognata.  
Tornavo a lei come il martello che chiamo con il yo-ya-la del mio verso  
-yo-ya-la, yo-ya-la la colpivo-.  
Sono tornata a Genova quando l'ho visitata per la prima volta  
Io l'avevo già vista, yo-ya-la.  
Sono tornata a lei, la mia casa in fuga,  
fuggendo la mia casa,  
mia città viaggiatrice  
nell'avventura toccare un'altra volta un sono conosciuto.

Brillava nel porto, intensa, la luce tersa che rifletteva  
La spiaggia del mare:  
specchio nero del presente  
-come quelli di ossidiana-,  
rifletteva l'immagine del capello bianco del passato,  
giocherellone, sempre giovane nonostante i secoli.

## LEONS BRIEDIS (LETONIA)

### LAIVAS

... un visu nakti laivas peld  
kā zvēra acis tumsā.

Tik sāpīgi, tik nolemti  
griež brūcē stikla drumsļas.

Viss asiņo, bet kāpēc tu  
no sevis sāpi vairi?

Stāv neredzamais pārcēlājs  
ar mēness balto airi.

Traduzione di Maria Schiavone

## BARCHE

... e le barche navigheranno in avanti tutta la notte  
come occhi bestiali nel buio.

Così dolorosamente, così fatale  
come i cocci vitrei solcando una ferita.

Tutto sanguina, ma perché tu  
eviti il dolore?

Un invisibile traghettatore aspetta  
con un remo di luna bianca.

## FRANCISCO BRINES (SPAGNA)

### POR UN INCUMPLIMIENTO DEL PRESAGIO

No me envíes dolor. Ya, vida mía,  
me despedí hace tiempo del trastorno  
que nos infundes ciega. Muchos años  
lo deseé creyendo que aún vendría.  
Lo sigo mereciendo, mas ahora  
quisiera desistir de su llegada.  
Despedirme del mundo, con la dicha  
que suspende los ojos del amante,  
fuera gracia mayor que haber nacido.  
Mas débil al dolor y conociendo  
la materia ruin de que estás hecha,  
no detengas tu paso ame mis años,  
no me ofrezcas aquello que arrebatan  
de tus manos los jóvenes. A ellos  
dales, con su sabor, conocimiento;  
si son agradecidos, te amarán  
ya por siempre. Yo quiero que los cuerpos  
dejen su fuego hermoso entre mis brazos,  
a cambio de monedas o palabras.  
Pero lo que viví, vivido quede:  
yo estoy deshabitado; no me tientes  
a la infelicidad, tan a destiempo.

da *Para quemar la noche*,  
ed. Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional

Traduzione di Gabriele Morelli

*PER UN MANCATO PRESAGIO*

Non darmi dolore. Vita mia, ormai  
ho lasciato da tempo il disordine  
che tu cieca ci infondi. Per molti anni  
l'ho cercato pensando che sarebbe ancora venuto.  
Continuo a meritarmelo, ma adesso  
vorrei rinunciare al suo arrivo.  
Congedarmi dal mondo, con la gioia  
che eleva gli occhi dell'amante,  
sarebbe un dono maggiore che nascere.  
Ma fragile come sei al dolore  
e conoscendo la vile materia di cui sei fatta,  
non fermare il tuo passo innanzi ai miei anni,  
non offrirmi ciò che i giovani  
strappano dalle tue mani. Dà loro  
insieme il piacere e la conoscenza;  
se ti sono grati, ti ameranno  
poi per sempre. Io voglio che i corpi  
lascino il loro splendido fuoco fra le mie braccia,  
in cambio di monete o parole.  
Ma quello che ho vissuto, vita resti:  
mi sento come vuoto; non indurmi  
ad essere infelice, innanzitempo.

Tratto da: *La rosa della notte*,  
edizioni Cadmo, Fiesole (Firenze) 1993.

## FRANCO BUFFONI

### VIRILITÀ ANNI CINQUANTA

La bottega del barbiere di domenica mattina

Camicie bianche colletti barbe dure

Fumo. E quelle dita spesse

Quei colpi di tosse quei fegati

All'amaro 18 Isolabella

Al pomeriggio sulla Varesina nello stadio

Con le bestemmie gli urli le fidejussioni

Pronte per domani, lo spintone all'arbitro all'uscita

La cassiera del bar prima di cena.



*Claudio Pozzani, Gianfranco Belloni (in piedi), Alvaro Mutis, Manuel Vasquez Montalban - Fotografia di Fulvio Magurno*

## MARIO CAMPAÑA (ECUADOR)

### TENER UN DESTINO

Tener un destino. Descubrirlo. Y elegirlo.  
Colocar así una señal constante en el camino.  
Cuando la muerte bese, todo recomience.  
Cuando abra su mano temblorosa, toque  
La fibra de un amor que no envejece.  
Que el camino invite obstinada y dulcemente  
A frotar la mano sobre el filo  
Que enciende la hermosura.  
Todo es carne así para un destino  
Para vivir sin fin el fin que se anticipa;  
Un candor en pleno batallar.  
Vencer la tentación del abandono.  
El error de quien quiere que en lo estrecho todo quepa.  
Florece así la herida  
Con una gota cayendo de lo altísimo  
Y en su huella dispensa la alegría.  
Place al alma ese camino diferente:  
Si el tumulto nos persigue, en su fuerza  
Algo conduce a la ventura  
Y al remanso de lo que más ardía.  
Merecer un destino es suspenderse.  
Voz expandiéndose desde la altura de lo más puro.  
Pues no es el canto lo que cuenta, sino lo que origina su  
Hermosura

da *O Escritor*, Asociación Portuguesa de Escritores  
Lisbona octubre 2007.



Traduzione di Marco Cipolloni

*AVERE UN DESTINO*

Avere un destino. Scoprirlo. E sceglierselo.  
Segnare così un punto fisso sulla via.  
Per il bacio della morte, e perché tutto ricominci.  
E, nell'aprirsi, la sua mano tremante tasti  
La fibra di un amore senza tempo.  
Che la via inviti con dolcezza e ostinazione  
A sfregare la mano contro il filo  
Che accende la bellezza.  
Tutto è carne, così, per un destino  
Per vivere senza fine la fine che si annuncia;  
Un candore in mezzo alla battaglia.  
Resistere alla tentazione di mollare.  
L'errore di chi vuol che tutto stia, dentro uno spazio troppo angusto.  
Fiorisce così la ferita  
Con una goccia che cade dall'altissimo  
e nel suo segno dispensa l'allegria.  
È grata all'anima quest'altra via:  
Se il tumulto ci segue, nella sua forza  
Qualcosa porta al compimento della sorte  
ed al ristagnare di ciò che più ardeva.  
Meritarsi un destino è restare in sospeso.  
Voce che si spande dall'alto di quanto vi è di più puro.  
Perché non è il canto ciò che conta, ma quel che genera la sua  
Bellezza

da *Nel prossimo mondo*, Edizioni Forme Libere, Trento 2010.

## MARCO “MORGAN” CASTOLDI

### VIAGGIO DI RITORNO

Quando, distratto rispetto agli obblighi  
Mi metto in viaggio, a stento  
Considero attentamente i rischi del ritorno  
E ogni volta con puntualità  
È inevitabile sfuggire alla parabola  
Il nostro legame, esile nella forma  
Prende avvio insieme alla barca che mi riportò indietro dalla Corsica.

Io sono l'isola che sfugge al continente  
E non c'è un saluto  
Che si opponga alla deriva

Anche quando d'estate mi comporto come ad evitarla  
Non mi curo di quella forza,  
Lo spostamento che causa la scia  
Siamo noi che ci allontaniamo!  
Grido, ma il rumore del battello è tale  
Da non permettere che mi si oda  
E come smetto di parlare  
Come inizio a percepire il vento  
Lo metto sempre più a fuoco.  
Mi ingloba nella sua urgenza  
Mi scompone  
Scompaio  
E con me la gioia di essere stato.

da *Dissoluzione* Bompiani, Milano 1999.



*Godi Suwarna - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## VICTORIA SEMBARTEVA (MOLDAVIA)

### ДИ-ЛИ-ДЖАН, КОЛОКОЛЬЧИК ТУМАНА

Тишина.

Побледневшая ночь на террасе балкона.

Сквозь закрытые веки

разреженный воздух скользит золотистым свеченьем,

и плывут волоокие тёмные рыбы зрачков

и пугливою стайкой дрожат плавниками на радужке глаз.

И звучанье незримой реки –

колокольчик тумана, певучие горные воды -

Дилиджан, ди-ли-джан-ди-ли-джан-джан-джан-джан.

Это капля рассвета течёт по щеке,

розовея стыдливостью юного солнца.

Это птица зари, словно перья крыла, обронившая день.

Это ветер лениво качает свой хвойный предутренный веер.

Это рябь облаков

в прояснившейся сини клубится небесной отарой –

колокольчик тумана, певучие горные воды –

Дилиджан, ди-ли-джан-ди-ли-джан-джан-джан-джан.

Тишина...

Traduzione di Zarine Khachatryan

*DILIDJAN, SCAMPANELLO DELLA NEBBIA*

Silenzio.

Pallida notte sul pavimento del terrazzo.

Attraverso le palpebre chiuse

l'aria rarefatta scivola con dorato bagliore,

E nelle pupille nuotano pesci scuri dagli occhi bovini

E in branchi impauriti tremano con le loro pinne nelle iridi degli occhi.

E suono di fiume nascosto -

scampanello della nebbia, melodiose acque di montagna -

Dilidjan, di-li-djan-di-li-djan-djan-djan-djan.

è la rugiada dell'alba che scorre sulla gota

arrossendo con la timidezza del sole nascente.

è l'uccello dell'aurora, che fa cadere il giorno come fosse semplice  
piuma d'ala,

è il vento che ozioso sventola il suo ventaglio di conifere.

Sono le nubi che si increspano

in mulinelli di greggi celesti nell'azzurro rasserenato-

scampanello della nebbia, melodiose acque di montagna -

Dilidjan, di-li-djan-di-li-djan-djan-djan-djan.

Silenzio.

**JOHN COETZEE (SUD AFRICA)**

Dear Paul.

I've been to enough cultural events in Italy by now not to be unnerved by the chaos that seems to envelop them. No one is sure exactly where the session is to take place, the man who looks after the sound system cannot be located, the interpreter is up in arms because no one has informed her of the running order, etcetera, etcetera. Yet when the hour arrives, everything goes off smoothly: the audience miraculously knows where to come, the sound system works, the interpreter does a first-class job. The chaos turns out to have been spurious: we can run an event perfectly efficiently, the Italians seem to be saying, without fetishizing efficiency – in fact, we can turn the running of an event into a diverting little comic drama of its own.

All the best,  
John

da *Here & Now* by Paul Auster and John Coetzee - Penguin Books

Traduzione di Suzanne Branciforte

Caro Paul.

ormai sono stato ad abbastanza eventi culturali in Italia da non essere più spaesato dal caos che sembra avvolgerli. Nessuno sa dove si svolgerà esattamente l'incontro, il responsabile del service è irrintracciabile, l'interprete è esterrefatta perché nessuno l'ha informata della scaletta della serata, eccetera, eccetera. Eppure, quando arriva il momento, tutto va liscio: miracolosamente il pubblico sa dove deve andare, l'amplificazione funziona, l'interprete fa un lavoro con i fiocchi. Finisce che il caos era solo un'impressione: noi sappiamo organizzare un evento in maniera efficiente, sembrano dire gli Italiani, senza fare dell'efficienza un feticcio – infatti, siamo in grado di trasformare la gestione di un evento in un piccolo dramma diversivo, comico in sé.

Un caro saluto,  
John

## DANIELA CRASNARU (ROMANIA)

### MEZZO DEL CAMMIN

O să treacă toate, o să treacă și viața  
și zmeul zmeilor n-a mai venit,  
iar eu am obosit să-mi tot inventez peisajul și întâmplările,  
iubirile și decepțiile, revolta și lașitatea  
și toate celelalte teme din lucrarea de diplomă  
a filologului premiant.

Eu care locuiesc în somptuoasa singurătate a ficțiunii  
plângând cu ajutorul cuvântului lacrimă și iubind  
cu ajutorul altui cuvânt, în fine  
eu care am ajuns un simplu pronume în propriul meu text  
atât de urât îmi e mie cu mine, cu mine, cu mine,  
și-atât mi-e de dor  
de un monstru tăcut, de-o fiară tristă,  
de-o fiintă vie  
de altundeva decât de la mine  
din Poezie.



Traduzione di Oana Boşca-Malin

*NEL MEZZO DEL CAMMIN*

Tutto passerà, anche la vita  
e il sommo demone non è più venuto,  
e io sono stanca di inventarmi sempre paesaggi ed eventi,  
amori e delusioni, ribellione e viltà  
e tutti gli altri temi della tesi di laurea  
del filologo fuoriclasse.

Io che vivo nella sontuosa solitudine della finzione  
piangendo con l'aiuto della parola lacrima e amando  
con l'aiuto di un'altra parola, insomma  
io che sono ormai non più che un pronome nel mio proprio testo.  
Soffro tanto con me, con me, con me stessa  
e provo tanta nostalgia  
di un mostro silente, di una belva triste  
di una creatura viva giunta  
da un'altra parte che non da me  
dalla Poesia.

Dal volume *Austerloo e altre battaglie*  
a cura di Bruno Mazzoni  
traduzione di Oana Boşca-Malin

## VINCENZO COSTANTINO

### LE CASE

Un giorno  
anche la malinconia  
lascerà  
vuote le case.  
Camminerà  
vagando per le strade  
e si sentirà chiamare  
in mille modi.  
Non risponderà  
a nessuno  
continuerà  
a nascondersi  
dentro i tram  
sui treni  
e negli ascensori.  
Non entrerà mai più  
nelle case  
finchè  
nelle case  
si cucinerà il presente  
con le finestre aperte  
sul futuro.  
Un giorno  
anche la malinconia  
troverà  
pace.  
Noi saremo tristi.

## MAURIZIO CUCCHI

DEFINIRE. NORMA. POESIA.

Definire è un po' svuotare,  
definire è sempre un po'  
iniziare a far morire ...

La norma è cangiante e interna,  
giorno per giorno muta forma e senso:  
Le forme sono storia, la storia  
è tempo, che nel tempo  
passa cambiando veste e idea.

Il verso stesso, diceva un grande,  
non è essenziale alla poesia.  
Lasciamo ai pedanti l'ansia  
cupa e sinistra di definire ...

## JACQUES DARRAS (FRANCIA)

### INDÉPENDANCE DE GÊNES

En politique la solitude se nomme indépendance.  
Moi Andrea Doria le Génois j'aime l'indépendance.  
Non pas pour moi seul.  
Pour ma ville.  
Pour Gênes  
L'indépendance d'une ville est la forme la plus haute de l'humanité politique.  
Le mieux que nous puissions faire ensemble c'est être une ville.  
Les hommes n'ont jamais fait mieux que la ville.  
Jamais eu meilleure invention que la machine à vivre ville.  
Au commencement comme à la fin.  
Nous aurons été cité terrestre nous serons un jour Cité Céleste.  
Les villes survivront aux nations comme aux empires.  
S'il arrivait un jour que la terre se fédérât elle formerait une ville.  
Une seule planète ville.  
Nous tournerions sur nous-mêmes ayant enfin le sentiment de la sphère.  
Une ville est du volume de vie volumineuse.  
Une ville ajoute la troisième dimension.  
Une ville nous sommes solitudes solidaires solitudes solides.  
Une ville est une utopie ouverte.  
Vous entrez vous sortez à loisir.  
Vous pouvez changer de citoyenneté de mitoyenneté.  
Ville c'est mitoyen de vide.  
Au commencement il y avait le vide puis la ville vint.  
Ce fut la Renaissance ce sera la Renaissance la Renaissance renaîtra.  
La ville est le printemps perpétuel de l'humanité.  
Rome avec Jérusalem plus Gênes nuance bleu pastel.  
Du grec de l'hébreu de l'arabe faisons un seul corps.  
Cordouans corps doués.

Chant XXVI

*Andrea Doria avec un chat à Gênes*, Lanore, Paris 2003.

Traduzione di Viviane Ciampi

## *INDIPENDENZA DI GENOVA*

In politica la solitudine si chiama indipendenza.  
Io Andrea Doria il genovese amo l'indipendenza.  
Non solo per me.  
Per la mia città.  
Per Genova  
L'indipendenza di una città è la forma più alta dell'umanità politica.  
Il meglio che possiamo fare insieme è essere una città.  
Gli uomini non hanno mai fatto meglio della città.  
Mai stata migliore invenzione della macchina da vivere città.  
All'inizio come alla fine.  
Saremo stati città terrestre e saremo un giorno Città Celeste.  
Le città sopravvivranno alle nazioni come agli imperi.  
Se capitasse un giorno che la terra si federasse formerebbe una città.  
Un solo pianeta città.  
Gireremmo su noi stessi con finalmente il sentimento della sfera.  
Una città è volume di vita voluminosa.  
Una città aggiunge la terza dimensione.  
Una città noi siamo solitudini solidarie solide solitudini.  
Una città è un'utopia aperta.  
Entrate uscite a piacimento.  
Potete cambiare cittadinanza adiacenza  
Città è adiacenza del vuoto.  
In principio vi era il vuoto poi venne la città.  
Fu il Rinascimento sarà il Rinascimento il Rinascimento rinascerà.  
La città è la primavera perpetua dell'umanità.  
Roma con Gerusalemme più Genova sfumatura blu pastello.  
Del greco dell'ebraico dell'arabo facciamo un corpo solo.  
Cordovani corpi validi.

في مثل هذا اليوم

في مثل هذا اليوم، في الطَّرَفِ الخفي  
من الكنيسة، في بهاء كامل التأنيث،  
في السنة الكبيسة، في التقاء الأخضر الأبدى  
بالكُحلي في هذا الصباح، وفي التقاء  
الشكل بالمضمون، والحسي بالصوفي،  
تحت عريشة فُضْفَصَةٍ في ظلّ دوري  
يوثّر صورة المعنى، وفي هذا المكان  
العاطفي /

سألتي بنهايتي وبدايتي  
وأقول: ويحك! خذاني واتركا  
قلب الحقيقة طازجاً لبنات آوى الجائعات،  
أقول: لستُ مواطناً  
أو لاجئاً  
وأريد شيئاً واحداً، لا غير،  
شيئاً واحداً:  
موتاً بسيطاً هادئاً  
في مثل هذا اليوم،  
في الطرف الخفي من الرّنايق،  
قد يُعَوِّضني كثيراً أو قليلاً  
عن حياة كنت أُحسبها  
دقائق  
أو رجيلاً  
وأريد موتاً في الحديقة  
ليس أكثر أو أقل!

من (لا تعتذر عما فعلت)

Traduzione di Fawzi al Delmi

*IN UN GIORNO COME QUESTO*

In un giorno come questo, nella parte nascosta  
della chiesa, in uno splendore completamente femminile,  
nell'anno bisestile, nell'incontro del verde eterno  
col blu di questo mattino, e nell'incontro  
della forma col contenuto, del sensoriale col mistico,  
sotto un'ampia pergola all'ombra di un passero  
che tende l'immagine del significato, in questo luogo  
sentimentale/

          incontrerò la mia fine e il mio inizio  
          e dirò: Guai a voi! Portatemi con voi e lasciate  
il fresco cuore della verità alle volpi fameliche,  
dirò: Non sono un cittadino  
o un rifugiato  
vorrei soltanto una cosa, null'altro,  
una sola cosa:  
una semplice e tranquilla morte  
in un giorno come questo,  
nella parte nascosta dei gigli,  
potrebbe ripagarmi poco o tanto  
di una vita che calcolavo  
in minuti  
o in viaggi  
vorrei una morte nel giardino  
nulla di più né di meno!

da *Non chiedere perdono* 2003

## JOHN DEANE (IRLANDA)

GENOVA, ITALIA

*i. m. Edoardo Sanguineti*

It may be possible, from this port city,  
to set out across the known and the new  
worlds, your masted galleon under sail again;

black-cassocked priests walk slowly out on the piazza  
where the water-sculptures rise, and fall, and sing;

you hear the footsteps, across the streets, of the poet  
who dressed his joy in life in mourning black,  
sent postcards back from native and exotic cities  
coloured with his pastel messages of love; now

in the Ducal Palace, under monstrous chandeliers,  
ordinary man heists espressos to the gods, breathes  
deeply here, inhaling stillness, the heart

filling, as the sails do, till you find yourself  
at peace, riding on billows of air towards home.



Traduzione di Roberto Cogo

GENOVA, ITALIA

i.m. Edoardo Sanguineti

Da questa città portuale pare ancora possibile  
salpare per mondi conosciuti e nuovi —  
far veleggiare il tuo galeone alberato;

preti in sottana nera camminano lungo la piazza  
dove s'alzano, ricadono e risuonano sculture d'acqua;

riesci a sentire per le strade i passi del poeta  
che vestiva di nero lutto la sua gioia in vita,  
che spediva cartoline da città esotiche e native  
dipinte coi messaggi a pastello del suo amore; adesso

sotto i mostruosi lampadari di Palazzo Ducale  
l'uomo comune ruba un espresso agli dei, fa un respiro  
profondo inalando la quiete, e il suo cuore

si gonfia come fanno le vele — per ritrovarti infine  
in pace a cavalcare ondate d'aria verso casa.

## MILO DE ANGELIS

Una lama di fosforo ti distingueva  
e ti minacciava, in classe terza,  
ti chiedeva ogni volta il voto più alto, l'esempio  
perfetto del condottiero: sei stato tra la gloria  
e il sacrificio umano  
e hai scelto di non avere più nulla.

Ma oggi ti è riuscito  
l'antico affondo, il pezzo di bravura,  
chiamandomi per nome tra la polfer e i sonnambuli  
del binario ventidue "Ti ricordi di me?  
Io abito qui". "Ricordo quella versione  
di Tucidide difficilissima. Solo tu...solo tu".  
"Toiósde men o táfos eghéneto ....".

Hai ancora il guizzo  
dello studente strepitoso, l'aggettivo  
che si posa sul foglio e svetta, la frase  
di una lingua canonica e nuova, quel tuo  
tradurre all'istante a occhi socchiusi. Dove sei,  
ti chiedo silenzioso. Dove siamo? I frutti  
restano dentro e bruciano segreti  
in un tempo lontano dalla voce,  
in una giostra di libellule o in un sasso.

da *Incontri e agguati*, Mondadori, Milano 2015.



*Mahmoud Darwish - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## MICHEL DEGUY (FRANCIA)

### APHRODITE COLLÈGUE

Moderne anadyomène des VC belle  
la botticellienne dans un grand bruit de chasse  
s'encadre sur la porte verte rajustant blonde  
à l'électricité la tresse l'onde  
et d'une manche glabre de pull  
tire sur la jupe au niveau de l'iliaque

Traduzione di Claudio Pozzani

*LA COLLEGA AFRODITE*

Moderna anadiomene dei bagni bella  
la botticelliana in un gran rumore di sciacquone  
nella porta verde s'incornicia bionda  
aggiustandosi elettrica la treccia l'onda  
e con una manica glabra del suo maglione  
a livello d'iliaco si alza la gonnella

## PATRICK DUBOST (FRANCIA)

### JE DIS J'ÉCRIS JE T'AIME

je t'aime  
j'écris je t'aime  
je dis j'écris je t'aime  
j'écris je dis j'écris je t'aime  
J'écris je dis j'écris je t'aime et je  
t'aime encore je t'aime et j'écris encore  
tous les jours je t'aime et j'écris plus  
tous les jours je ne sais plus si  
je t'aime pour écrire ou  
si j'aime t'écrire  
je t'aime toi  
ou si j'écris ici  
tout au fond de tes yeux  
j'écris pour écrire toi où rien ne va  
sans écrire où rien ne va sans se dire et  
tes yeux j'écris je suis là tout au fond  
sans bouger sans rien faire là  
sans briser des  
verrières  
tout un jour  
toute une nuit je  
suis là dans ce qui vient  
et se dit et s'écrit sans rien dire toute  
une vie au bord du monde au bout du bord du  
monde tout au bout du bord du fond du monde au  
bout du fond du bout du bord du monde où ne reste  
que toi et moi dans un désert et  
ce qui rien

Traduzione di Viviane Ciampi

*DICO SCRIVO TI AMO*

ti amo  
scrivo ti amo  
dico scrivo ti amo  
scrivo dico scrivo ti amo  
scrivo dico scrivo ti amo e io  
ti amo ancora e ti amo e scrivo ancora  
tutti i giorni ti amo e scrivo di più  
tutti i giorni non so più se  
ti amo per scrivere o  
se io amo scriverti  
io amo te  
o se scrivo qui  
proprio in fondo agli occhi tuoi  
scrivo per scrivere te dove niente va  
senza scrivere dove niente va senza dirsi e  
i tuoi occhi scrivo sono qui proprio in fondo  
senza muovermi senza fare niente qui  
senza rompere  
vetrate  
un giorno intero  
una notte intera io  
sono qui in ciò che viene  
e si dice e si scrive senza dire niente tutta  
una vita sull'orlo del mondo sull'orlo del bordo del  
mondo tutto sull'orlo del bordo del fondo del mondo all'  
orlo del fondo dell'orlo del bordo del mondo dove non restiamo  
che io e te in un deserto e  
ciò che niente

ce qui tout  
ce qui toute une nuit  
ce qui le jour et tout un jour  
ce qui tout même au plus près  
et rien même en silence  
et tout même assis là  
entre tout et rien  
entre toi et toi  
à demeure  
au cœur  
de ce qui dure  
et me colle à la peau là  
juste sous les côtes  
et me parle de  
toi ce qui  
en moi dit je t'aime  
et redis je t'aime et répète et  
ne sais plus rien dire d'autre que  
ceci je t'aime toi  
je t'aime toi  
et ne sais plus rien  
me dicter d'autre et n'articule  
plus rien d'autre que ceci je t'aime toi je  
répète je crie tout doucement  
je t'aime toi je  
t'aime  
toi  
toi



ciò che tutto  
ciò che tutta una notte  
ciò che il giorno e tutto un giorno  
ciò che tutto anche vicino  
e niente anche in silenzio  
e tutto anche seduto lì  
tra tutto e niente  
tra te e te  
perennemente  
al cuore  
di ciò che dura  
aderisce alla pelle lì  
appena sotto le costole  
e mi parla di  
te ciò che  
in me dice ti amo  
e ridice ti amo e ripete e  
non sa più dire nulla d'altro che  
questo io amo te  
io amo te  
e non so più dettarmi  
nient'altro e non pronunzio  
nient'altro che questo io amo te io  
ripeto grido piano piano  
io amo te io  
amo  
te  
te

**EVGENY EVTUSHENKO (RUSSIA)**

Traduzione di Evelina Pascucci

*PASSEGGIANDO SUL CORNICIONE*

Come sopravvissi negli anni staliniani?

Perché a volte uscii

dalla finestra del nono piano.

Sul cornicione di casa di un attore, alquanto seduttore,

camminavo condotto da chi non si sa

tenendo un bicchierino di vodka in mano.

Sorridendo, lungo il cornicione andavo a spasso,

e guardavano dal basso, sorridendo,

vecchiette, battone e gatti dai tetti,

poiché ero giovane, ma primo

nel realizzare i loro desideri -

sputare dall'alto sul mondo.

Non ero noto, non ero icona,

e increduli due vecchi amici,

da una finestra mi guardavano andare,

contro ogni legge,

tra gridolini e schiamazzi,

come se qualcuno mi guidasse.

E io sicuro andavo, senza regole,

ma solo ignorandole puoi non cadere.

In quel 1950, all'ombra dei baffi di Stalin,

in noi, sin dalla scuola materna condizionati, ma

a non perderci determinati,

era sorta la mania di scalare i tetti,

o anche altezze superiori,

ma mai quelle del potere.

- Amare! - non sbevazzare in bagordi -

Nelle soffitte penetavamo in modo scaltro.  
Il cornicione color ruggine era più allegro  
e più in alto del Mausoleo di Lenin,  
dove Stalin scriveva e per la noia  
in un secchio smaltato faceva pipì.

Da quel cornicione erano più vicini  
i tetti di roma e di parigi,  
verso cui, tuttavia, ci siamo fatti strada.  
Noi per il comunismo da caserma  
sorridente andavamo, come lungo il cornicione. -  
così, possibile che per nutrirci  
al capitalismo da caserma arriveremo?

E se ci cacceremo in una farsa o in un dramma,  
salterò fuori dal mio ritratto,  
rompendo vetro e cornice.  
Frantumerò, con sbarre all'occorrenza, la mia finestra  
e, non credendo in nessun "ismo" al mondo,  
di nuovo giovane e libero per sempre,  
di nuovo sorridendo, andrò pel cornicione senza meta,  
altrimenti non sono poeta!

12 dicembre 2004

da *Nel paese di Come Se*,  
viennepierre edizioni, Milano 2006.

## LAWRENCE FERLINGHETTI (STATI UNITI)

### PITY THE NATION (After Khalil Gibran)

Pity the nation whose people are sheep  
And whose shepherds mislead them  
Pity the nation whose leaders are liars  
Whose sages are silenced  
And whose bigots haunt the airwaves  
Pity the nation that raises not its voice  
Except to praise conquerers  
And acclaim the bully as hero  
And aims to rule the world  
By force and by torture  
Pity the nation that knows  
No other language but its own  
And no other culture but its own  
Pity the nation whose breath is money  
And sleeps the sleep of the too well fed  
Pity the nation oh pity the people  
Who allow their rights to erode  
And their freedoms to be washed away  
My country, tears of thee  
Sweet land of liberty!

Traduzione di Giada Diano

*PIETÀ PER LA NAZIONE (alla maniera di Khalil Gibran)*

Pietà per la nazione i cui uomini sono pecore  
e i cui pastori sono guide cattive  
Pietà per la nazione i cui leader sono bugiardi  
i cui saggi sono messi a tacere  
e i cui fanatici infestano le onde radio  
Pietà per la nazione che non alza la propria voce  
tranne che per lodare i conquistatori  
e acclamare i prepotenti come eroi  
e che aspira a comandare il mondo  
con la forza e la tortura  
Pietà per la nazione che non conosce  
nessun'altra lingua se non la propria  
nessun'altra cultura se non la propria  
Pietà per la nazione il cui fiato è danaro  
e che dorme il sonno di quelli con la pancia troppo piena  
Pietà per la nazione – oh, pietà per gli uomini  
che permettono che i propri diritti vengano erosi  
e le proprie libertà spazzate via  
Patria mia, lacrime di te  
dolce terra di libertà!

*da 50 poesie di Lawrence Ferlinghetti  
50 manifesti di Armando Milani  
GAM editrice, Rudiano Brescia 2002.*

## **HORACIO FERRER (URUGUAY)**

### **ITE YIRA EST**

Yo te evoco, muchacha nocturna,  
proletaria del mal, canción sin notas,  
de esa fauna tristonga y callejera  
que entró, por ver las patas de la sota,  
en el fangal del trote y la cartera.

Sé que no cabe a tus ojos la zoncera  
de andar llorando. La vida, gota a gota,  
la arrodillaste en un altar de ojeras  
alzado, con cosmética y devota  
unción en tu semblante de ramera.

Pero yo sé también que en la frontera  
del alba insomne en tu cotorrol flota  
un resto de tu voz bandoneonera.  
Y una ambición empecinada y rota  
te faja sin piedad en la catrera.

Traduzione di Marco Cipolloni

*LA MESSA IN TIRO È FINITA*

Io ti invoco, nottambula falena,  
proletaria del male, canzone senza note,  
di questa fauna disperata e da marciapiede  
che, pur di scoprir le carte, è entrata  
nel giro e si è messa nei guai.

So che nei tuoi occhi non c'è posto  
per hl debolezzn delle lacrime. La vira, goccia a  
goccia, l'hai genuflessa davanti all'altare  
delle occhiaie, eretto, con cosmetica e devota  
stuccatura dal tuo trucco pesante da puttana.

Però so, anche, che ai confini  
dell'alba, insonne, aleggia nella tua stanza  
un resto della tua voce di bandoneón.  
E che un'ambizione a pezzi, ma ostinata,  
tortura, senza tregua, il tuo riposo.

da *Loca ella y loco yo*, ed. Liberodiscrivere, Genova 2009

IL POETA È UN TAXISTA

il poeta guida sempre un TAXI e trasporta per tutti i figli che  
masticano il cuore  
con silenzio discreto

il poeta guida sempre un TAXI e trasporta per un piacere che stenta  
timido  
forse per amore forse per dolore con silenzio discreto

il poeta guida sempre un TAXI e trasporta con la polpa dei corpi, i semi  
del grano  
con il chiarore dei giorni nelle mani  
con silenzio discreto

Il poeta guida sempre un TAXI e trasporta le radici nella pietra, la  
felicità troppo presente  
guardando il sonno sospettato nel troppo presente  
con silenzio discreto

ai figli dei poeti senza TAXI se si sono allontanati per poco  
è per un solco tirato nell'anima sottile è per aprire ogni domanda ai  
sogni

forse se tornano è per sempre e nel ritorno donano specchi gentili  
con nuove serrature al battito del silenzio discreto

ai figli dei poeti senza TAXI se vivono altrove le stagioni  
con raro guardare estivo tagliano lo spazio per battezzare se stessi nei  
ricordi del tempo

è forse nei merletti del dire l'imbarazzo  
quando nella sosta del saluto il TAXI si ferma  
dove resta la stessa curva ultima  
e dove appare raccolto il segno,  
del silenzio discreto



## **FRANKIE HI - NRG** (Francesco Di Gesù)

### **ELEFANTE**

*testo: Francesco Di Gesù, Carolina Galbignani*

*musica: Francesco Di Gesù, Carolina Galbignani, Leonardo Beccafichi*

*edizioni: Materie Prime Circolari*

L'elefante, elegante, si muove lentamente, cammina silenzioso tra la gente; traffico assordante, caldo soffocante, sguardo fisso avanti, pesante, costante. Passi che trasportano uomini, che trascinano alberi, che scavalcano gli ostacoli. Passi che percorrono chilometri attraverso le campagne, passi che portarono un esercito al di qua delle montagne. L'elefante è buono, lavora e non protesta, ha grande dignità e non china mai la testa: udito perfetto, ricorda che gli hai fatto, accetta la fatica solo in cambio del rispetto. Intelligente - come certa gente sogna - lavora senza fare mai una rognia. Giusto che il lavoro renda liberi per lui resta un mistero: lui, che libero lo è stato per davvero.

Tutti quanti / un passo avanti / siamo l'esercito degli elefanti (x 4)

L'elefante, paziente, si muove lentamente, percorre tutto il cerchio della gente: pennacchio sulla fronte, sgabello scintillante, si accomoda rampante, sospeso ad un rullante. La folla scoppia a ridere, c'è chi non ci vuol credere: tremila mani battere non sembrano mai smettere. Tutti a urlare "Bravo!", tutti a far fotografie, son tutti d'accordo: è il migliore che ci sia. L'elefante s'alza, scruta, poi saluta: proboscide e codino, si prepara per l'uscita. Trenino d'elefanti, sipario, pista vuota. Anche questa sera la sua recita è finita. Domani dal suo carrozzone vedrà il mondo correre e gli alberi nuotare liberi in immensi pascoli. Basta poco a un elefante ad aver voglia di vivere ed alla sera, col pennacchio, voglia di sorridere.

Tutti quanti / un passo avanti / siamo l'esercito degli elefanti (x 4)

L'elefante, indifferente, sta fermo lentamente, a un passo dal fossato e dalla gente: ostinatamente, sguardo all'orizzonte, fisso verso un punto: fisso verso niente. Incarcerato senza alcun reato e senza via d'uscita, in attesa di giudizio per la vita. Elefante emigrante africano, sette in una stanza con la famiglia di un indiano. Partito da lontano per finire qui all'inferno, lasciando la savana per conoscere l'inverno, il ghiaccio, la neve, acqua che non si beve, che scende lieve lieve: l'elefante non si muove. Le ore passano lente, la coltre cresce piano, coprendo l'elefante e lo sguardo suo lontano e quando il sole tornerà nel cielo scintillante, scompariranno entrambi: la neve e l'elefante.

Tutti quanti / un passo avanti / siamo l'esercito degli elefanti (x 4)

## JUAN GELMAN (ARGENTINA)

### GOTÁN

Esa mujer se parecía a la palabra nunca,  
desde la nuca le subía un encanto particular,  
una especie de olvido donde guardar los ojos,  
esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo.

Atención atención yo gritaba atención,  
pero ella invadía como el amor, como la noche,  
las últimas señales que hice para el otoño  
se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos.

Dentro de mí estallaron ruidos secos,  
caían a pedazos la furia, la tristeza,  
la señora llovía dulcemente  
sobre mis huesos parados en la soledad.

Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,  
con un cuchillo brusco me maté,  
voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre,  
él moverá mi boca por la última vez.

Traduzione di Martha Canfield

*GOTÁN*

Quella donna assomigliava alla parola mai,  
dalla sua nuca s'innalzava un fascino speciale,  
una sorta di oblio dove riporre gli occhi,  
quella donna mi si piazzava sul fianco sinistro.

Attenti attenti gridavo io attenti  
Ma lei ingombrava come l'amore, come la notte,  
gli ultimi segnali che feci per l'autunno  
si sdraiarono tranquilli sotto il mareggio delle sue mani.

Dentro di me scoppiarono rumori secchi,  
cadevano a pezzi la furia e la tristezza,  
la signora pioveva dolcemente  
sulle mie ossa ritte in solitudine.

Quando se ne andò io battevo i denti come un condannato,  
con un coltello di brutto mi ammazzai,  
e passerò tutta la morte disteso col suo nome,  
che muoverà la mia bocca per l'ultima volta.

## JOHN GIORNO (STATI UNITI)

### GOD IS MAN MADE

Yes, there is a god  
and it is man-made,  
there is a god, and it is made by man,  
all the gods are made  
by you and me,  
we create the gods and they look like us.

Yes, there was a moment  
recognizing intuitively  
the empty true nature of mind,  
beyond concepts and inconceivable,  
and then we began thinking about it  
thinking about it  
thinking about it,  
made it into ideas,  
made it concepts,  
made it into religions  
invented all the self-serving religions,  
and then we said some words,  
and said it is the word of god,  
words from god,  
and everybody believed it  
wanted to believe it,  
we created god and he looks like us.

Yes, there is no hell,  
there are no hell worlds of devils and demons,  
other than the hell inside my mind  
the hell inside my mind,  
the hell inside your mind,  
the hell you and I create around us  
the hell we create around us  
the hell we create around us,

Traduzione di Domenico Brancale

*DIO È ARTIFICIALE*

Sì, c'è un dio  
ed è artificiale,  
c'è un dio, ed è creato dall'uomo,  
tutti gli dei sono creati  
da te e da me,  
noi creiamo gli dei e ci somigliano.

Sì, c'era un momento  
riconoscendo intuitivamente  
la vera natura vuota della mente,  
oltre i concetti e inconcepibile,  
e allora abbiamo cominciato a pensarci,  
pensandola,  
pensandola,  
l'abbiamo creato nelle idee,  
l'abbiamo creato nei concetti,  
l'abbiamo creato nelle religioni  
abbiamo inventato tutto per servircene,  
e dopo abbiamo detto delle parole,  
e abbiamo detto che è la parola di dio,  
parole di dio,  
e tutti ci hanno voluto credere,  
hanno voluto credere,  
noi abbiamo creato dio e ci assomiglia.

Sì, non c'è nessun inferno,  
non ci sono parole infernali di diavoli e demoni,  
se non l'inferno dentro la mia mente  
l'inferno dentro la mia mente,  
l'inferno dentro la tua mente,  
l'inferno che tu ed io creiamo intorno a noi  
l'inferno che ci creiamo intorno  
l'inferno che ci creiamo intorno,

and take with us into death.  
Yes, there is no heaven  
there are no heaven worlds  
other than the joy of you,  
heaven is living in your eyes  
living in your eyes  
living in your eyes,  
seeing everybody in the world as gods and goddesses,  
every wretched, grasping, ugly person  
is a deity  
swimming in light.

Yes, gods helping and making happy  
helping and making happy,  
demons hurting and harming  
is your own mind  
seeing itself.

Yes, at the moment of death  
at the instant of awareness,  
the gods are gone,  
if you go looking for heaven  
you are in trouble,  
the gods vanish  
within the unborn empty nature of mind,  
you are liberated through  
your own self-luminous awareness,  
your own self-luminous awareness  
will always be with you.

e lo portiamo con noi nella morte.  
Sì, non c'è nessun paradiso,  
nessuna parola celestiale,  
se non la gioia di te,  
il paradiso vive nei tuoi occhi  
vive nei tuoi occhi  
vive nei tuoi occhi,  
guardando tutti nel mondo come dei e dee,  
ogni persona misera, avida, cattiva  
è una divinità  
che nuota nella luce.

Sì, gli dei aiutando e rendendo felici  
aiutando e rendendo felici,  
i demoni ferendo e danneggiando  
è la tua propria mente  
che si riflette.

Sì, nel momento della morte  
nell'istante della consapevolezza,  
gli dei sono spariti,  
se cerchi il paradiso  
avrà problemi,  
gli dei svaniscono  
nei limiti della non-nata natura vuota della mente,  
tu sei liberato attraverso  
la tua propria luminosa consapevolezza,  
la tua propria luminosa consapevolezza  
sarà sempre con te.

Yes, I will always be  
with you  
I will always  
be with you  
I will always be with you  
I will always be with you  
I will always be with you.  
Yes, everything is delusion, including the most sacred,  
everything is delusion, including the most profound wisdom,  
everything is delusion, including the highest most precious teachings  
which lead to the realization that everything is delusion,  
the play of emptiness  
awareness  
and bliss,  
finding it  
through yourself  
finding it through yourself  
finding it through yourself  
finding it through yourself  
finding it through yourself,  
self-luminous  
awareness  
ceaselessly coming.

2013/2014



Si, io sarò sempre  
con te  
io sarò sempre  
con te  
sarò sempre con te  
sarò sempre con te  
sarò sempre con te.

Si, tutto è delusione, anche quello di più sacro,  
tutto è delusione, anche la più profonda saggezza,  
tutto è delusione, anche i più alti insegnamenti  
che portano alla realizzazione che tutto è delusione,  
il gioco del vuoto  
consapevolezza  
e beatitudine,  
trovandolo  
attraverso te stesso,  
trovandolo attraverso te stesso  
trovandolo attraverso te stesso  
trovandolo attraverso te stesso  
trovandolo attraverso te stesso,  
auto-luminosa  
consapevolezza  
incessantemente giunge.

2013/2014

## VASCO GRAÇA MOURA (PORTOGALLO)

### SELVA ESCURA

e como eu caminhasse na cerração da noite  
uns clarões se acendiam por destrás das dunas  
recortando o rumor dos canaviais

e os sons leves da areia nos arbustos.  
uns olbos surgiriam dessas aparências do sono  
fundas nas folhas, nos lados do caminho.

penso é o contrabandista corregado  
de cigarros e meias de nylon; é  
o guarda que o persegue; penso é uma

criança de coração aflito, um  
animal assustado saído da alma  
do douanier rousseau. das suas florestas ávidas.

a esta hora já  
os pescadores saíram para o alto  
e os velhos jogam cartas, mas fingem

dormir as vigilantes na dura realidade.  
também imagino tudo isto enquanto caminho  
e os passos rangem no saibro desocupado.

da *A furiosa paixão pelo tangível*, Quetzal Editores, 1987.

Traduzione di Maria José de Lancastre

*SELVA OSCURA*

e nel mentre camminavo nella profondità della notte  
dei bagliori si accendevano dietro le dune  
ritagliando il rumore dei canneti

e i suoni lievi della sabbia negli arbusti,  
degli occhi sorgerebbero da quelle apparenze del sonno  
fonde nelle foglie, ai lati della strada.

penso è il contrabbandiere carico  
di sigarette e calze di nylon, è  
il finanziere che lo insegue; penso è un

bambino dal cuore afflitto, una  
bestia impaurita uscita dall'anima  
del doganiere rousseau, dalle sue foreste avido.

a quest'ora ormai  
i pescatori hanno preso il largo  
e i vecchi giocano a carte, ma fingono

di dormire le vigilanti nella dura realtà.  
immagino anche tutto questo mentre cammino  
e i passi scricchiolano sulla ghiaia disoccupata.

da *L'ombra delle figure* - Fondazione Piazzolla, 1992.

## GRAND CORPS MALADE (FRANCIA)

### LES VOYAGES EN TRAIN

J'crois que les histoires d'amour c'est comme les voyages en train,  
Et quand je vois tous ces voyageurs parfois j'aimerais en être un,  
Pourquoi tu crois que tant de gens attendent sur le quai de la gare,  
Pourquoi tu crois qu'on flippe autant d'arriver en retard.

Les trains démarrent souvent au moment où l'on s'y attend le moins,  
Et l'histoire d'amour t'emporte sous l'oeil impuissant des témoins,  
Les témoins c'est tes potes qui te disent au revoir sur le quai,  
Ils regardent le train s'éloigner avec un sourire inquiet,  
Toi aussi tu leur fais signe et tu imagines leurs commentaires,  
Certains pensent que tu te plantes et que t'as pas les pieds sur terre,  
Chacun y va de son pronostic sur la durée du voyage,  
Pour la plupart le train va derailler dès le premier orage.

Le grand amour change forcément ton comportement,  
Dès le premier jour faut bien choisir ton compartiment,  
Siège couloir ou contre la vitre il faut trouver la bonne place,  
Tu choisis quoi une love story de première ou d'seconde classe.

Dans les premiers kilomètres tu n'as d'yeux que pour son visage,  
Tu calcules pas derrière la fenêtre le défilé des paysages,  
Tu te sens vivant tu te sens léger tu ne vois pas passer l'heure,  
T'es tellement bien que t'as presque envie d'embrasser le controleur.

Mais la magie ne dure qu'un temps et ton histoire bât de l'aile,  
Toi tu te dis que tu n'y est pour rien et que c'est sa faute à elle,  
Le ronronement du train te saoule et chaque virage t'écoeur,  
Faut que tu te lèves que tu marches tu vas te dégourdir le coeur.

Et le train ralentit et c'est déjà la fin de ton histoire,  
En plus t'es comme un con tes potes sont restés à l'autre gare,  
Tu dis au revoir à celle que tu appelleras désormais ton ex,

Traduzione di Suzanne Branciforte e Claudio Pozzani

*I VIAGGI IN TRENO*

Credo che le storie d'amore siano come i viaggi in treno  
E quando vedo tutti quei viaggiatori, qualche volta vorrei esserne uno  
Perché credi che tanta gente aspetti sui binari delle stazioni  
Perché credi che scleri tanto quando è in ritardo

I treni partono spesso quando meno te l'aspetti  
E la storia d'amore ti porta sotto lo sguardo impotente dei testimoni  
I testimoni, sono i tuoi amici che ti dicono arrivederci sul binario  
Guardano il treno allontanarsi con un sorriso inquieto  
Anche tu gli fai segno e ti immagini i loro commenti  
Certi pensano che stai sbagliando e che non hai i piedi sulla terra  
Ognuno fa il suo pronostico sulla durata del viaggio  
Per la maggior parte, il treno deraglierà alla prima tempesta

Il grande amore cambia per forza il tuo comportamento  
Dal primo giorno, è necessario scegliere bene il tuo scompartimento  
Posto corridoio o accanto al finestrino, devi trovare il posto buono  
Cosa scegli? Una love story di prima o di seconda classe

Nei primi chilometri, non hai occhi che per il suo viso  
Non scorgi dietro il finestrino lo scorrere del paesaggio  
Ti senti vivo, ti senti leggero e non vedi l'ora passare  
Stai talmente bene che hai quasi voglia di abbracciare il controllore.

Ma la magia non dura che un attimo, e la tua storia un battito d'ali  
Ti dici che non ne puoi nulla e che la colpa è solo sua  
Le fusa del treno ti stordiscono e ogni curva ti fa nausea  
Bisogna che ti alzi, che cammini, che tu vada a sgranchirti il cuore

E il treno rallenta, è già la fine della tua storia  
In più sei come un cretino, i tuoi amici sono rimasti all'altra stazione  
Tu dici arrivederci a quella che ormai chiamerai la tua ex

Dans son agenda sur ton nom elle va passer un coup de tipex.

C'est vrai que les histoires d'amour c'est comme les voyages en train,  
Et quand je vois tous ces voyageurs parfois j'aimerais en être un,  
Pourquoi tu crois que tant de gens attendent sur le quai de la gare,  
Pourquoi tu crois qu'on flippe autant d'arriver en retard.

Pour beaucoup la vie se résume à essayer de monter dans le train,  
A connaitre ce qu'est l'amour et se découvrir plein d'entrain,  
Pour beaucoup l'objectif est d'arriver à la bonne heure,  
Pour réussir son voyage et avoir accès au bonheur.  
Il est facile de prendre un train encore faut il prendre le bon,  
Moi je suis monté dans deux trois rames mais c'était pas le bon wagon,  
Car les trains sont capricieux et certains sont inaccessibles,  
Et je ne crois pas tout le temps qu'avec la SNCF c'est possible.

Il y a ceux pour qui les trains sont toujours en grèves,  
Et leurs histoires d'amour n'existent que dans leurs rêves,  
Et y'a ceux qui foncent dans le premier train sans faire attention,  
Mais forcément ils descendront dessus à la prochaine station,  
Y'a celles qui flippent de s'engager parce qu'elles sont trop émotives,  
Pour elles c'est trop risqué de s'accrocher à la locomotive,  
Et y'a les aventuriers qu'enchaînent voyages sur voyages,  
Dès qu'une histoire est terminée ils attaquent une autre page.

Moi après mon seul vrai voyage j'ai souffert pendant des mois,  
On s'est quitté d'un commun accord mais elle était plus d'accord que moi,  
Depuis je traîne sur les quais je regarde les trains au départ,  
Y'a des portes qui s'ouvrent mais dans une gare je me sent à part.

Il paraît que les voyages en train finissent mal en général,  
Si pour toi c'est le cas accroche toi et garde le moral,  
Car une chose est certaine y'aura toujours un terminus,  
Maintenant tu es prévenu la prochaine fois tu prendras le bus.

Nella sua agenda, sul tuo nome, passerà un colpo di bianchetto

È vero che le storie d'amore sono come i viaggi in treno  
E quando vedo tutti questi viaggiatori, qualche volta, ne vorrei essere uno  
Perché credi che tanta gente aspetti sui binari della stazione  
Perché credi che scleri quando è in ritardo

Per molti la vita si riassume nel provare a salire sul treno  
A conoscere che cos'è l'amore e di brio scoprirsi pieno  
Per molti, l'obiettivo è arrivare con puntualità  
Per realizzare il proprio viaggio e avere accesso alla felicità  
È facile prendere un treno, ma ancora di più prendere quello buono  
Io, io sono salito in 2-3 carrozze ma non era il vagone giusto  
Perché i treni sono capricciosi e certi sono inaccessibili  
E non credo sempre che 'con FS è possibile'

ci sono quelli per cui i treni sono sempre in sciopero  
E le loro storie d'amore esistono solo nei loro sogni  
E ci sono quelli che si ficcano nel primo treno senza fare attenzione  
Ma per forza loro scendono delusi alla prossima stazione  
Ci sono quelle che temono di fidanzarsi perché sono troppo emotive  
Per loro è troppo rischioso attaccarsi alle locomotive  
E ci sono gli avventurieri che inanellano viaggio su viaggio  
Appena una storia finisce, iniziano una pagina nuova.

Io, dopo il mio unico vero viaggio, ho sofferto per mesi  
Ci si è lasciati di comune accordo... ma lei era più d'accordo di me  
Da allora mi trascino sui binari e guardo i treni in partenza  
Ci sono porte che si aprono, ma in una stazione mi sento escluso

Sembra che i viaggi in treno finiscano male in generale  
Se questo è il tuo caso, attaccati bene e conserva il morale  
Perché una cosa è certa, ci sarà sempre un capolinea  
Ora sei avvertito, la prossima volta prenderai un bus.

פתאם היתה קשת בשמים  
וסופיה הניפה את ילדיה וצעקה:  
"איזה יום יפה! השמש זורחת והגשם יורד  
ובשמים קשת זוהרת!"  
כל הבקר גנבה בגדים וחלקה לעניות.  
זה מה שסופיה יודעת לעשות.  
היא בעצמה אשה עניה מאד.  
היא גונבת בגדים מחניות צדקה  
אבל לא יכולה לסבל את השלל בארונה,  
יש לה מצפון, יש לה דעה טובה על עצמה.  
היא מחלקת אותם לנשים שנותרו בקר.  
תמיד היא חלמה להיות רובין הוד.  
סופיה בכלל לא רצתה להתלונן,  
התלונות עלולות להעכיר את המים הטהורים  
שציללו לתוכה ביחדות.  
אבל האש שפוצצה לה את הצורה,  
האש שמשתנה בתוכה לתנשמת פלואה,  
לשירה לא יתנה מקום להיות יפה,  
אם סופיה לא תפסיק לקלל, הבגידה תהיה בטוחה.  
היא חלמה להיות רובין הוד,  
זה לא בא בחשבון להיות סתם אשה.



Traduzione di Alla Yakubovich

*SOFIA*

È comparso all'improvviso, l'arcobaleno nel cielo  
e Sofia ha sollevato i bambini, gridando:

“Che bella giornata! Piove col sole  
e nel cielo l'arcobaleno splende!”

Ogni mattina ha rubato vestiti, dividendoli fra le povere.

È quello che Sofia sa fare.

Lei stessa è una donna molto povera.

Lei ruba dai negozi di beneficenza,

non può soffrire il bottino nel suo armadio,

ha la sua coscienza, ha una buona opinione di se stessa.

Lei divide i vestiti fra le donne, che sono rimaste al freddo.

Ha sempre sognato di diventare Robin Hood.

Sofia non ha mai voluto lamentarsi,

le lamentele potevano inquinare le acque pure,

che scorrevano in lei nell'infanzia.

Il fuoco, però, fa scoppiare la sua figura,

il fuoco che dentro di lei si trasforma in una civetta ingabbiata,

la poesia non potrà essere bella,

il tradimento sarà certo, se Sofia non smetterà di imprecare.

Lei sognava di diventare Robin Hood,

non ci pensa nemmeno di essere semplicemente donna.

## DURS GRÜNBEIN (GERMANIA)

### SPIELEREI NACH PETRONIUS

Wir sind wie Luftballons auf Beinen.  
Und taugen weniger als selbst die Fliegen.  
Denn Fliegen haben immerhin noch Mumm  
Und kennen Tapferkeit und Heldenmut.

Wir aber sind nicht mehr als Seifenblasen,  
Und meistens sind wir füreinander Luft.  
Mag sein, in einer warmen Sommernacht  
Springt einer auf und platzt vor Lachen.

Doch nur die Fliegen sind in ihrem Element  
In solcher Luft. Sie kämpfen um ihr Leben  
Wie Hektor, todgeweiht, der zornige Achill.  
Ihr Troja ist ein graues Fensterbrett.

Wir aber machen höchstens Kinder froh  
Und kaufen Luftballons, denn es ist Sommer.  
Wir lachen viel und sehn durch uns hindurch,  
Im Innern schwerelos wie Seifenblasen.

© 2011 Suhrkamp Verlag, Berlin.

Traduzione di Anna Maria Carpi

*GIOCHI ALLA MANIERA DI PETRONIO*

Noi siamo come palloncini con le gambe.  
E valiamo ancor meno delle mosche.  
Perché le mosche hanno pur sempre fegato  
e conoscono audacia ed eroismo.

Noi invece non siamo piú che bolle di sapone,  
e l'un per l'altro per lo piú aria fritta.  
Può darsi che in una calda notte estiva  
qualcuno salti su e scoppi a ridere.

Ma solo le mosche sono nel loro elemento  
in un'aria simile. Lottano per la vita.  
Come Ettore votato a morte, come l'irato Achille.  
La loro Troia è un grigio d'avanzale.

Per noi il massimo è far felici i bimbi  
comprando palloncini perché è estate.  
Ridiamo molto, ci vediamo in trasparenza,  
dentro pesiamo come bolle di sapone.

*da Strofe per dopodomani e altre poesie*  
Giulio Einaudi editore, Torino 2011.

## TONINO GUERRA

È PARADÉIS L'È BRÓTT

È paradéis l'è brótt

s'u n gn'è un pó d'animèli

s'u i mènca la girafa se còl lòngh

e al mièri di gazótt ch'i rèsta sòtta tèra

in vòula piò te zil pri cazadéur.

Mo cum faràl se u i capita e' mi ba

che pasa dò tre òuri dla su vciàia

s'una gatina biènca tla faldèda

e la mi ma ch'la pénsa d'artruvè una gata

ch'l'è andè a muréi dalòngh, d'fura da chèsa.

da *I bu*, Edizioni Maggioli,  
Sant'Arcangelo di Romagna 2002.

Traduzione dell'autore

*IL PARADISO È BRUTTO*

Il paradiso è brutto

se mancano gli animali

se non c'è la giraffa dal collo lungo

se non ci sono gli stormi d'uccelli che restano acquattati

e non volano più nell'aria per i cacciatori.

Ma come farà mio babbo

che passa ore e ore della sua vecchiaia

con una gattina bianca sulle ginocchia

e come farà mia mamma che pensa di ritrovarci l'altra gatta

che è andata a morire lontano, fuori di casa.

## LARS GUSTAFSSON (SVEZIA)

### OM DE BEBODDA VÄRLDARNAS RIKEDOM

I några världar har man bekräftat  
Riemanns förmodan om primtalen

I några världar avtvingar man  
uråldriga svampar utdragna bekännelser

I någon värld är det djupa mörkret  
genomlyst av underbara talande stenar

I rätt många världar varar sommaren  
ett århundrade, och de som har oturen

aingar livtt födas i vinterns sekler  
tillbringar livet sovande

upphängda i på insidan pälsklädda  
ljusgrå kokonger

I några världar har även denna dikt  
redan skrivits och förkastats

Traduzione di Maria Cristina Lombardi

*SULLA RICCHEZZA DEI MONDI ABITATI*

In alcuni mondi se è confermata  
la congettura di Riemann sui numeri primi

In alcuni mondi sono strappate  
ad antichissimi funghi confessioni sommarie

In qualche mondo il buio profondo è illuminato  
da meravigliose pietre parlanti

In parecchi mondi l'estate dura  
un secolo, e quelli hanno la sfortuna

di nascere nei secoli invernali  
trascorrono la vita dormendo

rivoltati e rinvolti nelle pellicce  
bozzoli grigio chiari

In alcuni mondi anche questa poesia  
è già stata scritta e scartata

## PEDRO JUAN GUTIÉRREZ (CUBA)

### NO ME PIDAN QUE CALLE

Escribo dentro del fuego  
metido en las llamas  
desnudo y descalzo  
pisando las brasas al rojo vivo  
Sólo quiero dejar  
mis palabras humildes  
Un legajo más  
entre tanto horror de este siglo  
Intento relajarme  
practicar yoga / el canto del lama  
convencerme de que todo podría ser peor  
Los que mandan me piden que sonría  
que no escriba mi verdad  
ni sea pesimista / quieren evitar el contagio  
Y yo les digo: no soy pesimista  
sólo soy un escéptico  
un simple hombre más  
con el corazón lleno de amor  
y de ternura  
Quiero decir un hombre vulnerable  
herido y sangrando  
como todos a mi alrededor  
Sólo que yo tengo una voz  
y puedo cantar  
No me pidan que calle  
en medio del desastre.



Traduzione di Danilo Manera

*NON CHIEDETEMI DI TACERE*

Scrivo dentro il fuoco  
avvolto dalle fiamme  
nudo e scalzo  
calpestando le braci incandescenti  
Voglio solo lasciare  
le mie parole umili  
Un fascicolo in più  
tra i tanti orrori di questo secolo  
Tento di rilassarmi  
praticare lo yoga / il canto del lama  
convincermi che tutto potrebbe andar peggio  
Quelli che comandano mi chiedono di sorridere  
di non scrivere la mia verità  
e di non essere pessimista / vogliono evitare il contagio  
E io gli dico: non sono pessimista  
sono solo uno scettico  
un semplice uomo come gli altri  
con il cuore pieno d'amore  
e di tenerezza  
Voglio dire un uomo vulnerabile  
ferito e sanguinante  
come tutti intorno a me  
Solo che io ho voce  
e posso cantare  
Non chiedetemi di tacere  
in mezzo al disastro.

da *Non aver paura, Lulù / No tengas miedo, Lulú*  
Edizioni Estemporanee, Roma 2006.

## **PETER HAMMILL (REGNO UNITO)**

Traduzione di Luca Fiaccavento e Marco Olivotto

### URBANO

Vivendo a volte come capita,  
e a volte seguendo il flusso della corrente,  
in certi casi dichiarando di essere un esponente  
del quieto vivere,  
mentre la vita notturna mi circonda,  
mi siedo e vado fuori testa da solo.  
Troppa gente e troppo poca azione,  
troppe pose superficiali, e così poca interiorità...  
eppure, continuo a sentire quell'attrazione maniacale.  
Ho vissuto in città per la maggior parte della mia vita  
E suppongo che mi ritroverò qui al momento della mia morte,  
continuando a comportarmi sempre allo stesso modo,  
e a precisare ogni cosa che dico,  
reagendo in modo urbano ad ogni emozione.  
La vita cittadina mi disorienta,  
la vita cittadina mi nutre,  
la vita cittadina mi spazza via.

da *Van der Graaf Generator Dark Figures running - tutti i testi*  
1968-1978 a cura di PETER HAMMILL-VDGG STUDY GROUP



*John Giorno - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## EDUARD HARENTS (ARMENIA)

\*\*\*

Վան Գոգն ազատվեց իր ականջից,  
որովհետև այն իրեն պետք չէր.  
նա արդեն լսել էր Հանճարը:

Ալ-Մա՛րրին իրականում տեսնում էր այնքան,  
որ այլևս  
աչքերն այնքան էլ կարևոր չէին:

Չարենցը գերեզման չունեցավ,  
ֆանգի  
նա դեռ չի՛ էլ մեռել:

Ես մարդկանց ձախո՛ւյլ եմ բարևում,  
որովհետև  
աջով արդեն բարևե՛լ եմ Աստծուն...

Traduzione di Suren Yenokyan-Israyelyan

\*\*\*

Van Gogh si è liberato dal suo orecchio  
Perché non ne aveva più bisogno  
lui aveva già sentito il Genio.

Abu l-Ala' al-Ma'arri in realtà vedeva così tanto  
che ormai  
i suoi occhi non erano importanti.

Charents non ha avuto una tomba  
perché  
lui non è ancora morto.

Io saluto la gente con la mano sinistra  
perché  
ho salutato Dio con la destra...

## JOY HARJO (STATI UNITI)

### CITY OF FIRE

Here is a city built of passion  
where live many houses  
with never falling night  
in many rooms.  
Through this entrance cold  
is no longer a thief,  
and in this place your heart  
will never be a murderer.  
Come, sweet,  
I am a house with many rooms.  
There is no end.  
Each room is a street to the next world.  
Where live other cities beneath  
incendiary skies. And you have made  
a fire in every room.  
Come.  
Lie with me before the flame.  
I will dream you a wolf  
and suckle you newborn.  
I will dream you a hawk  
and circle this city in your  
racing heart.  
I will dream you the wind,  
taste salt air on my lips until  
I take you apart raw.  
Come here.

We will make a river,  
flood this city built of passion  
with fire,  
with a revolutionary fire.

da *In Mad Love And War*, 1990

Traduzione di Laura Coltelli

## *CITTÀ DI FUOCO*

Ecco una città fatta di passione  
dove vivono molte case  
con la notte che non scende mai  
in molte stanze.

In questo ingresso il freddo  
non è più un ladro  
e in questo luogo il tuo cuore  
non sarà mai un assassino.

vieni, tesoro,  
sono una casa con molte stanze.  
Senza fine.

Ogni stanza è una strada verso un altro mondo.

Dove vivono altre città sotto  
cieli incendiari. E tu hai acceso  
un fuoco in ogni stanza.

Vieni.

Distenditi con me al calore della fiamma.

Ti sognerò lupo  
e allatterò la tua nuova vita.

Ti sognerò falco  
e accerchierò questa città nel tuo  
cuore palpitante.

Ti sognerò vento  
sentirò il sapore dell'aria salata sulle labbra finché  
ti farò brandelli di carne viva.

Vieni.

Faremo un fiume,  
inonderemo questa città fatta di passione,  
con il fuoco,  
un fuoco rivoluzionario.

da *Con furia d'amore e in guerra*  
Edizioni Quattroventi, Pesaro 1996.

## TONY HARRISON (REGNO UNITO)

### MEMORIAL

In this square where I rest with my load from the market,  
North Sea squid, Scots straws and Scots rasps,  
pineapples from Ghana (two for a quid),  
St. George's lance thrust through the mouth of the dragon  
comes out past its left ear and juts at a pigeon  
whose just squeezed out guano 's in the 8's lower 0  
of 1918, and dribbles down till it reaches  
the slant of 1945's 5.

In this square where I ease my dodgy old knees,  
with two flower tubs that since last November  
have been meant to depict mini fields of the fallen,  
ply crosses and poppies almost all now bleached white  
and what were names in black biro blurred letterless blobs, stubbed fags  
like stiff shrouds exhumed from the graves,  
young men with piercings are gathered to chill.



Traduzione di Giovanni Greco

*MEMORIALE*

In questa piazza, dove mi attardo con il mio carico della spesa, calamari  
del Mare del Nord, fragole e lamponi scozzesi,  
ananas del Ghana (due per una sterlina),  
la lancia di San Giorgio spinta attraverso la bocca del drago esce fuori  
dall'orecchio sinistro e si protende verso un piccione il cui guano  
appena deposto finisce nella parte inferiore dell'8 di 1918 e dribbla giù  
fino a raggiungere  
l'inclinazione del 5 nel 1945.

In questa piazza in cui riposo le vecchie ginocchia incerte,  
con due vasi di fiori che dallo scorso novembre  
hanno lo scopo di descrivere mini campi di caduti,  
croci e papaveri intrecciati sono quasi tutti ormai impalliditi e i nomi a  
biro nera confuse macchie senza lettere,  
sigarette spente come rigidi sudari riesumati dalle tombe,  
i ragazzi con piercing si riuniscono a prendere il fresco.

da *Afrodite del Mar Nero e altre nuove poesie*  
Interlinea, Novara 2014.

## MICHEL HOUELLEBECQ (FRANCIA)

### LE SENS DU COMBAT

Il y a eu des nuits où nous avons perdu jusqu'au sens du combat  
Nous frissonnions de peur, seuls dans la plaine immense,  
Nous avons mal aux bras  
Il y a eu des nuits incertaines et très denses.

Comme un oiseau blessé tournoie dans l'atmosphère  
Avant de s'écraser sur le sol du chemin  
Tu titubais, disant des mots élémentaires,  
Avant de t'effondrer sur le sol de poussière;  
Je te prenais la main.

Nous devons décider d'un autre angle d'attaque,  
Décrocher vers le Bien  
Je me souviens de nos pistolets tchécoslovaques,  
Achetés pour presque rien.

Libres et conditionnés par nos douleurs anciennes  
Nous traversions la plaine  
Et les mottes gercées résonnaient sous nos pieds;  
Avant la guerre, ami, il y poussait du blé.

Comme une croix plantée dans un sol desséché  
J'ai tenu bon, mon frère;  
Comme une croix de fer aux deux bras écartés.  
Aujourd'hui, je reviens dans la maison du Père.

da *Le sens du combat*, Flammarion, Paris 1996.

Traduzione di Anna Maria Lorusso

*IL SENSO DELLA LOTTA*

Ci sono state notti in cui avevamo perso anche il senso della lotta  
Tremavamo di paura, soli nella pianura immensa,  
Avevamo male alle braccia  
Ci sono state notti incerte e molto dense.

Come un uccello ferito volteggia nell'atmosfera  
Prima di schiantarsi al suolo sulla strada  
Tu titubavi, dicendo parole elementari,  
Prima di schiantarti al suolo nella polvere;  
Ti prendevo la mano.

Dovevamo decidere un altro angolo di attacco,  
Sollevarci verso il Bene  
Mi ricordo delle nostre pistole cecoslovacche,  
Comprate per quasi nulla.

Liberi e condizionati dai nostri antichi dolori  
Attraversavamo la pianura  
E zolle inaridite risuonavano sotto i nostri piedi;  
Prima della guerra, amico, qui ci nasceva il grano.

Come una croce piantata sotto un sole arido  
Ho tenuto duro, fratello;  
Come una croce di ferro con le braccia aperte,  
Oggi, torno alla casa del Padre.

da *Il senso della lotta*, Bompiani, Milano 2000.

## JOLANDA INSANA

spacca la melagrana  
e scarta la scorza che allappa  
tinge di nero le dita  
e smorza i bottoni delle papille

schiaccia e succhia la frescura rubina

i grani della vita sono di grana fina  
e se ne apprezza il sapore  
con forte dentatura

rinegozia l'esistenza  
e restituisci al corpo il suo sudore  
il suo ardore

non lasciare  
che a fare da mantice al fuoco  
resti senza fiato  
poi che opprime il costato

corri all'arca del mare  
a scovare la ricchezza del corpo deviato  
e placare il rimorso della siccità  
nell'onda che s'azzuffa e si bacia e t'inonda  
schiumando di fierezza



*Horacio Ferrer - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## ALEJANDRO JODOROWSKY (CILE)

### MADRE-PADRE

Este es el momento en que los límites se abren  
como los pétalos de una flor que crece en el pantano.  
Lo que fue una celda negra estalla en líneas de luz.  
Se acaban las fronteras y esfuman las definiciones,  
nada se puede comparar, ni juzgar, calma eterna.  
Los ilusorios egos dejando de ser islas  
se entregan al éxtasis del corazón único  
para disolverse en tremendos latidos de amor.  
La fragancia de cada ser, el firme zumbido de las ideas,  
el calor esencial del sentimiento afectivo,  
las estelas brillantes de los actos bondadosos,  
el inolvidable temblor de la pasión,  
esto es eterno, no ha venido ni se está yendo,  
es una caricia de lo que por siempre es.

Quiero que estas palabras besen tus ojos,  
que las plantas de tus pies  
acaricien el suelo donde se posan,  
que tu cuerpo dibuje en el aire laberintos sagrados.  
Nada es inútil, todo sirve para algo,  
una búsqueda que sólo puede terminar  
cuando nos convertimos en lo que buscamos.  
El filósofo se convierte en la verdad.  
el artista se convierte en la belleza,  
el nadador se convierte en el agua,  
el poeta abre una puerta en su poema.  
Pueda un alba sin fin inundar tu memoria,  
que los huesos de tu cráneo se cubran de palabras sagradas  
que en lugar de dinero intercambies mariposas blancas.  
Cada instante es el mascarón de proa  
del tiempo total, este es el momento elegido,  
hoy es la eternidad, tu cuerpo es el infinito,  
tu Yo es la divinidad. Deja arder la memoria,

Traduzione di Antonio Bertoli

*MADRE-PADRE*

Questo è il momento in cui i limiti si aprono  
come i petali di un fiore che cresce nel pantano.  
Ciò che fu una cella nera esplose in linee di luce.  
Finiscono le frontiere e sfumano le definizioni,  
niente si può paragonare, né giudicare, calma eterna.  
Gli io illusori smettendo d'essere isole  
si abbandonano all'estasi del cuore unico  
per dissolversi in tremendi battiti d'amore.  
La fragranza di ogni essere, il fermo ronzare delle idee,  
il caldo essenziale del sentimento affettivo,  
la stele brillante degli atti benevoli,  
l'indimenticabile tremore della passione,  
questo è eterno, non è venuto né se ne sta andando,  
è una carezza di ciò che per sempre è.

Voglio che queste parole bacino i tuoi occhi,  
che le piante dei tuoi piedi  
accarezzino il suolo dove si posano,  
che il tuo corpo disegni nell'aria labirinti sacri.  
Niente è inutile, tutto serve a qualcosa,  
una ricerca che solo può terminare  
quando ci trasformiamo in quello che cerchiamo.  
Il filosofo si trasforma nella verità,  
l'artista si trasforma nella bellezza,  
il nuotatore si trasforma nell'acqua,  
il poeta apre una porta nella sua poesia.  
Possa un'alba senza fine inondare la tua memoria,  
che le ossa del tuo cranio si coprano di parole sacre  
che invece di denaro tu scambi farfalle bianche.  
Ogni istante è la polena di prua  
del tempo totale, questo è il momento eletto,  
oggi è l'eternità, il tuo corpo è l'infinito,  
il tuo Io è la divinità. Lascia ardere la memoria,

que el mundo de los codiciosos se vuelva invisible,  
siente ternura por cada mente que se desprecia.  
Tú sé como un árbol que toma la forma  
que le dicta el canto de sus pájaros:  
“Madre-Padre nuestro que estás en la Tierra y en los cielos  
purifica y santifícanos los nombres.  
Haznos parte de tu reino.  
Hágase tu voluntad en nuestro cuerpo como en nuestro espíritu.  
La Conciencia que nos promete el futuro dánosla hoy.  
Premia nuestros esfuerzos  
así como nosotros premiamos a nuestros colaboradores.  
Danos el entusiasmo para seguir haciendo el bien  
porque tuya es la Paz y la Bondad y el Amor  
en este ahora eterno.  
Amén”.



che il mondo degli avidi si faccia invisibile,  
prova tenerezza per ogni mente che si disprezza.  
Tu sei come un albero che prende la forma  
che gli detta il canto dei suoi uccelli:  
“Madre-Padre nostro che sei nella Terra e nei cieli  
purifica e santifica i nostri nomi.  
Rendici parte del tuo regno.  
Sia fatta la tua volontà nel nostro corpo come nel nostro spirito.  
La Coscienza che ci promette il futuro daccela oggi.  
Premia i nostri sforzi  
come noi premiamo i nostri collaboratori.  
Dacci l’entusiasmo per continuare a fare il bene  
perché tua è la Pace e la Bontà e l’Amore  
in questo adesso eterno.  
Amen”.

## NICHOLAS KAWINGA (ZAMBIA)

### MY SANDALS

My old lovely motor tyre sandals  
White men wore sandals  
Purely for no purpose but walking  
Their sandals so lazy like owners  
Mine, were a different sandals.

My old lovely motor tyre sandals  
My sandals knew nearly all I did  
My secrets were theirs  
My feet laden them always.

My old lovely motor tyre sandals  
My old sandals liked swimming  
Hunting was their hobby  
My sandals knew my dogs  
Poles on my shoulder they carried me  
My dear tyre sandals, where you are!

My old lovely motor tyre sandals  
Father Maiko the Catholic had sandals  
But his, had no heart, no soul  
My old sandals smelt my home  
The bush their second home though  
My dear tyre sandals, where you are!

My old lovely motor tyre sandals  
Given me by my father  
Were a property and chattel of lineage  
To cut the trend, am doomed, my old sandals  
My dear tyre sandals burnt in my little hut.

Traduzione di Claudio Pozzani

*I MIEI SANDALI*

I miei bei vecchi sandali di pneumatici  
Gli uomini bianchi indossavano sandali  
senz'altro scopo che camminare  
I loro sandali così pigri come i proprietari  
I miei, erano sandali differenti

I miei bei vecchi sandali di pneumatici  
I miei sandali sapevano quasi tutto quello che ho fatto  
I miei segreti erano i loro  
I miei piedi li riempivano sempre.

I miei bei vecchi sandali di pneumatici  
Ai miei vecchi sandali piaceva nuotare  
La caccia era il loro hobby  
I miei sandali conoscevano i miei cani  
Con i pali sulla mia spalla loro mi portavano  
Miei cari sandali di pneumatici, dove siete?

I miei bei vecchi sandali di pneumatici  
Padre Maiko il Cattolico aveva sandali  
Ma i suoi, non avevano cuore, né anima  
I miei vecchi sandali annusavano la mia casa  
La boscaglia, la loro seconda casa  
Miei cari sandali di pneumatici, dove siete?

I miei bei vecchi sandali di pneumatici  
che mi ha dato mio padre  
Erano una proprietà e bene di famiglia  
Per rompere la tradizione ho distrutto i miei vecchi sandali  
Miei cari sandali di pneumatici bruciati nella mia piccola capanna.

## ODVEIG KLYVE (NORVEGIA)

### ME VENTAR

Me ventar  
på det heilage

At det skal slå ned  
midt mellom støy og  
flaskeskår  
Mellom sneipar av ein gammal samtale  
i askebegeret  
Mellom desse kloke setningar  
i foredragssalane

Ventar på eit lyn  
frå den låge himmelen  
eit lyn som flerrar frakkane av  
orda eit glimt  
som gjer oss stumme og  
syngjande

Ventar og veit  
at det alt har hendt

Traduzione di Davide Finco

*ASPETTIAMO*

Aspettiamo  
il divino

Che cada  
tra rumori e  
cocci di bottiglia  
Tra mozziconi di una vecchia conversazione  
nel posacenere  
Tra queste frasi intelligenti  
nelle sale da conferenza

Aspettiamo un lampo  
dal cielo basso  
un lampo che strappi i cappotti alle  
parole un baluginio  
che ci renda silenziosi e  
cantanti

Aspettiamo e sappiamo  
che tutto questo è accaduto

## GERHARD KOFLER

### IL CIELO VUOTO

nelle città  
gli uomini  
credono  
di sconfiggere il buio  
delle strade  
e in cielo  
perdono  
le stelle

### L'AZZURRO DELLA POESIA

nella tua mano  
il mare  
perde il colore

è come  
quando  
invece di poesia  
si fa  
conversazione



*Lawrence Ferlinghetti e Alejandro Jodorowsky*  
*Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## YUSEF KOMUNYAKAA (STATI UNITI)

### UNNATURAL STATE OF THE UNICORN

Introduce me first as a man.  
Don't mention superficial laurels  
the dead heap upon the living.  
I am a man. Cut me & I bleed.  
Before embossed limited editions,  
before fat artichoke hearts marinated  
in rich sauce & served with imported wines,  
before antics & Agnus Dei,  
before the stars in your eyes  
mean birth sign or Impression,  
I am a man. I've scuffled  
in mudholes, broken teeth in a grinning skull  
like the moon behind bars. I've done it all  
to be known as myself. No titles.  
I have principles. I won't speak  
on the unnatural state of the unicorn  
in literature or self-analysis.  
I have no birthright to prove,  
no insignia, no secret  
password, no fleur-de-lis.  
My initials aren't on a branding iron.  
I'm standing here in unpolished  
shoes & faded jeans, sweating  
my manly sweat. Inside my skin,  
loving you, I am this space  
my body believes in.



Traduzione di Antonella Francini

*STATO INNATURALE DELL'UNICORNO*

Anzitutto presentami come uomo.  
Nessun accenno a lauri superficiali  
che i morti accumulano sui vivi.  
Sono un uomo. Tagliami & sanguino.  
Prima di eleganti edizioni numerate,  
prima di pingui cuori di carciofo marinati  
in salsa ricca & serviti con vini d'importazione,  
prima di stravaganze & dell'Agnus Dei,  
prima che le stelle nei tuoi occhi  
indichino marchio di nascita o Stigma,  
io sono un uomo. Mi sono battuto  
in fogne di fango, ho rotto denti a un teschio ghignante  
come la luna dietro le sbarre. Ho fatto di tutto  
per farmi conoscere come sono. Nessun titolo.  
Ho principi. Non parlerò  
dello stato naturale dell'unicorno  
in letteratura o autoanalisi.  
Non ho diritti di nascita da provare,  
nessuna decorazione, nessuna parola  
d'ordine segreta, nessun giglio.  
Le mie iniziali non sono su un ferro da marchio.  
Sto qui in piedi, scarpe  
sporche & jeans stinti, a sudare  
il mio sudore d'uomo. Nella mia pelle,  
amandoti, sono questo spazio  
in cui il mio corpo crede.

da *Il ritmo delle emozioni*, ed. Liberodiscrivere, Genova 2004.

## TOMI KONTIO (FINLANDIA)

### MATER, FONS AMORIS

Me kirjoitimme sen vereen,  
me kirjoitimme maan ja kaiken  
mitä tuli kieleen,  
me kirjoitimme ja joimme verta  
niin kuin pelikaanit, luomien päällä  
rietas, kavioitu yö, jotain sinun suussasi,  
sakeampaa taivasta, alma Mater;  
tiedoton, siksi niin lähellä  
maan hampaita, kaksisataa puraisua,  
yksi kaikkiallinen iho ja liha,  
Iyyralintuja, mystistä flooraa, sinä  
otit virran ja veneen, kuulit  
kuinka neste läikkyi tahditra, lujaa.

Taivas astelee pakkasheinikossa,  
astuu pakkaskukkaset, hukkaa  
tähtivaatteensa lumen alle  
ja eläinten uniin.  
Naisen kuva on huurteen  
silmissä kuin heikotus,  
metsä jonka minä nuolin irti  
sinun haaroisrasi, noustakseni  
karvatikapuita, nähdäkseni  
limakalvojesi lävitse  
kuinka lapset heittävät luita  
auringolle, Mater dolorosa,  
lempeä, vihreä ja kirkas.

Traduzione di Antonio Parente

*MATER, FONS AMORIS*

Lo scrivemmo nel sangue,  
scrivemmo la terra e tutto  
ciò che ci venne sulla lingua,  
scrivemmo e bevemmo il sangue  
come pellicani, sulle palpebre  
una notte impudica, con gli zoccoli, qualcosa nella tua bocca,  
più densa del cielo, alma Mater,  
incosciente, e quindi tanto vicino  
ai denti della terra, duecento morsi,  
una onnipresente pelle e carne,  
lire, flora mistica, tu  
prendesti la corrente e la barca, sentisti  
il liquido traboccare senza ritmo, energico.

Il cielo avanza tra l'erba ghiacciata,  
monta i fiori del gelo, smarrisce  
i suoi indumenti di stelle sotto la neve  
e nei sogni degli animali.  
Agli occhi della brina l'immagine  
della donna è come fiacchezza,  
una foresta che leccai e liberai  
dalle tue gambe, per salire  
i pioli di peli, per vedere  
attraverso le tue mucose  
i bambini che gettano ossa  
al sole, Mater dolorosa,  
indulgente, verde e chiara.

da *Parla la luce con voce di cornacchia*  
Edizioni Il Ponte del sale, Rovigo 2013.

## MICHAEL KRÜGER (GERMANIA)

### TOD DES DICHTERS

Der unreine Hof,  
zwischen den Worten das Unkraut,  
der Wald dahinter zeigt sein zerfurchtes Profil.  
Im Haus des Toten noch Licht,  
im Fenster wütende Motten,  
sie wollen Abschied nehmen.  
Vor der Tür Briefe und Zeitungen,  
sie melden, auf der ersten Seite,  
den Tod des Dichters, damit die Ameisen  
wissen, wer hier betrauert wird.

da *Ins Rein,e* Suhrkamp Verlag, Berlin 2010.

Traduzione di Gino Chiellino

*MORTE DEL POETA*

Il cortile sporco,  
tra le parole le erbacce,  
il bosco, sullo sfondo, mostra il suo profilo rugoso.  
Nella casa del defunto ancora luce,  
nella finestra tarme infuriate,  
sono lì per l'estremo saluto.  
Davanti alla porta lettere e giornali  
che annunciano, sulla prima pagina,  
la morte del poeta, a che le formiche  
sappiano per chi qui si è in lutto.

da *In bella copia* (prossima pubblicazione)

## VIVIAN LAMARQUE

### CICATRICI

Con gli anni i miei amici  
sono diventati  
tutti ricamati.  
Puntini metallici precisi  
delicati li hanno qua  
e là cuciti e ricuciti  
chi all'addome all'anca alla gola  
chi al ventre alla mano chi sul petto  
proprio dove sotto  
gli batte il cuore.  
Al mare alla bella luce  
del sole come risplendono  
le care cicatrici  
dei miei amici.



*Frankie Hi-NRG MC - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## LULJETA LLESHANAKU (ALBANIA)

### MISTERI I LUTJEVE

Në familjen time  
lutjet bëheshin fshehtas  
me zë të ulët, me një hundë të skuqur nën jorgan,  
gati mërmëritje,  
me një psherëtimë në fillim dhe fund  
të hollë, e të pastër si një garzë.

Përreth shtëpisë,  
kishte vetëm një palë shkallë për t'u ngjitur  
ato të drunjtat, të mbështetura gjithë vitin pas murit,  
për riparimin e tjegullave në gusht para shirave.  
Në vend të engjëjve,  
hipnin e zbritnin burra  
që vuanin nga shiatiku.

Ata luteshin duke u shikuar sy më sy me Të,  
si në një marrëveshje kryezotësh  
duke kërkuar një shtyrje afati.

“Zot, me jep forcë!” e asgjë më shumë,  
se ishin pasardhësit e Esaut,  
të bekuar, me të vetmen gjë që mbeti prej Jakobit,  
– shpatën.

Në shtëpinë time  
lutja ishte një dobësi,  
që nuk përflitej kurrë,  
si të bërit dashuri.  
Dhe njësoj si të bërit dashuri  
pasohej nga nata e frikshme e trupit.

*da Fëmijët e natyrës*



Traduzione di Rosangela Sportelli

*IL MISTERO DELLE PREGHIERE*

Nella mia famiglia  
le preghiere si facevano di nascosto  
a voce bassa , con un naso arrossato sotto la trapunta,  
quasi mormorando,  
con all'inizio e alla fine un sospiro  
sottile e puro come una garza.

Intorno alla casa,  
c'era solo un paio di scale per salire  
quelle di legno, appoggiate tutto l'anno al muro,  
per riparare le tegole ad agosto prima delle piogge.  
Invece di angeli,  
salivano e scendevano uomini  
sofferenti di sciatica.

Pregavano guardando Lui dritto negli occhi  
come in un patto tra feudatari  
chiedendo un rinvio della scadenza.

“ Dio, dammi la forza” e niente di più,  
perché erano i discendenti di Esaù,  
il benedetto, con l'unica cosa rimasta di Giacobbe,  
-la spada.

Nella mia casa  
la preghiera era una debolezza,  
di cui non si parlava mai,  
come del far l'amore.  
E proprio come il far l'amore  
era seguito dalla fredda notte del corpo.

## FRANCO LOI

### ITALIA CITTÀ?

Tí, Diu che varda, perdona se la vita  
mí me fa piang e me dà pü piasè,  
se trèmi per un nient, se la mia vita  
la strüsi cume un pés che fa tasè...  
L'è che 'n quajcoss s'è pers, e i mè man  
cerchen ne l'aria el ref del despiasè,  
e stu in mezz ai spin e cum 'i can  
üsmi i cantun e pissi la pietâ...  
Tí, Diu, che buffa el fögh al cör di nan,  
s'ciara un pù l'aqua, dím la veritâ,  
magna cun nüm in 'st'aria de pagüra!

Tradotta dall'autore

*ITALIA CITTÀ?*

Tu, Dio che guarda, perdona se la vita  
a me fa piangere e non dà più piacere,  
se tremo per un niente, se la mia vita  
la trascino come un peso che fa tacere...  
È che qualcosa si è perso, e le mie mani  
cercano nell'aria il filo del dispiacere,  
e sto in mezzo alle spine e come i cani  
annuso gli angoli delle strade e piscio la pietà...  
Tu, Dio, che soffi il fuoco nel cuore degli ingenui,  
rischiara un po' l'acqua, dimmi la verità,  
mangia con noi in quest'aria di paura!

## MARIO LUZI

Sangue – sua profusione  
in ogni dove  
del mondo,  
capillarmente  
in tutto l’universo,  
sua stromente  
ramificazione  
in ogni specie  
dell’aria, della terra,  
degli acquitrini  
dentro vene,  
arterie, cannule,  
tubicini –  
suo spreco,  
sua dissipazione antica  
nelle stragi palesi e clandestine,  
nelle cacce, nelle ecatombi,  
nelle mattanze, nelle carneficine,  
nelle croci – una alzata ad espianne  
lo sperpero, lo scempio...  
Dove corre il sangue, dove annega?  
come l’acqua, come i fiumi  
ritorna alla sorgente  
il sangue, scende e sale  
dalla morte alla resurrezione  
O sanguis meus...

*Da Sotto specie umana*, Milano, Garzanti 1999, ora in  
*Poesie ultime e ritrovate*, Milano, Garzanti 2014.  
Si ringrazia Stefano Verdino.

## MAURO MACARIO

### EXIT

L'arte qui in occidente è solo una protesi di sopravvivenza  
un artificio di fuga sedentaria per resistere al fuoco amico  
chiuso nella trincea domestica o bersaglio mobile all'aperto  
in un territorio infestato da tante piccole infelicità  
che attaccano i tuoi genomi per mutarti in una sola grande infelicità  
troppo cortisone troppa elettronica  
i tuoi valori sono sballati  
quel poster delle isole tropicali ti ha avvelenato l'esistenza  
non hai alberi cui chiedere aiuto  
e interi quartieri ti crollano addosso  
mentre lei non ha memoria di te  
non l'ha mai avuta non l'avrà mai  
e tu scrivi cercando di sostituire la vita oggettiva  
con la tua versione dei fatti  
assolutamente inaffidabile  
senza riferimenti credibili  
oltre una qualsiasi gratificazione illusoria  
pur se commovente nel tentativo di nobilitare  
anzi legittimare le miserie umane più ignobili  
ma la vita oggettiva si riforma incessantemente  
proprio quando infuria il tuo corpo a corpo  
con l'immaginario e stremato senti venir meno le forze  
perché la vita ti prevarica con tal gusto del massacro  
che ti scova anche nel sogno per sbatterti fuori a calci  
ma ti concede l'opera artistica come un distillato di Lexotan  
l'effetto è piacevole ma non dura molto  
e ritorni a spremere i tuoi feticci  
i tuoi salvagente la bambola gonfiabile

ne chiedi il sangue i gemiti le parole che non t'hanno mai detto  
alle ore piccole diventi ventriloquo e parli al posto loro  
sei il regista degli abbandoni  
scrivi la scena la giri e la rivedi in continuazione  
come un rullo di pellicola rovinata  
un rullo compressore nella mente visionaria  
che schizza umori d'epoca sulle pareti  
dove appare un indesiderato Kandinsky  
mentre tu pensi a Monet  
tu pensi sempre a Monet  
questo è il problema  
tu sei Monet tra macellai in tutù  
che danzano la tua morte pennuta  
e nel cielo sogni d'artificio si spengono  
insieme al fuochista ridotto in cenere  
più tardi nel buio generazioni a passeggio  
cambieranno lo sfondo e i titoli di coda  
e del fuochista che moriva ogni notte  
non se ne parlerà più

Sarzana, 21 marzo 2014



*Michael Ondaatje - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## **MA DESHENG (CINA)**

### **LA LIBERTÉ**

La liberté liberté liberté liberté liberté liberté liberté.....

**Il y a la liberté**

**Où est la liberté**

**Pourquoi la liberté**

**Comment la liberté**

La liberté .....la liberté.....la liberté.....

la liberté.....la liberté.....

**Toujours La liberté dans la tête**

**Toujours La liberté dans l'air**

**Toujours La liberté dans le ciel**

**Toujours La liberté dans la terre**

**Toujours La liberté dans la mer**

**Toujours La liberté dans la main**

**Toujours La liberté dans la serrure**

**Toujours La liberté dans la rue**

**Toujours La liberté dans la bouche**

**Toujours La liberté dans l'âme**

**Toujours La liberté dans le rêve**

**Il y a la liberté partout Mais**

**La liberté est souvent perdue Bien sûr**

**La liberté sont toujours là**

La liberté .....la liberté.....la liberté.....la liberté

**Jamais de liberté**

**Où trouver la liberté**

**Oublier la liberté**

**De quelle couleur est la liberté**

**Quel est le son de la liberté**

**Pourquoi chercher la liberté**

**La liberté toujours dans mon cœur et dans votre cœur**



Lib lib lib lib lib lib lib lib lib lib lib  
Ba ba ba ba ba ba ba ba ba ba ba  
Ld ld ld ld ld ld ld ld ld ld ld ld ld ld ld  
Ko ko ko ko ko ko ko ko ko ko ko ko  
U .....u.....u.....u.....u.....  
I .....i.....i.....  
Fl fl fl fl fl fl fl fl fl fl fl fl fl fl fl  
Rté rté tré rté rté rté rté eté rté rté rté  
Ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac ac  
M ...m.....m.....m.....m.....  
Q ...q.....q.....q.....q.....  
R .....r.....r.....  
H .....h.....h.....  
H .....h.....h.....

**Dormir bien**

**En rêver toute la nuit et toute la journée**

**La liberté liberté liberté toujours avec la liberté liberté liberté**

**La liberté liberté liberté toujours embrasser la liberté liberté liberté**

## DAVID MAGRADZE (GEORGIA)

### მეზღვაურები

ძველ ნავსადგურზე მტრედეები სხედან,  
კენკავენ ფოთლებს და ჰაპიროსებს,  
დღე ჩაიწვა და ნარჩენებს ხატავს  
სექტემბრის ქარი სანაპიროზე.

მეზღვაურები ძრავის გრუნუნთან  
ბაგირს უშვერენ კისრებს ოფლიანს,  
აღიარებენ მაგარ თუთუნს და  
ძარღვიან მკლავის ფილოსოფიას.

გააბოლებენ... მქისე ბოლოქვები  
უერთდებიან მეწამულ შორეთს,  
ხმაურიანი მემბოხენი  
ყავის ნალექში ჩაფშვნიან ჭორებს.

ვით ბარდახანას ხოხბის ფიტული  
ანდა ვით ტაძარს აკრავს ტვიფარი,  
დააქვთ სვირინგით დაგვირისტული  
მკერდით სახელი დასაფიცარი.

მოიწევს ღამე ქშენით მდევარის,  
გაულესიათ ნისკარტი ქორებს  
და მთვარის რქაზე ხარი მძლევარი  
ააგებს მზეს და მზის მატადორებს.

ტორრო, – ყვირიან, როგორც მრავალი  
ყელის ძარღვებით ხავის ძლეული,  
მკლავზე უგდიათ მზე ჩამავალი,  
როგორც საყვარელ ქალის სხეული.

Traduzione di Nunu Geladze

*MARINAI*

Nel vecchio porto si aggirano i piccioni,  
beccano foglie e mozziconi;  
si estingue il giorno e il vento settembrino  
spazza gli avanzi sul lungomare.

I marinai nel rombo del motore  
espongono ai cavi i colli sudaticci,  
preferiscono il tabacco forte e  
la filosofia del braccio vigoroso.

E fumano... Il fumo denso  
raggiunge la foschia porporina,  
i ribelli fragorosi nel fondo del caffè  
affogano i pettegolezzi.

Come un fagiano impagliato  
appeso in una bettola  
o il sigillo posto in una chiesa  
portano i marinai sul petto tatuato  
il nome di una donna cui hanno giurato.

Avanza la notte con l'affanno del persecutore,  
affilano il becco gli sparvieri  
e il toro invitto sulle corna della luna  
infilza il sole e i mattatori del sole.

-Toro!... urlano i marinai  
con tanti altri a squarciagola,  
e tengono in braccio il sole reclinato  
a guisa di una donna diletta.

ყელს იგრილებენ ორმაგი ვისკით,  
ძალუმი სევდა... მაინც ხარხარი...  
როგორც დაღლილი მლოცველი მიზგითს  
ისე დატოვებს ხარხარს სამხარი.

გულაღმა ფიქრი საყვარელ ქალზე, –  
რომელიც იქნებ არც არის მარტო,  
ანდა თუ არის, დღეს არა, ხვალ, ზეგ...  
ლოდინი მაინც არ არის სანდო.

და ოკეანის საამო ნიავს  
ცვლის სტიქიონის საჭეთმპყრობელი,  
გარუჯულ ქედით ბოლომდე მიაქვთ  
თავისი წილი წუთისოფელი.

სულ სხვა მეწადა მე ამ ყურესთან:  
მედარებინა ზეცა საფირონს,  
თვალი შევაავლე მეზღვაურებს და  
ნაფაზში შთანთქეს ეს სანაპირო.

Rinfrescano poi la gola col doppio whisky,  
gli prende risata... a volte tristezza...  
Come un devoto stanco della preghiera  
lo svago abbandona gaiezza.

Supini pensano alla donna amata  
che ora forse non è da sola,  
ma se oggi è sola, chissà se  
domani sarà devota.

Il sovrano delle forze della natura  
cambia il vento soave dell'oceano,  
ma i marinai con la nuca bronzea conducono  
questa vita fugace che gli tocca in sorte.

Passeggiando per questo golfo  
volevo raccontare qualcosa di diverso –  
volevo lodare il cielo di zaffiro,  
ma dai marinai rimasi attratto  
che il lungomare nel fumo assorbirono.

## VALERIO MAGRELLI

Per *Claudio Pozzani* da Valerio Magrelli

Ognuno a turno porta il genetliaco,  
il giorno dove muore  
la propria età. Gennaio,  
il mio, la porta  
delle stagioni, quando  
porto la salma al valico,  
alla cruna dell'anno,  
cappio e strettoia, angina  
che mi allontana il sangue  
lasciandomi ghiacciaia  
a tutela del gelo.

*Quando scrissi questa poesia, intorno alla fine degli anni Ottanta, ancora non sapevo che l'etimo da cui partivo ossia Ianua, "porta", mi avrebbe condotto sino al nome di Genova. Solo più tardi scoprii Porta Soprana, ennesimo omaggio alla figura di Giano, dio della soglia e insieme degli inizi (da cui, appunto, il termine "gennaio"). Come si vede, Roma non è lontana, se solo pensiamo al Gianicolo. È noto, d'altra parte, l'accostamento fra lo stesso Giano e Cristo, a suo tempo rilevato da René Guénon...*

*Ma non voglio azzardarmi troppo oltre. Se ho voluto ricordare il Festival di Genova, è per l'accoglienza che ho avuto, e che soprattutto hanno avuto i poeti di mezzo mondo, per tanti anni convenuti qui, sulla soglia della scrittura.*

## GIANCARLO MAJORINO

da NOVELLA MEZZA VERA

Era obbligata a vivere in un corpo magnifico  
l'interno della testa annegato, posso.  
Senza smagliature, lampade accese di notte, nessuno vede  
(tutti guardano pensano invidiano perché t'hanno visto).  
è che l'andamento l'incerchia annientandola!  
(Uccellini carini draghi d'insetti)  
Affranta nuoto nel vuoto schermo riflesso  
transito di pozze interferenti aiuto!  
sapendo che ne sei bionda parete.  
Entro: seduti, mai visti, con molte borsone  
avrei, ma non posso, date le dimissioni  
    Schidionate di pezzi, di fram., altro che Tempo  
    Si ricomincia correre, uno viene uno va  
    un altro ancora, il precedente c'è già  
    il Presidente, vorresti dire dirgli  
    non potrà

da *Torme di tutto*, Mondadori, Milano 2015.

## MAK MANAKA (SUD AFRICA)

### A SILENT DREAM

She crowned me king  
When she breathed my name in silence,  
Our tongues danced to the rhythm of our continents  
Oozing waters of passion,  
And from the south  
I explored her torso  
With a million kisses,  
Her soft lips  
Eclipsed my hopes  
When her thighs covered my dreams  
Keeping them warm from gossip  
Her smooth skin on my canvas  
A picture of love we painted  
But this only happens in dreams  
And so I wait for her to touch me.



Traduzione di Itala Vivan

*UN SOGNO SILENZIOSO*

Lei mi ha incoronato re  
quando ha sospirato il mio nome in silenzio  
le nostre lingue hanno danzato al ritmo dei nostri continenti  
in una bava di passione,  
e dal sud  
io esplorai il suo torso  
con un milione di baci,  
le sue morbide labbra  
eclissarono le mie speranze  
quando le sue cosce coprirono i miei sogni  
tenendoli in caldo dai pettegoli  
la sua pelle di pesca sulla mia tela  
dipingemmo un quadro d'amore  
ma questo accade solo in sogno  
e così attendo che lei mi tocchi.

أريدها  
حارةً  
وعميقةً  
تمنحني الغيبوبة ،  
وإلا فلا تقترب .  
تبدأ  
من إصبع يدي ،  
تنتهي عند إصبع قدمي ،  
مارةً  
على جبالي  
وأوديتي ووهادي  
قابضة  
على روحي .

Traduzione di François-Michel Durazzo

Lo voglio  
caldo  
e profondo  
che mi dia la vertigine;  
altrimenti, non ti avvicinare.  
Che parta  
dal mignolo della mia mano,  
per finire alla punta dei miei piedi,  
passando  
per i miei monti,  
le mie valli e le mie gole  
e catturi  
la mia anima.

da *Ciliegia rossa su piastrelle bianche*  
ed. Liberodiscrivere, Genova 2005.

## **ROGER Mc GOUGH (REGNO UNITO)**

### **YOU AND I**

I explain quietly. You  
hear me shouting. You  
try a new tack. I  
feel old wounds reopen.

You see both sides. I  
see your blinkers. I  
am placatory. You  
sense a new selfishness.

I am a dove. You  
recognise the hawk. You  
offer an olive branch. I  
feel the thorns.

You bleed. I  
see crocodile tears. I  
withdraw. You  
reel from the impact.

Traduzione di Franco Nasi

*IO E TE*

Io spiego con calma. Tu  
mi senti urlare. Tu  
provi un'altra strada. Io  
sento vecchie ferite riaprirsi

Tu vedi entrambi i lati. Io  
vedo i tuoi paraocchi. Io  
sono conciliante. Tu  
sospetti un nuovo egoismo

Io sono una colomba. Tu  
riconosci il falco. Tu  
offri un ramo di ulivo. Io  
sento le spine

Tu sanguini. Io  
vedo lacrime di coccodrillo. Io  
indietreggio. Tu  
barcolli per l'impatto.

## CZESŁAW MIŁOSZ (POLONIA)

### NA MOJE 88 URODZINY

Miasto gęste od krytych pasaży, wąskich  
placyków, arkad,  
schodzące tarasami ku morskiej zatoce.

I ja, zapatrzony w młode piękno,  
cielesne i nietrwałe,  
jego ruch taneczny wśród starych kamieni.

Kolory sukien według letniej mody,  
stuk pantofelka na dallach sprzed stuleci,  
cieszą mnie swoim obrzędem powrotu.

Dawno zostawiłem za sobą  
zwiedzania katedr i wież warownych.  
Jestem jak ten, kto widzi, a jednak sam nie przemija,  
duch lotny mimo siwizny i chorób starości.

Ocalony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie.

Genua, 30 czerwca 1999

Traduzione di Pietro Marchesani

*PER IL MIO OTTANTOTTESIMO COMPLEANNO*

Città fitta di gallerie coperte, anguste  
piazzette, portici,  
digradante a terrazze verso il golfo.

E io, assorto nella giovane bellezza,  
carnale e fuggevole,  
il suo movimento di danza tra le antiche pietre.

I colori delle vesti secondo la moda estiva,  
il toc della scarpetta sulle lastre centenarie,  
mi allietano con i loro rito del ritorno.

Da tempo mi sono lasciato alle spalle  
la visita di cattedrali e torri fortificate  
Sono come colui che vede, ma egli stesso non passa,  
spirito aereo malgrado canizie e infermità della vecchiaia.

Salvo, perché l'eterno e divino stupore è con lui.

Genova, 30 giugno 1999

scritta in occasione della sua serata  
al Festival Internazionale di Poesia  
da *Poesie e frammenti italiani*, Adelphi, Milano 2011.

## ENZO MINARELLI

IL CIELO DI BERLINO [SOPPORTA I SUPERMERCATI]  
per Emma e Lella

Kaufland non è la terra di Kakfa  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....narrante

Kaiser non è il sinonimo di fürher  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....capiente

Arkaden non è l'architrave del Sony Center  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....portante

DM non è la dermatologia in persona  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....tonificante

AlnaturA non è né vegano né vegetariano  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....nutriente

Galeria non è omonimo di galera o di galeotto  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....dirompente

Netto non è la zavorra della tara  
è il cielo sopra Berlino che è  
.....semovente

Saturn non è il solo pianeta al mondo  
è il cielo sopra Berlino che è  
sistematicamente influente!



## RAUL MONTANARI

### LE LINEE

Esistono infinite geometrie  
che tramano e percorrono il mattino.

Cammino scavalcando le invisibili  
rette che un bambino, tempo fa,  
tracciò oscillando il braccio in un saluto.

Posso cadere? Pronto alla mia mano  
è il caldo lato di un trapezio umano.

Mi immergo sorridendo nel rettangolo  
della porta di casa, che proietta  
oblique ombre e luci parallele.

Posso creare e discreare i punti  
della mia posizione relativa  
agli occhi di una donna silenziosa.

Nel cerchio confortante di me stesso,  
che sfiora triangoli e altre linee aguzze,  
credo che correrò fino a stanotte.

## ROBERTO MUSSAPI

L'incontro con Claudio Pozzani è stato importante, per me. La sua visione della poesia, come la mia, è internazionale, traversa i mari, collega i porti. Genova respira salpando, come nella sua storia, e nel mito che questa città rappresenta nella mia poesia. Genova è la Repubblica Marinara antagonista e simmetrica a Venezia, una mitologia. I veneziani scoprono l'Oriente, con Marco Polo, i genovesi l'Occidente, con Cristoforo Colombo. Lo spirito di Pozzani è impregnato di questa realtà, di quest'anima: gli incontri di voci e versi avvengono nel brivido del porto.

La manifestazione di poesia da sempre più importante in Italia, la più realmente cosmopolita, ha reso Palazzo Ducale un simbolo dell'anima genovese pari all'Acquario del generoso Renzo Piano, anche se non so quanto i genovesi se ne siano accorti. Accorti di quanto respiro internazionale Claudio Pozzani, viaggiatore nel tempo, come si definisce, ma anche nello spazio e nell'oltretempo, abbia insufflato in questa meravigliosa città -rapinosa nella storia, provinciale nell'attuale cronaca- di vento e iodio e strade buie in salita e labirinti e visioni.

Sono stato e sono spesso ospite recitante, a volte sono andato al Festival come spettatore, per il piacere di vivere quell'esperienza magmatica e non confusa, di voci, suoni, sogni pozzaniani che spaziano nei mari del mondo.

Indimenticabile la sera in cui lessi le mie poesie accanto al mio amico e maestro Wole Soyinka, il grande scrittore nigeriano, premio Nobel (di quelli meritati al cento per cento, tipo Heaney, Walcott, la mia costellazione). Non dimentico la risonanza della sua voce, ovviamente non ricordo la mia, ma sul palco del palazzo Ducale la mia voce suonava accanto a quella di Wole.

In omaggio a chi ha reso possibili simili incontri, al non abbastanza riconosciuto e celebrato esploratore poeta Claudio Pozzani, anima inquieta e serena insieme, dono dei viaggiatori poetanti, vi offro una poesia dedicata a Wole Soyinka. Si intitola *La strada*, come uno dei suoi capolavori teatrali. E parla di una strada, che da genovese quale sono in parte della mia anima, è una rotta.

*LA STRADA*  
*a Wole Soyinka*

La strada che io vidi fu breve, dal buio del camion,  
poi ebbe inizio il viaggio, la strada tracciata  
sul fondo dell'oceano, la rotta invisibile a occhio umano,  
Fu il mare, il suo fondale, città irreale...  
Non pensavo che morte tanti ne avesse disfatti  
mentre la bocca mi si riempiva d'acqua e la gola  
si dilatava fino a perdersi nei polmoni.  
Rinvenni, su una riva sconosciuta.  
Voci di donne che cantavano.  
Poi mi svegliai. Urla, spari, svenni ancora.  
Il resto sarebbe lungo da raccontare.  
E inutile, alla fine. La rotta, i sensi perduti,  
la fame, la consustanzialità con gli affogati.  
E poi, da qui, sulla transenna, ora guardo la strada.  
Una volta, in metropolitana, ho visto Salubi, mio padre.  
Nel buio più buio di una galleria.  
Nero nel nero. Un attimo, il tempo di una vita.  
Ora che dorme il cantiere io vedo da quassù la mia strada  
che ogni giorno percorro, verso piazzale Loreto,  
con il mio carico di merce, e oltre la nebbia,  
lassù, nel buio, tra le stelle, un'altra strada

## ALVARO MUTIS (COLOMBIA)

### PIENSO A VECES...

Para Alejandro Rossi

Pienso a veces que ha llegado la hora de callar.  
Dejar a un lado las palabras,  
las pobres palabras usadas  
hasta sus últimas cuerdas,  
vejadas una y otra vez  
hasta haber perdido  
el más leve signo  
de su original intención  
de nombrar las cosas, los seres,  
los paisajes, los ríos  
y las efímeras pasiones de los hombres  
montados en sus corceles  
que atavió la vanidad  
antes de recibir la escueta,  
la irrefutable lección de la tumba.  
Siempre los mismos,  
gastando las palabras  
hasta no poder, siquiera, orar con ellas,  
ni exhibir sus deseos  
en la parca extensión de sus sueños,  
sus mendicantes sueños,  
más propicios a la piedad y al olvido  
que al vano estertor de la memoria.  
Las palabras, en fin, cayendo  
al pozo sin fondo  
donde van a buscarlas  
los infatuados tribunos  
ávidos de un poder  
hecho de sombra y desventura.

Traduzione di Martha Canfield

*A VOLTE PENSO...*

Per Alejandro Rossi

A volte penso che sia arrivata l'ora di tacere.  
Di lasciare da parte le parole,  
le povere parole sfruttate  
sino alle ultime fibre,  
vessate ancora e ancora  
finché non hanno perso  
il più sottile segno  
della loro intenzione originale  
di nominare le cose, gli esseri,  
i paesaggi, i fiumi  
e le effimere passioni degli uomini  
in sella su destrieri  
bardati dalla vanità,  
prima di avere la schietta  
inconfutabile lezione della tomba.  
Sempre gli stessi,  
consumando le parole  
fino a non poter neanche farne preghiera,  
né esibire i propri desideri  
nella modesta dimensione dei loro sogni,  
sogni mendicanti,  
più adatti alla pietà e all'oblio  
che al vano rantolare del ricordo.  
Le parole insomma che cadono  
nel pozzo senza fondo  
dove vanno a cercarle  
tribuni inorgogliati  
avididi potere  
comunque misto a ombra e a sventura.

Inmerso en el silencio,  
sumergido en sus aguas tranquilas  
de acequia que detiene su curso  
y se entrega al inmóvil  
sosiego de las lianas,  
al imperceptible palpitar de las raíces;  
en el silencio, ya lo dijo Rimbaud,  
ha de morar el poema,  
el único posible ya,  
labrado en los abismos  
en donde todo lo nombrado  
perdió hace mucho tiempo  
la menor ocasión de subsistir,  
de instaurar su estéril mentira  
tejida en la rala trama de las palabras  
que giran sin sosiego en el vacío  
donde van a perderse  
las necias tareas de los hombres.  
Pienso a veces que ha llegado la hora de callar,  
pero el silencio sería entonces  
un premio desmedido,  
una gracia inefable  
que no creo haber ganado todavía.

Immersa nel silenzio  
che l'avvolge come in acque tranquille  
di ruscello che fermando il corso  
s'abbandona all'immutabile  
quiete delle liane,  
all'impercettibile fremito delle radici,  
nel silenzio sì, Rimbaud l'aveva detto,  
deve vivere la poesia:  
l'unica ormai possibile,  
forgiata negli abissi  
dove ogni cosa nominata  
da molto tempo ha perso  
la minima occasione di sussistere,  
di rinnovare la sterile menzogna  
ordita nella tenue trama delle parole  
che senza posa girano nel vuoto  
in cui si perdono  
le sciocche faccende degli uomini.  
Penso a volte che sia arrivata l'ora di tacere,  
ma il silenzio sarebbe allora  
un premio smisurato,  
una grazia indicibile  
che non credo di avere meritato ancora.

da LEA - *Lingue e letterature d'Oriente e d'Occidente*,  
n. 2, Firenze 2013.

قصيدة مؤجلة لنيويورك

لم أذهب إلى أمريكا قط.  
عَرَفْتُهَا مثل غيري من الأفلام والأحلام والحروب  
التي ولدت لدينا، نحن الذين تنحني جذوعنا، تحت  
عَجِيجها المعدني، على سواقي الدم والجفاف، شعورين أصليين:  
الحبِّ والكرة.

وعندما وجدت نفسي في بلاد القيقب لم ألب  
نداء أخي أحمد الذي ظلت تتخاطفه "نداهة" الفرصة  
من الشاطئ الغربي إلى الشاطئ الشرقي حتى انتهى به الأمر يجاهد  
للبقاء حياً وراء قضبان محطة بنزين قُتِلَ فيها  
زميلهُ الذي يعمل بجانبه على الآلة الحاسبة برصاصة واحدة،  
فقد خُفْتُ أن يُسَيِّدَ مروري العابر في "منهاتن العليا"  
قصيدي العتيبة التي تُطَيِّحُ على نار ضغائني الهادئة،

.....

لكن بعد أن حَدَثَ ما حدث.

أعني بعد 11 أيلول من عام النتينين الدجالين وآياتها  
الشيطنانية

لما اكتشف الإنسان، بهلع ميتافيزيقي مفاجيء، أن يديه اللتين  
دزبها على الطيران طويلاً ليستا جناحين وإنما علامتا استفهام حائرتان،  
لم أعد قادراً على كتابة هذي القصيدة.

هكذا سنتنجو نيويورك، مؤقتاً على الأقل، من قصيدة هجاء أخرى  
لصلفها العمودي.

.....

.....

هذه ضريبة ختام متوقعة.

أود أن أقترح نهاية أخرى للقصيدة:

لكي تعرف نيويورك لماذا جرى ما جرى  
قد يكون مفيداً أن تفكّر بالزمن التائري لهذه الحكمة  
الآفلة:

من بزوع الرّيح  
يحصد العاصفة.

من (حياة كسرٍ متشظّع)



Traduzione di Fawzi Al Delmi

*Poesia rimandata per New York*

II

Non sono mai stato in America  
l'ho conosciuta come altri dai film, dai sogni e dalle guerre  
che hanno provocato in noi, mentre i nostri corpi si piegano sotto il suo  
frastuono metallico, su canali di sangue e di siccità, due sentimenti:  
amore e odio.

Quando una volta mi sono trovato nel paese degli aceri non ho accolto  
l'invito di mio fratello Ahmed che rimase rapito dalla chimera dell'occasione  
che dalla costa occidentale va alla costa orientale al punto che finì a lottare  
per rimanere vivo dietro alle sbarre di una stazione di servizio, in cui il  
collega che lavorava accanto a lui alla cassa fu ucciso con una sola pallottola,  
ho avuto paura che il mio passaggio fugace a Manhattan potesse guastare la  
mia antica poesia che cuoceva sul fuoco moderato dei miei rancori.

.....

Dopo che è successo quel che è successo  
voglio dire, dopo l'11 settembre dell'anno dei falsi profeti e dei versetti  
satanici,  
quando l'uomo scoprì con improvviso spavento metafisico, che le sue mani  
allenate a lungo a volare, non erano ali ma due incerti punti di domanda,  
non ero più in grado di scrivere questa poesia.

Così New York si salverà almeno per adesso da un'altra poesia sulla sua  
arroganza verticale.

.....

.....

Questo è un colpo prevedibile per chiudere.  
Vorrei proporre un altro finale per la poesia:  
perché New York possa sapere perché è successo quel che è successo  
sarebbe utile che pensi al tempo circolare di questa fievole perla di  
saggezza:  
chi semina vento  
raccoglie tempesta.

da *Una vita come cronaca frammentaria*

## BERNARD NOËL (FRANCIA)

### OMBRES ET RUMEURS

le vide et l'âme pour lui donner du goût  
une rumeur petite rampe parmi les os  
tout a commencé du côté de l'ombre  
tout finira quand l'ombre aura fait le tour  
une étincelle pourrait l'appriivoiser  
cette lueur ferait soudain la chair épaisse  
les dents ne savent pas mâcher l'avenir  
le temps pris de court se cache dans le dos  
l'air lave alors le présent dans les yeux  
il reste encore une certaine marge  
peut-être un souffle à saisir au passage

la limaille la rouille la poussière de fer  
ou peut-être les larmes sèches de la matière  
la douleur ne crache pas les mêmes restes  
la bouche obscure ronge là-bas dessous  
il n'y a pas de sang quand la vie est mordue  
pas de giclée non plus sous le coteau mental  
les mots tuent sans tuer ils vont profond  
ils s'enterrent là-bas l'un couvrant l'autre  
la réalité finit dans les images  
un désastre tout à coup si propre  
que la peau des yeux n'en est jamais salie

quelqu'un laisse une absence sur l'épaule  
on aimerait cueillir là un visage  
et rien ne vient contre la joue penchée  
qu'est-ce qu'un front qui est l'idée d'un front  
non ce n'est pas une ombre ni le vide  
l'espoir que prenne forme la tendresse  
que son désir la fasse battre ici  
la main finit par toucher pour de bon  
le corps entier se jette dans ce creux  
mais le voilà qui chute à la renverse  
il tombe au milieu de la solitude

da *Ombres et rumeurs*, ill. di Philippe Amrouche, Émérance,  
Saint-Léonard-de Noblat 2014.

Traduzione di Fabio Scotto

*OMBRE E RUMORI*

il vuoto e l'anima per dargli gusto  
un lieve rumore striscia tra le ossa  
tutto è iniziato dal lato dell'ombra  
tutto finirà quando l'ombra avrà fatto il giro  
una scintilla potrebbe ammansirlo  
d'un tratto questo bagliore ispessirebbe la carne  
i denti non sanno masticare l'avvenire  
il tempo sorpreso si nasconde nella schiena  
l'aria allora lava il presente negli occhi  
rimane ancora un certo margine  
forse un soffio da cogliere di sfuggita

la limatura la ruggine la polvere di ferro  
o forse le secche lacrime della materia  
il dolore non sputa gli stessi resti  
la bocca oscura rode là sotto  
non c'è sangue quando la vita è morsa  
neppure schizzo sotto il coltello mentale  
le parole uccidono senza uccidere vedono in profondità  
si sotterrano laggiù una sopra l'altra  
la realtà finisce nelle immagini  
un improvviso disastro così lindo  
che la pelle degli occhi non ne è mai sporcata

qualcuno lascia un'assenza sulla spalla  
sarebbe bello cogliervi un volto  
e nulla giunge sulla guancia china  
cos'è una fronte che è l'idea di una fronte  
no, non è un'ombra né il vuoto  
la speranza che la tenerezza prenda forma  
che il suo desiderio la faccia battere qui  
la mano finisce per toccare davvero  
l'intero corpo si getta in quell'incavo  
ma eccolo cadere riverso  
precipitare al centro della solitudine

## KIWAO NOMURA (GIAPPONE)

### 眼底ロード

私たちって誰だろう、  
なぞなぞみただけけれど、  
夜通しあなたの眼底を旅してめぐるのが、  
私たちの仕事、

道野辺には、  
昼間のあなたの愚行の痕跡がまだ残っていて、  
それを足の裏でスキャンしながら読み取ってゆく、  
楽しい、

眼底の最も奥深いところには、  
駄洒落みただけけれど、  
あなたの苦悩が結晶してできた瑪瑙がごろごろしていて、  
それを拾って叩きあわせ、  
散った火花を写真に撮って、  
夢見のあなたに送る、  
楽しい、  
楽しい、

もちろん、  
朝が来るまえに、  
音もなく私たちは立ち去る、  
なぞなぞみただけけれど、  
そんな私たちって、  
あなたにとって誰だろう、

Traduzione di Lorenzo Gelloni

chi siamo,  
anche se questo suona come un enigma,  
il cui compito è quello di viaggiare per tutta la notte,  
intorno al fondo dei tuoi occhi

sul ciglio della strada,  
dove immagini residue delle cose stupide che fai durante il giorno,  
vengono analizzate e lette sulla pianta dei piedi,  
che piacere,

ma nel profondo degli occhi,  
questo può suonare come un brutto gioco di parole,  
le vostre agonie cristallizzano in pezzi di agate che costellano la strada,  
noi li raccogliamo e li battiamo uno contro l'altro,  
per fotografare le scintille che si spargono,  
e trasmettervele nei sogni  
che piacere,  
che piacere,

naturalmente,  
quando il mattino alla fine arriva,  
noi silenziosamente ci ritiriamo,  
questo può suonare come un enigma,  
ma questo siamo,  
per te,

## CEES NOOTEBOOM (OLANDA)

AVOND

in memoriam Hugo Claus

De blauwe stoel op het terras, koffie, avond,  
de euforbia reikend naar afwezige goden,  
vol himwee naar de kust, alles een alfabet  
van geheime verlagens, dit is zijn  
laatste gezicht voet her duister,

het floers in zijn hoofd. Hij weet,  
verdwijnen zullen de vormen van woorden,  
in zijn kelk alleen nog maar droesem,  
de lijnen niet meer verbonden

die vroeger gedachten waren,  
hier komt geen woord meer  
dat waar is. Vergruisde grammatica,  
bewogen beelden zonder brug,

van de wind het geluid  
maar niet meer de naam,  
iemand heeft het gezegd  
en de dood lag op tafel,

een trage debiende, wachtend  
in de gang, dom lachend,  
bladerend in zijn krant  
met ontzinde berichten.

Dit alles weet hij, de euforbia,  
de blauwe stoel, de koffie op het terras,  
de dag die hem langzaam omwikkelt  
ed dan met hem wegzweemt,  
een zachtmoedig die

met zijn prooi.

da *Licht overal*

Traduzione di Gandolfo Cascio

*LA SERA*

in memoria di Hugo Claus

La sedia blu nel bar all'aperto, il caffè, la sera,  
l'euforia che protende verso gli dei assenti,  
con tanta nostalgia della costa, tutto è un alfabeto  
di desideri nascosti, questa è la sua  
ultima immagine prima delle tenebre,

il velo sul suo viso. Lo sa,  
le forme delle parole scompariranno,  
nel suo calice solamente la feccia,  
le linee che prima formavano pensieri

non conetteranno,  
qui nessuna parola sarà più  
vera. Una grammatica frantumata,  
immagini mobili senza un appiglio,

del vento solo il rumore  
ma è scomparso il nome,  
qualcuno l'ha detto  
e il morto giaceva sulla tavola,

un inserviente stanco, mentre aspetta  
nel corridoio, ride come uno stupido,  
sfogliando il giornale  
pieno d'inutili notizie.

Lui sa tutto, l'euforia,  
la sedia blu, il caffè al bar all'aperto,  
il giorno che lento l'ha avvolto  
e poi se n'è nuotato via insieme a lui,  
un animale mansueto  
con la sua preda.

dalla rivista *Atelier, Borgomanero*. Si ringrazia Giuliano Ladolfi.

## HENRIK NORDBRANDT (DANIMARCA)

### PÅ VEJ NED

På vej fra Isparta i bjærgene  
til Antalya ved havet  
sidder vi i bussen med hinanden i hånden  
og taler sammen. Solen  
falder på de snedækte bjærgtoppe  
på vej ned. På vej ned  
fra bjærgene til havet  
efter al sandsynlighed midt i vore liv  
taler vi til hinanden  
uden at fortie noget. Aftensolen  
falder på hver eneste  
af de snedækte bjærgtoppe.



Traduzione di Bruno Berni

*SCENDENDO*

Diretti da Isparta fra i monti  
ad Antalya sul mare  
sediamo nell'autobus tenendoci per mano  
e parliamo. Il sole  
cade sulle cime innevate dei monti  
scendendo. Scendendo  
dalle montagne al mare  
con ogni probabilità nel mezzo della nostra vita  
ci parliamo  
senza tacere nulla. Il sole della sera  
cade su ogni singola  
cima innevata dei monti.

da: *Il nostro amore è come Bisanzio*  
a cura di Bruno Berni, Donzelli, Roma 2001

## NUCCIO ORDINE

In questo brutale contesto, l'utilità dei saperi inutili si contrappone radicalmente all'utilità dominante che, in nome di un esclusivo interesse economico, sta progressivamente uccidendo la memoria del passato, le discipline umanistiche, le lingue classiche, l'istruzione, la libera ricerca, la fantasia, l'arte, il pensiero critico e l'orizzonte civile che dovrebbe ispirare ogni attività umana.

Nell'universo dell'utilitarismo, infatti, un martello vale più di una sinfonia, un coltello più di una poesia, una chiave inglese più di un quadro: perché è facile capire l'efficacia di un utensile mentre è sempre più difficile comprendere a cosa possano servire la musica, la letteratura o l'arte.

Kakuzo Okakura, nel descrivere il rituale del tè, aveva individuato nel piacere di raccogliere un fiore per regalarlo alla propria compagna il momento preciso in cui la specie umana si era elevata al di sopra degli animali: “Quando intuì l'uso che si poteva fare dell'inutile – spiega lo scrittore giapponese ne *Lo Zen e la cerimonia del tè* – l'uomo fece il suo ingresso nel regno dell'arte. In un sol colpo, un doppio lusso: il fiore (l'oggetto) e l'atto di raccogliarlo (il gesto) rappresentano entrambi l'inutile, mettendo in discussione il necessario e il profitto.

Fa male vedere uomini e donne impegnati in una folle corsa verso la terra promessa del guadagno, dove tutto ciò che li circonda – la natura, gli oggetti, gli altri esseri umani – non suscita alcun interesse

dalla introduzione di *L'utilità dell'inutile*, Bompiani, Milano 2013.  
Cortesemente autorizzata dall'autore



*Mark Strand - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## RAMIRO OVIEDO (ECUADOR)

### LOS EFECTOS DE LA BOLSA EN LA POESÍA

no tengo nada en la Bolsa ni en el Banco Central  
y siendo así  
las acciones que no pude comprar  
se irán para Irán o para Palestina  
convertidas en minas antipersonales  
cuando uno no tiene acciones en la Bolsa ni en el  
Banco de Londres  
no tiene voz ni voto en la subida del dólar  
y es muy proclive a la baja de testosterona.  
en ese caso a uno pobre le falla la vista  
la mano se equivoca, tropieza, se va lejos  
del clítoris del Banco Mundial  
sólo le queda adivinar cómo serán los huesos de las nubes  
o intentar agarrarle al aire por el pescuezo.  
siempre pensé que la poesía era cuestión de huevos  
yo que siempre que pude vanagloriarme  
de llevar un par de huevos ajustados con tuerca  
ahora  
declaro que si algo hice como poeta  
sólo fue por amor a la camiseta de Horderlin.  
nunca me interesó saber a cuánto estaba el dólar  
ni el barril de petróleo.  
preferí quedarme contemplando un buen culo  
el vidrio de las estrellas molidas  
los ojos de las luciérnagas.  
pero -¡oh!  
- las malas noticias nunca vienen solas-  
el mundo entero se ha confabulado para extirparme el  
testículo izquierdo  
pobrecito testículo que nunca le hizo daño a nadie.  
huevoito vallejiano sin vergüenza ni bolsa  
colgado, como buen llavero  
en la bisagra de la Puerta Grande.

Traduzione di Gabriele Monte

*GLI EFFETTI DELLA BORSA SULLA POESIA*

non ho niente in Borsa né alla Banca centrale  
e così  
le azioni che non ho potuto comprare  
finiranno in Iran o in Palestina  
convertite in mine antiuomo.  
quando uno non ha azioni né in Borsa né alla  
Banca di Londra  
non ha voce né voto sull'impennata del dollaro  
ed è assai proclive al calo di testosterone.  
In tal caso a un povero vien meno la vista  
la mano si confonde, rallenta, s'allontana  
dal clitoride della Banca Mondiale  
non gli resta che indovinare come saranno le ossa delle nuvole  
o tentar di afferrare l'aria per il collo.  
ho sempre pensato che la poesia fosse una questione di palle  
io che sempre ho potuto vantarmi  
d'averne un paio di palle serrate con viti  
ora  
dichiaro che se qualcosa ho fatto come poeta  
è stato solo per amore della maglia di Hölderlin.  
non mi è mai interessato sapere a quant'era il dollaro  
o il barile del petrolio.  
Ho preferito fermarmi ammirando un bel culo  
il vetro delle stelle in frantumi  
gli occhi delle lucciole.  
però – Oh!  
– le brutte notizie non vengono mai da sole –  
il mondo intero si è coalizzato per strapparmi il  
testicolo sinistro  
povero testicolo che non ha mai fatto male a nessuno.  
pallina di Vallejo senza vergogna né borsa  
appesa, come un bel portachiavi,  
alla cerniera della Puerta Grande

**BRIAN PATTEN (REGNO UNITO)**

**THE MULE'S FAVOURITE DREAM**

When the mule sings the birds will fall silent.  
From among them they will choose a messenger.  
It will fly to the court of the Emperor  
And bowing with much decorum  
Will complain bitterly.

And the Emperor, who had long ago banished all cages,  
Who until that moment had been astonished  
By the birds' flight and by their singing,  
Will throw open the windows and listening  
Will detect in the mule's song  
Some flaw of which he is particularly fond,

And he will say to the bird, "O stupid thing!  
Let the mule sing,  
For there has come about a need of change,  
There is a hunger now, a need  
For different things".

This is the mule's favourite dream.  
It's his own invention.  
Deep in his brain's warren it blossoms.

Traduzione di Franco Nasi

*IL SOGNO PREFERITO DEL MULO*

Quando il mulo canterà gli uccelli si faranno silenziosi.  
Fra di loro sceglieranno un messaggero.  
Volerà alla corte dell'imperatore  
e inchinatosi con grande dignità  
si lamenterà amaramente.

E l'imperatore, che da tanto tempo ha vietato ogni gabbia,  
che fino a quel momento è rimasto affascinato  
dal volo degli uccelli e dai loro canti,  
spalancherà le finestre e ascoltando  
coglierà nella canzone del mulo  
qualche difetto che molto gli piacerà,

e dirà agli uccelli, "O stupide creature!  
Lasciate cantare il mulo,  
si sente il bisogno di un cambiamento,  
c'è fame, c'è bisogno  
di cose diverse, ora".

Questo è il sogno preferito del mulo.  
È la sua invenzione.  
E sboccia nel profondo popolato labirinto della mente.

da *Il sogno preferito del mulo e altre poesie*  
Oèdipus, Nocera Inferiore 1999.

## SIBILA PETLEVSKI (CROAZIA)

### VENERIN BRIJEG

*«Kad umrem položi mi dlanove na oči»  
Pablo Neruda (Sonet LXXXIX)*

Kad bi se usudio pokriti mi dlanovima  
otvorene oči, vidjela bih venerin brijeg  
na tvoj ruci i krenula uzbrdo da se uvjerim  
što je s druge strane. Taj jednostavni bijeg

od smrti bio bi sličan premiještanju jastuka  
s uzglavlja na noge. Nasukala bi se arka,  
kovčeg izdjelan od samo jednog komada leda  
na blagoj, toploj uzvisini. Na mah učinjena varka,

uključivala bi zamjenu boje kose i spola,  
puštanje parova lažnih životinjskih vrsta,  
divnih kao što su plamenci s nogama do pola

sraslim s vršcima vrbina granja, i onih malih  
umjetnih ljudi kojih je tebe toliko strah,  
spojenih usta na usta da iz njih ne pobjegne dah.



Traduzione di Alessandro Iovinelli

*IL MONTE DI VENERE*

*«Quando morirò, voglio le tue mani sui miei occhi.»  
Pablo Neruda (Sonetto LXXXIX)*

Se tu osassi coprire con le mani  
i miei occhi aperti, io vedrei il monte di Venere  
sulla tua mano e partirei in ascesa per sapere  
cosa c'è dall'altra parte. Questa semplice fuga

dalla morte assomiglierebbe al cambio del cuscino  
dal capezzale sui piedi. Si arenerebbe l'arca,  
lo scrigno intagliato da un solo pezzo di ghiaccio  
in un mite, caldo poggio. L'inganno fatto d'un fiato

comprenderebbe lo scambio del colore dei capelli e del sesso,  
il lasciare le coppie delle false specie di animali,  
belle così come sono i fenicotteri con le gambe cresciute a metà

insieme con le punte dei rami dei salici, e di quegli  
omini artificiali dei quali hai tanta paura,  
uniti bocca su bocca perché il fiato non fugga da loro.

## SERGE PEY (FRANCE)

Je me souviens  
ma chienne s'appelait Gênes  
et gonflait un ballon de foot crevé  
dans son ventre

On disait qu'elle était enceinte  
d'un cheval qui portait le nom  
d'un avant-centre dans un stade

Ma chienne s'appelait Gênes  
et ne savait pas pleurer  
Seuls des crachats immobiles  
coulaient sur son visage

Quand je lui écrivais  
je collais des timbres de verre  
pour affranchir mes lettres

J'ai toujours signé pour elle  
avec une initiale de sel rouge

Quand je la retrouvais  
ses yeux me disaient  
qu'on mesurait la poésie  
d'une situation  
à la quantité de hasards  
qu'elle était capable d'unir

Nous étions souvent d'accord  
quand nous parlions de philosophie

Je lui présentai un jour  
ma montre aux veines ouvertes  
cinquante cordes qui descendaient du ciel  
et aussi une guillotine comme une boussole  
qui décapitait les directions

Ma chienne me disait alors :  
La poésie a toujours le devoir d'accomplir  
une action qui s'échappe d'elle

Traduzione di Lorenzo Gelloni

Mi ricordo che  
la mia cagnetta si chiamava Genova  
e gonfiava un pallone da calcio bucato  
nella sua pancia

Si diceva che era stata incinta  
d'un cavallo che portava il nome  
d'un centravanti in uno stadio

La mia cagnetta di chiamava Genova  
e non sapeva piangere  
Soltanto del catarro immobile  
colava sul suo muso

Quando le scrivevo  
incollavo dei francobolli di vetro  
per affrancare le mie lettere

Ho sempre firmato in sua vece  
con un'iniziale di sale rosso

Quando la ritrovavo  
i suoi occhi mi dicevano  
che si misurava la poesia  
di una situazione  
dalla quantità di casualità  
che era capace di unire

Eravamo spesso d'accordo  
quando parlavamo di filosofia

Un giorno le presentai  
il mio orologio dalle vene aperte  
cinquanta corde che scendevano dal cielo  
e anche una ghigliottina come una bussola  
che decapitava le direzioni

La mia cagnetta allora mi diceva:  
La poesia ha sempre il dovere di compiere  
un'azione che scappa da lei

## ANTHONY PHELPS (HAITI)

### POÈME DU TEMPS TISSERAND

Quand la lampe était du voyage  
les papillons disaient la bonne aventure  
et les sirènes aux seins amers  
étaient nos alliés dociles  
Mais qui s'allonge au travers du miroir  
et pourquoi tant de cris sur la lune

Le passant sidéral s'est trompé de planète  
Poète de crécelle masqué céruléen  
va ton chemin de bulles  
car tu n'es point d'ici  
mais d'un pays d'étoupe  
où l'iode à peine secrète un air du temps-jadis  
autour des mèches atrophiées  
Pays filé comme un mouton  
Aux bras du vent  
tu mouds les dits de pendus de lumière  
o quinine du temps présent  
Tu es comme une rue  
qui ne sait plus où bifurquer  
entre tant de fenêtres  
qui la regardent courir  
et se tromper et repartir  
pour finalement plonger dans le néant

Poète de crécelle masqué céruléen  
Va ton chemin de bulle  
À la cloche de bois  
à la cloche de bois

*de Motifs pour le temps saisonnier, PJ Oswald, Paris 1976.*

Traduzione di Viviane Ciampi

*POESIA DEL TEMPO TESSITORE*

Quando la lampada faceva parte del viaggio  
le farfalle dicevano la buona ventura  
e le sirene dai seni amari  
erano le nostre docili alleate  
Ma chi si adagia mediante lo specchio  
e perché tante urla sulla luna

Il passante siderale ha sbagliato pianeta  
Poeta di raganella mascherato ceruleo  
vai per la tua strada di bolle  
perché non sei di qui  
ma di un paese di stoppa  
dove lo iodio secreta a malapena un'aria di tempi andati  
attorno a micce atrofizzate  
Paese cardato come una pecora  
dalle braccia di vento  
macini i detti degli impiccati di luce  
oh chinino del tempo presente  
Sei come una strada  
che non sa dove diramarsi  
tra tante finestre  
che la guardano correre  
e sbagliarsi e ripartire  
per infine tuffarsi nel nulla

Poeta di raganella mascherato ceruleo  
vai per la tua strada di bolle  
Alla chetichella  
alla chetichella

da *Motifs pour le temps saisonnier*

## **PEDRO PIETRI (PORTORICO)**

HELLO, WELCOME TO THE PSYCHIATRIC HOTLINE

If you are obsessive-compulsive, please press 1 repeatedly.

If you are co-dependent, please ask someone to press 2.

If you have multiple personalities, please press 3, 4, 5, and 6.

If you are paranoid-delusional, we know who you are and what you want. Just stay on line so we can trace the call.

If you are schizophrenic, listen carefully and a little voice will tell which number to press.

If you are manic-depressive, it doesn't matter which number you press.

No one will answer.

*SALVE. BENVENUTI AL TELEFONO AMICO PSICHIATRICO*

Se soffrite di manie ossessive compulsive, siete pregati di premere 1 più e più volte.

Se soffrite di dipendenza psicologica, siete pregati di chiedere a qualcuno di premere 2.

Se soffrite di personalità multipla, siete pregati di premere 3, 4, 5 e 6.

Se soffrite di deliri paranoici, sappiamo bene chi siete e che cosa volete.

Restate in linea, così possiamo rintracciare la chiamata.

Se soffrite di schizofrenia, ascoltate attentamente e una vocina vi dirà quale numero premere.

Se soffrite di manie depressive, non ha importanza quale numero premete, tanto non risponderà nessuno.

## KORNELIJUS PLATELIS (LITUANIA)

### EILĖRAŠTIS APIE VIENIŠĄ ARCHITEKTŪRĄ

Sustirę bokštai ilgame rudens lietuje  
sminga į akmeninį dangų.  
Balandžiai ir varnos juose randa prieglobstį  
nuo miesto triukšmo.  
Puslaukinės katės  
skaito stogų ir sienų rašmenis, kregždės  
puikiai supranta karnizų kalbą.  
Šaltas vėjas vaikšto po arkomis,  
apčiupinėja frontonus,  
išmatuoja kolonų skersmenis, apmąsto  
planų ir fasadų simboliką.  
Ir pažeria man į akis  
smulkias irimo dulkes — vienintelę bendrą kalbą,  
kurią aš moku,  
ir moka ilga pastatų vienatvė.



Traduzione di Pietro U. Dini

*VERSI SULL'ARCHITETTURA SOLITARIA*

Campanili intrizziti nella lunga pioggia autunnale  
si conficcano in un cielo di pietra.  
Colombi e cornacchie vi trovano riparo  
dal rumore cittadino.  
Gatte mezzo selvatiche  
còmpitano i segni di tetti e pareti, rondini  
perfettamente comprendono la lingua dei cornicioni.  
Un vento freddo vagola sotto le arcate,  
palpeggia i frontoni,  
e misura il diametro delle colonne, medita  
sui simboli di piante e facciate.  
E mi ferisce gli occhi  
la polvere fine della fatiscenza: l'unica lingua comune  
ch'io conosca  
e che conosce la lunga solitudine degli edifici.

da *Invito a posporre il viaggio*, Heimat Edizioni, 2007.

## JEAN PORTANTE (LUSSEMBURGO)

rien n'est détruit ni la vieille horloge  
suspendue dans le ciel ni les heures  
qui pleuvent au-dessus des toits le  
temps comme le reste s'évapore et

se condense et les animaux noirs qui  
par à-coups se posent sur les murs  
n'ont pas fui en vain le laboratoire  
aujourd'hui est un jour irréparable

on va au marécage comme on va  
à l'église je nous vois agenouillés  
devant l'éternité nous prions un peu  
pour faire pénitence nous mentons

aussi et tout reprend son cours pourquoi  
marcher sur l'eau quand on peut le faire  
ailleurs et pourquoi dire non quand oui  
est une boule de cristal

Traduzione di Camila Diez

Nulla è distrutto né il vecchio orologio  
sospeso nel cielo né le ore  
che piovono sui tetti il  
tempo si dissolve come il resto

si condensa e gli animali neri  
che a balzi si posano sui muri  
non invano hanno fuggito il laboratorio  
oggi è un giorno irreparabile

andiamo alla palude come andiamo  
in chiesa già ci vedo inginocchiati  
dinanzi all'eternità preghiamo un poco  
per fare penitenza mentiamo

anche e ogni cosa riprende il suo corso perché  
camminare sulle acque quando lo si può fare  
altrove e perché dire no quando il sì  
è una sfera di cristallo

## LIONEL RAY (FRANCIA)

Les objets se sont endormis, tu parles  
dans leur sommeil, ils tombent  
sans retour dans la parole.

Tu écoutes en eux d'obscures clameurs,  
des confidences, des énigmes, des colères.

Avec les mots commence le monde  
tu es dans le vertige immobile des choses  
fixant l'horizon indécis du Temps.

da *Comme un château défait*  
Poésie/Gallimard, nrf, Paris 2004.

Traduzione di Viviane Ciampi

Gli oggetti si sono addormentati, parlano  
nel loro sonno, cadono  
senza ritorno nella parola.

In essi ascolti clangori oscuri,  
confidenze, enigmi, rabbia.

Con le parole inizia il mondo  
sei nell'immobile vertigine delle cose  
mentre fissi l'orizzonte perplesso del Tempo.

## **LOU REED**

Traduzione di Riccardo Duranti

Ecco i racconti di Edgar Allan Poe  
Non proprio il ragazzo della porta accanto  
Vi racconta storie dell'orrore  
per poi giocare con la vostra mente  
Chi non lo conosce  
dev'essere o sordo o non vedente.  
Ecco i racconti di Edgar Allan Poe  
Non proprio il ragazzo della porta accanto  
Vi narrerà la storia degli Usher  
la cui casa bruciò nella sua testa  
e dell'amore per sua sorella  
la cui morte lo fece impazzire  
dell'omicidio d'uno sconosciuto  
e di quello di un amico  
dei richiami dagli abissi infernali  
che sembrano non aver mai fondo.  
Ecco i racconti di Edgar Allan Poe  
Non proprio il ragazzo della porta accanto  
Ecco i racconti di Edgar Allan Poe  
Non proprio il ragazzo della porta accanto  
Immagini diaboliche di città e mari  
il caos e le carneficine sepolti nel fondo dell'io  
All'inferno non ci si annoia – avvelenamenti – decapitazioni  
Per entrarvi non c'è bisogno di occhiali a tre dimensioni.  
Ecco i racconti di Edgar Allan Poe  
Non proprio il ragazzo della porta accanto  
Non ci sono Nosferatu, Vincent Price o donne nude qui  
solo menti spiegate e menti indomite abbiamo qui  
verità e orang-utang fritti svolazzano sulla scena  
Lasciate a casa attese e aspettative  
e ascoltate le storie di Edgar Allan Poe.  
Vi presenteremo il monologo del corvo sulla porta  
i pozzi in  
fiamme, le pareti mobili senza equilibrio  
senza zavorra senza retorica  
la nostra verità senza belletti  
la mente che cede di notte ai rimorsi  
e cuoce nel pentolone deliri mai detti.

Un cuore rivelatore un barile decrepito  
una valle inquieta  
un verme trionfante che anime divora  
e tiene il meglio per la  
fine  
Suona per Annie Lee  
quando Poe è sepolto vivo  
e rimpiange la morte dell'amata in tutte le sue  
molteplici incarnazioni.  
Ecco i racconti di Edgar Allan Poe  
Non proprio il ragazzo della porta accanto

da *The raven* - minimum fax, Roma 2003.

## MANUEL RIVAS (SPAGNA)

### O EXERCITO DO BOSQUE

Préstame, chuvia, as túas palabras  
e ti, vento, as ideas tan longas.  
Déixame o teu rezo breve, río,  
e ti, neve, a cortiza da bidueira.  
Acouga ao norte, crepúsculo de musgo.  
Pisadas.  
Quebra o mundo como asa de garza.  
Acúdeme, lóstrego.  
Ponte de man, verde espada.  
Cúbreme, néboa.

Coidémonos. Vén xente.



Traduzione di Laura Polacchini

*L'ESERCITO DELLA FORESTA*

Prestami, pioggia, le tue parole,  
e tu, vento, le idee così lunghe.  
Lasciami la tua breve preghiera, fiume,  
e tu, neve, la corteccia della betulla.  
Riposa nel nord, tramonto di muschio.  
Impronte.  
Crepa il mondo come ala d'airone.  
Soccorrimi, lampo.  
Rimani pronta, verde spada.  
Coprimi, nebbia.

Nascondiamoci. Arriva gente.

## JACQUES ROUBAUD (FRANCIA)

### E.S: TROIS RENCONTRES

#### I

Le sabre-voie-express de la modernité  
Marchande, mafieuse, transperçait son visage  
Ligure, comme le port de Gênes, défi  
Guré par le béton démocrate-chrétin

#### II

A Montreuil, à droite de son profil sarcastique  
Je l'écoutai répondre à la jeune dame, si sûre  
D'elle, qui s'énervait :  
'Classes !' ' qui croit encore à la 'Lutte des classes' ?

'Pas vous, Madame, sans doute, mais  
Elle s'occupera de vous comme de nous, vous verrez !'

#### III

Face au bouddhisme-surréaliste bienveillant d'Octavio Paz  
Dans la caverne stygienne du sous-sol de  
L'hôtel Saint-Simon, Paris, septième  
Mil neuf cent soixante neuf  
Il projetait ses banderilles avant-gardistes et savantes  
Tout le long de cette semaine-renga  
Dont je me souviens, oui, dont je me souviens

13 avril 2015

Traduzione di Claudio Pozzani

*E. S.: TRE INCONTRI*

I

La via-della-spada-espresso della modernità  
Mercantile, mafiosa, trapassava il suo viso  
Ligure, come il porto di Genova, sfi-  
Gurato dal cemento demo-cretino

II

A Montreuil, a destra del suo profilo sarcastico  
Lo ascoltavo rispondere alla giovane donna, così sicura  
Di sé, che s'arrabbiava:  
"Classe! Ma chi crede ancora alla Lotta di classe"?

"Certamente non lei, Signora, ma  
Lei si occuperà di voi come di noi, vedrà!"

III

Di fonte al benevolo buddismo-surrealista di Octavio Paz  
Nella caverna da Stige del seminterrato  
Dell'Hotel Saint-Simon, Parigi, 7°  
Mille nove cento sessantanove  
Lui scagliava le sue banderillas avanguardiste e sagge  
durante tutta quella settimana-renga  
di cui mi ricordo, sì, di cui mi ricordo

13 aprile 2015

## PAOLO RUFFILLI

### ODE AL TRADUTTORE INCERTO

Se vuoi tradurmi  
e non mi vuoi tradire,  
non lasciarti indurre  
all'ansia di capire  
ma affidati propenso  
– almeno per metà  
(la testa e il cuore...) –  
al tuo più intimo sentire,  
facendone lo specchio  
del vero gran riflesso,  
e interpreta i miei versi  
come note...  
usa le pagine  
come gli spartiti.  
Leggi con l'orecchio  
nei segni percepiti:  
c'è un nesso  
tra suono e senso  
dentro la parola  
ed è la musica  
a crearlo per intero,  
l'unica che vola  
dalla terra al cielo.  
E anche tu, con lei, vola:  
considera te stesso  
lettore e ascoltatore  
in una volta sola.



*Bas Böttcher - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

## TOMAŽ ŠALAMUN (SLOVENIA)

### TEBE GOSPOD

tebe gospod ne zaustavlja sladka kri  
ne zadržujejo te morja in jezovi  
seme, ovce spremenjene v loj vidiš in veš  
blesk in dim, barve cvetlic

ne bega te hlad obhajil  
neme noči, risi z zakovano dušo  
ne odgovornost uživanja, rane korenin  
debla živali, ne vrtinci slik

brez jezika si, brez počivališča  
brez strmin, odkrušenih plazov  
jeklene vreče zvarjene v puh lučk  
nimajo sidrišč, odletiš in ubijaš pošast, moriš

in tako kot odstreljena zver zasajam v mrak čekane plime  
prežgan od plapolanja, tat, milosti brez kril  
slepi pes brez moči ognja, angel brez perutnic  
trepetam zbit, odsev miline

Traduzione di Jolka Milič

*TE SIGNORE*

te signore non ferma il dolce sangue  
non ti trattengono i mari e le dighe  
il seme, le pecore trasformate in sego vedi e sai  
il fulgore e il fumo, i colori dei fiori

non ti confonde il fresco delle comunioni  
le mute notti, le linci con l'anima inchiodata  
né la responsabilità del godimento, le ferite delle radici  
i tronchi degli animali, né i vortici dei quadri

sei senza lingua, senza giaciglio  
senza versanti, frane scoscese  
i sacchi d'acciaio saldati ai piumosi soffioni  
non hanno ancoraggio, t'involi e uccidi mostro, ammazzi

e come una belva colpita affondo le zanne nel buio dell'alta marea  
riarso dalle vampe, ladro della clemenza senza ali  
cane cieco senza la forza del fuoco, angelo privo d'ali  
tremo abbattuto, riflesso della grazia

da *Quattro domande alla malinconia*  
Edizioni del Leone, Venezia 2005.

## EDOARDO SANGUINETI

Acrobata (s. m.) è chi cammina tutto in punta (di piedi): (tale, almeno, è per l'etimo): poi procede, però, naturalmente, tutto in punta di dita, anche, di mani (e in punta di forchetta): e sopra la sua testa: (e sopra i chiodi, fachireggiando e funamboleggiando): (e sopra i fili tesi tra due case, per le strade e le piazze: dentro un trapezio, in un circo, in un cerchio, sopra un cielo): volteggia su due canne, flessibilmente, infilzate in due bicchieri, in due scarpe, in due guanti: (dentro il fumo, nell'aria): pneumatico e somatico, dentro il vuoto pneumatico: (dentro pneumatici plastici, dentro botti e bottiglie): e salta  
[mortalmente:  
e mortalmente (e moralmente) ruota:

(così mi ruoto e salto, io nel tuo cuore).

concessa dall'autore al Festival nel 1997  
da *Corollario*, Feltrinelli, Milano 1997.



## FABIO SCOTTO

### TRENTA VERSI PER GENOVA

(Piccola ode)

a Claudio Pozzani

Per il mare che tutti accoglie  
da ogni porto del mondo  
per i sacchi di caffè assiepati sul molo  
(Rio, la Colombia, neri chicchi d'ebano e sudore...)  
Per l'odore di focaccia nei carugi  
per i panni stesi come bandiere sui fili tra le case  
mani tese che si stringono, abbracci di finestre  
Per i tesori nascosti all'ombra degli androni  
(salivo stupito scale interminabili affrescate  
fino a terrazze vaste come il cielo...  
la notte, serpente azzurro, avvolgeva lo sguardo  
in fitte trame di cristallo... donne bellissime  
apparivano e scomparivano tra le tende  
miraggi agognati e persi in un istante...)  
Le urla che hanno scosso il giorno, un brutto giorno  
i corpi trascinati via dalla furia del Bisagno  
(qui come a Monterosso, bambino giocavo sotto un ponte  
ad ascoltarmi la voce svanire nell'eco...)  
l'italica incuria, eterno scempio che uccide  
Per le tante braccia generose dei volontari  
per il loro cuore umano e puro, sola speranza  
Per la danza che fanno le stelle dentro i tuoi occhi  
ora che guardi il sole inghiottito dai flutti  
al tramonto, ostia viva sui sassi  
l'onda è una schiena sinuosa che pulsa  
e senti le voci di Montale, Caproni e Frénaud  
sfidare il silenzio di Genova  
i poeti incontrarsi al Ducale, per arginare il male,  
strenue cicale ferite. Genova, per te,  
dal mio Levante ligure, queste lacrime mute

## ABDULAH SIDRAN (BOSNIA)

### ŽENSKA

Padale su granate  
bombe su padale

jedna nam je i u sobu ušla  
a on me ni zagrlio nije

rat je veliko zlo, koje hoda  
u kuću dođe, u dušu uđe

i kuću i dušu uzme

a meni je trebalo  
samo da me zagrili

krila sam kad plačem  
krila sam kad mrzim

krila sam od djece  
da mi treba ljubav

samo jednom da me zagrlio  
meni bi prošao rat

prošao bi za me  
užas koji hoda, uzima zemlju

uzima grad, otima kuću  
rastura dušu

tristo dana rata  
a on me ni pogledao nije

Traduzione di Silvio Ferrari

*POESIA AL FEMMINILE*

cadevano le granate  
le bombe cadevano

una è entrata fin dentro la stanza  
e lui non mi ha neppure abbracciato

la guerra è un gran male, che cammina  
in casa arriva, nell'anima ti entra

e ti prende la casa e l'anima

e io avevo solo bisogno  
che mi abbracciasse

nascondevo le lacrime  
nascondevo l'odio

nascondevo ai bambini il bisogno  
che sentivo del suo amore

se mi avesse abbracciato una sola volta  
la guerra per me sarebbe passata

mi sarebbe passato  
l'orrore che cammina, che prende la terra

si prende la città, si porta via la casa,  
lacerata l'anima

trecento giorni di guerra  
e lui non mi ha nemmeno guardata

tristo dana i trista noćiju  
rat nema duše ni očiju

predugo smo zajedno  
i znam da se ljubav troši

kao novci kao uspomene

ali su okolo  
padale granate

i meni je trebalo  
samo da me zagrlji

trecento giorni e trecento notti  
la guerra non ha anima né occhi

è troppo tempo che siamo insieme  
e so che l'amore si consuma

come i soldi, come i ricordi

ma tutt'attorno  
cadevano le granate

e io sentivo solo il bisogno  
che mi abbracciasse

## CHARLES SIMIC (SERBIA)

### HOTEL INSOMNIA

I liked my little hole,  
Its window facing a brick wall.  
Next door there was a piano.  
A few evenings a month  
A crippled old man came to play  
“My Blue Heaven”.

Mostly, though, there was quiet.  
Each room with its spider in heavy overcoat  
Catching his fly with a web  
Of cigarette smoke and reverie.  
So dark,  
I could not see my face in the shaving mirror.

At 5 A.M. the sound of bare feet upstairs.  
The “Gypsy” fortuneteller,  
Whose storefront is on the corner,  
Going to pee after a night of love.  
Once, too, the sound of a child sobbing.  
So near it was, I thought  
For a moment, I was sobbing myself.

Traduzione di Massimo Bacigalupo

*HOTEL INSOMNIA*

Mi piaceva il mio buchetto,  
con la finestra su un muro di mattoni.  
Nella stanza accanto c'era un pianoforte.  
Un paio di sere al mese  
un vecchio zoppo veniva e suonava  
My Blue Heaven.

Ma di solito era tutto tranquillo.  
In ogni camera il suo ragno in soprabito pesante  
a caccia di mosche con una rete  
di fumo e fantasticherie.  
Tanto buio  
che non vedevo la mia faccia nello specchio del lavabo.

Alle cinque di mattina uno scalpiccio di piedi nudi  
sul soffitto. La chiromante "zingara"  
con il negozio all'angolo  
che va a far pipì dopo una notte d'amore.  
Una volta, poi, il pianto di un bambino.  
Così vicino che per un attimo  
pensai fossi io che piangevo.

## ANTOINE SIMON (FRANCIA)

### CHOSSES

Les événements sont interchangeables  
ils ne sont que les reflets  
de l'instant  
dans le miroir déformant  
de nos yeux

les choses n'ont rien à dire  
mais l'on s'obstine  
à les soumettre à la question  
et chacun donne sa réponse  
pour chaque chose inobservée

l'espace n'est rien à connaître  
on le parcourt  
sans y laisser de trace

tu poursuis le manège  
émouvant  
entre les mots et les choses  
entre ton regard et les mots  
et les choses et les mots

entre ton regard et tes yeux  
et l'axe du réel  
de moins en moins solide



Traduzione di Giuseppe Napolitano

*COSE*

Gli avvenimenti sono intercambiabili  
non sono che il riflesso  
dell'istante  
nello specchio deformante  
dei nostri occhi

nulla da dire hanno le cose  
ma ci ostiniamo  
a sottometerle a domande  
e ciascuno ha la sua riposta  
per ogni cosa inosservata

nulla da conoscere  
nello spazio che percorriamo  
senza lasciare traccia

tu insegui l'emozione  
di una giostra  
- parole e cose  
sguardo e parole  
cose e parole -

fra il tuo sguardo e tuoi occhi  
e l'asse del reale  
stabile sempre meno

**PETER SINFIELD (REGNO UNITO)**

POEM TO A BLUE PAINTING

You are the birth of midnight sky

You are the sad azure tears of a mighty ocean breaking on the rocks of  
time.

You are what you will and what I will you are.

My eyes are your creator.

Traduzione di Massimo Marchini

*POEMA PER UN DIPINTO BLU*

Tu sei la nascita del cielo di mezzanotte

Tu sei le lacrime tristi e azzurre di un oceano poderoso che si infrange  
sulle rocce del tempo.

Tu sei cio' che vorrai e cio' che io vorro' tu sei.

I miei occhi sono il tuo creatore.

*Poem to a blue painting* di Peter Sinfield ediz Imagin Music – ediz Italia Cafè Concerto  
Srl pubblicato nel 2009 in “Chrysalis” di Paola Tagliaferro e Massimo Marchini - Olw  
Records

## ARMENUHI SISYAN (ARMENIA)

Երբեմն

Հրեշտակները երբեմն  
ժառ են ուզում տեսնել այն,  
ինչը իրենցը չէ ու պատժվում են.  
հետաքրքրասիրությունը փոքր-ինչ  
այրում է նրանց թևերը ու  
նրանք թևաթափ են լինում,  
երբեմն...

Հրեշտակները երբեմն ուզում են  
լինել այնտեղ, ուր պետք չէ, որ լինեն  
ու սոքը նրանց խփվում է քարին.  
արյան փոխարեն ցավ է հոսում նրանց սոսքերից  
ու դժվարանում են շարժվել առաջ,  
երբեմն...

Հրեշտակները երբեմն ուզում են փորձել այն,  
ինչ իրենցը չէ, ու քիչ է մնում  
կորցնեն իրենցը  
ու նրանց աչքերից երկինքն է հոսում...  
գուցե պարզապես ներքե՞լ է պետք հրեշտակներին,  
երբեմն...

Traduzione di Suren Yenokyan-Israyelyan

*A VOLTE*

Gli angeli, a volte, vogliono vedere quello che  
non appartiene a loro e vengono puniti;  
la curiosità brucia leggermente le loro ali e  
loro rimangono delusi,  
a volte...

Gli angeli, a volte, vogliono  
essere lì dove non devono stare,  
e battono col piede il sasso,  
al posto del sangue scorre il dolore dai loro piedi  
e diventa faticoso andare avanti,  
a volte...

Gli angeli, a volte, vogliono provare quello,  
che non è loro, e quasi quasi perdono anche il loro,  
e scorre via il cielo dai loro occhi...  
forse bisognerebbe semplicemente perdonare gli angeli,  
a volte...

## MORTEN SØNDERGAARD (DANIMARCA)

### KYS

Under jorden på Nørreport station  
svæver kys rundt på perronerne.  
Fnuglette tungekys  
afskedskys velkomstkys  
offentlige kys på bænke.  
Jeg var tolv da min lillesøster  
åbnede Mortens kysseskole  
for sine veninder. Skolen må  
have dannet skole for en afdeling ligger nu dybt  
under jorden på Nørreport station.  
Der arbejdes dag og nat  
i kyssenes laboratorier  
til lyden af ordet kys  
på alle sprog, på alle spor.  
Kys bliver tilbage  
når togene er kørt  
men de kan  
til hver en tid hentes  
ud af luften  
og presses  
mod de læber  
som venter.

Traduzione di Bruno Berni

## BACI

Sottoterra alla stazione di Nørreport  
i baci aleggiano sui marciapiedi.  
Baci di lingua lievi come fiocchi  
baci d'addio baci di saluto  
pubblici baci sulle panchine  
Avevo dodici anni quando mia sorella  
aprì la scuola di baci di Morten  
per le sue amiche. La scuola deve aver  
fatto scuola perché una sezione è ora sommersa  
sottoterra alla stazione di Nørreport.  
Si lavora giorno e notte  
nei laboratori dei baci  
al suono della parola bacio  
in tutte le lingue, su tutti i binari.  
I baci rimangono  
quando i treni sono partiti  
ma possono  
essere ripresi in ogni momento  
dall'aria  
e premuti  
sulle labbra  
che aspettano.

## WOLE SOYINKA (NIGERIA)

Traduzione di Patrizia Villani

*Da Idanre*

Ora si arrampica per fare ammenda, colui che consacrò  
nel massacro la divinità. Che i cieli aprano  
la diga della stagione passata così che lui possa intingere  
appena le dita, e nella linea impetuosa del sangue  
anneghino gli avvoltoi, a malapena,

nei polmoni d'acqua dei pascoli svuotati  
la terra si appiattisce. Per quel raccolto  
i figli di Ogun non potranno mietere che terra rossa, la pioggia  
solo fragili frecce di bambini e il cielo una pozza per gli uccelli  
finché il mio Signore non si è bagnato le mani

colui che invita a cena un dio lo sorvegli bene  
e apparecchi il suo posto con una lunga canna di bambù

Ogun è il dio lascivo che porta in guerra  
sette piccole zucche. Una per la polvere da sparo,  
una per gli amuleti magici, due per il vino di palma  
e tre di lucido bronzo, ben sigillate  
per conservare il suo sperma

Il mio Signore Ogun è lo scudo degli orfani, la sua casa  
è fatta di colline a terrazze che salgono fino ai cieli  
Ogun è il creatore della via, colui che avanza dove altri dèi  
sono tornati indietro. O scudo degli orfani, quel giorno  
il tuo scudo chiodato era ispirato a proteggere vite?

Eppure, terminato il primordiale compito era scomparso,  
in fuga dagli dèi e dagli uomini, all'eterna ricerca di colline  
e rifugi di roccia. Il granito di Idanre offriva la pace

e là rimase il dio finché gli emissari giunsero a lui –  
sii nostro re, e condottiero in battaglia.



Chi mi parla io non so dire  
né chi guida la traiettoria del martello

Gli dèi si assopiscono per noia, e la loro pietà  
è presto risvegliata da riti alcolici e ossequiosi,  
e poiché un roditore aveva toccato appena il suo igrane  
l'agricoltore chiamò il cacciatore, lo riempì di vino  
e gli mise una torcia ardente in mano

Non si brucia il bosco per catturare  
lo scoiattolo; e per schiacciare una noce  
non si chiede aiuto alla montagna.

**C.K. STEAD (NUOVA ZELANDA)**

**RAPALLO: AN ECONOMY, 5**

It's the lesser gods survive  
on hill-slopes  
among grape and olive.  
They are in the roof beams,  
under floor tiles and altars;  
they live in the wren's nest  
and the fox's den;  
they speak in the squeak of a bat  
and the chatter of swallows.

The messages are simple  
and ample:  
obey the season  
and the seasons of the blood.  
Look hard.  
Live as well as you can.

Traduzione di Massimo Bacigalupo

RAPALLO: UN'ECONOMIA, 5

Sono gli dei minori che sopravvivono  
sui declivi

fra vigne e oliveti.

Stanno nei travi del tetto,

sotto le piastrelle e gli altari;

vivono nel nido dello scricciolo

e nella tana della volpe;

parlano nello squittio del pipistrello

e nel chiacchiericcio delle rondini.

I messaggi sono semplici

e ampi:

obbedisci alla stagione

e alle stagioni del sangue.

Guarda intensamente.

Vivi meglio che puoi.

## SALAH STÉTIÉ (LIBANO)

### L'OMBRE DES FLEUVES

Celle que j'ai perdue  
Et reperdue par besoin de me perdre  
Elle est un arbre habillé de sa flambée  
Le feu la touche et l'abandonne  
Dans sa nudité blanche et noire et blanche  
Afin que de son corps nommé la nuit s'en aille  
Et porte au loin avec le sang l'ombre des fleuves

Je parle de ton corps je parle de ton âme  
Dans le même panier allégés de leur neige  
Ô mon amour sur un trépied assise  
Majesté de ton corps ouvert en bouche extrême  
Sur l'or immatériel de tes trois boutons d'or  
Que plus jamais tes chiens ne gardent, à quoi bon ?

Je te salue nuit nue  
Avec la rue marchant privée de lampe  
Vers où tu vas la pluie tombe et t'affame  
Toi de ta voix jamais plus ne parlant :  
Fourmi métaphysique  
Me laissant à moi seul le soin de nommer l'Être

Traduzione di Viviane Ciampi

*L'OMBRA DEI FIUMI*

Colei che ho perduto  
E riperduto per la smania di perdermi  
È un albero ammantato della sua vampa  
Il fuoco la sfiora e la ripudia  
Nella sua bianca e nera e bianca nudità  
Affinché dal suo corpo invocato la notte si allontani  
E laggiù porti col sangue l'ombra dei fiumi

Parlo del tuo corpo parlo della tua anima  
Nello stesso cesto dalla loro neve alleviati  
Oh amor mio s'un treppiede seduta  
Maestà del tuo corpo in somma bocca schiuso  
Sull'oro immateriale dei tuoi tre botton d'oro  
Che i tuoi cani oramai più non scortano, a che pro?

Io ti saluto nuda notte  
Con la strada cammini in assenza di lampada  
Laddove vai la pioggia cade affamandoti  
Tu con voce tua mai più parlando:  
Metafisica formica  
Lasci a me soltanto l'onere di nominare l'Essere

## MARK STRAND (STATI UNITI)

### TO HIMSELF

So you've come to me now without knowing why;  
Nor why you sit in the ruby plush of an ugly chair, the sly  
Revealing angle of light turning your hair a silver gray;  
Nor why you have chosen this moment to set the writing of years  
Against the writing of nothing; you who narrowed your eyes,  
Peering into the polished air of the hallway mirror, and said  
You were mine, all mine; who begged me to write, but always  
Of course to you, without ever saying what it was for;  
Who used to whisper in my ear only the things  
You wanted to hear; who comes to me now and says  
That it's late, that the trees are bending under the wind,  
That night will fall; as if there were something  
You wanted to know, but for years had forgotten to ask,  
Something to do with sunlight slanting over a table  
And chair, an arm rising, a face turning, and far  
In the distance a car disappearing over the hill.

da *The Continuous Life*

Traduzione di Damiano Abeni

*A SE STESSO*

Così adesso sei venuto a trovarmi senza sapere perché;  
né perché stai seduto sul velluto rosso di una sedia orribile, la furtiva  
angolazione rivelatrice della luce che ti trasforma i capelli in grigio argento;  
se perché hai scelto questo attimo per contrapporre lo scrivere di anni  
allo scrivere di nulla; tu che strizzavi gli occhi,  
lanciando uno sguardo nell'aria levigata dello specchio dell'atrio, e dicevi  
che eri mio, tutto mio; che mi imploravi di scrivere, ma sempre  
ovviamente a te, senza dire mai a che scopo;  
che solevi sussurrarmi all'orecchio solo le cose  
che volevi sentire; che vieni da me adesso e dici  
che è tardi, che gli alberi si inchinano al vento,  
che scenderà la sera; come se ci fosse qualcosa  
che volevi sapere, ma per anni ti sei dimenticato di chiedere,  
qualcosa che aveva a che fare con il sole che cade obliquo su un tavolo,  
un braccio che si solleva, una faccia che si volta, e  
in lontananza un'automobile che scompare oltre la collina.

*da Il futuro non è più quello di una volta - minimum fax, 2006*

## GODI SUWARNA (INDONESIA)

### SAJAK URAT JAGAT

Mireng pirang-pirang gunung humarurung, gumalingging. Mireng sagara marudah rumahuh beurang jeung peuting. Mireng angin ngabangingik. Aya nu ngaranjah lemah, ngagayem saban kakayon tuluy niup balon sabun warna-warni masieup saban impian. Aya letah nu raket na lalangitna. Pirang-pirang jagat alit estuning jatining mongkleng. Peteng parat ka puseur jabaning langit. Aya nu kudu digorowokkeun bisi bentang maruragan, sangkan bumi teu paragat tereh-tereh. Jumerit ti dasar jungkrang, ngalagukeun harewos acining ati. Jumerit ka langit hangit, nambag na mega nambaga beuleum. Aya sora kasilep guruh amarah!



Traduzione di Agustinus Mariano Purnama Gaut

*VENNE DELL'UNIVERSO*

Ascolta le montagne in migliaia ringhiano di dolore. Ascolto gli oceani ruggenti che si lamentano notte e giorno. Ascolta gli ululati venti che si lamentano. Qualcosa ingoia terra, mastica alberi, poi soffia bolle di sapone in colori che adornano tutti i sogni. Poi una lingua incollata sul palato. Tanti cuori scuri. L'oscurità si espande attraverso il centro del cielo. Prima che le stelle cadano qualcosa deve essere detto, per evitare che la terra incontri la morte. Ululati provenienti da un abisso, sussurri canticchiati dal cuore interno. Gridando al cielo, bruciato, schiantandosi in una nuvola di rame. Una voce fracassata da un tuono di rabbia!

## TOMMY TABERMAN (FINLANDIA)

Suutelimme herkeämättä,  
kuin ensimmäistä  
tai viimeistä päivää  
Kun kaikki on vielä edessä  
ja kun kaikki on menetetty  
on ihminen keveimmillään:  
hän lentää  
mantereelta mantereelle  
eikä tunne lainkaan väsymystä  
joka on hänet nujertava  
Me suutelimme ja hyväilimme  
kuin olisimme etsineet  
avainta lukittuun kaappiin  
jonka sisällä sielumme uinuvat  
Emme tienneet oliko kaikki vielä edessä  
vai jo takana  
sillä keveys ei kerro  
mistä se on kotoisin  
Me vai suutelimme ja hyväilimme herkeämättä  
niin kuin epätoivoiset ihmiset tekevät  
lepyttääkseen suuttuneet jumalat  
Sitä emme tienneet  
että jumalat olivat meille vihaisia  
koska niin paljon halusimme tulla suudelluiksi  
ja niin paljon vähemmän suudella

Traduzione di Antonio Parente

Ci baciammo incessantemente,  
come il primo  
o l'ultimo giorno  
Quando tutto è ancora da venire  
e quando tutto è già perduto  
la persona è più lieve:  
vola  
da un continente all'altro  
e non sente affatto la stanchezza  
che dovrebbe soffocarla  
Ci baciammo e carezzammo  
come se fossimo in cerca  
della chiave dello stipetto serrato  
dentro il quale sonnecchiavano le nostre anime  
Non sapevamo se tutto fosse ancora davanti a noi  
o già alle nostre spalle  
giacché la leggerezza non svela  
la propria origine  
Soltanto ci baciammo e carezzammo incessantemente  
come fanno gli esseri disperati  
per placare gli dei incolleriti  
Non sapevamo  
che gli dei erano con noi irati  
poiché così tanto volevamo essere baciati  
e così tanto poco baciare

## SIGURBJÖRG THRASTARDÓTTIR (ISLANDA)

### HOLSPEGILL

Ég flaug yfir Evrópu áðan  
elti  
tunglið  
sem flaut niður Saxelfi, Thames  
og Amstel eins og  
sterkur glussi

hálfjúpt í maganum mínum  
er  
hnúturinn  
sem hver einasti smábær  
er orðinn

geislavirkur í nóttinni  
og  
banalegur

Traduzione di Silvia Cosimini

*SPECCHIO CONCAVO*

Ho volato sull'Europa prima  
    seguivo  
    la luna  
che fluttuava sull'Elba, sul Tamigi  
e sull'Amstel come  
densa glicerina

mezzo sepolto  
nello stomaco  
un nodo  
fatto di ogni singolo  
    paesino

radioattivo di notte  
e  
mortale

## CHARLES TOMLINSON (REGNO UNITO)

### AESTHETIC

Reality is to be sought, not in concrete,  
But in space made articulate:  
The shore, for instance,  
Spreading between wall and wall;  
The sea-voice  
Tearing the silence from the silence.

da *Necklace* 1955

Traduzione di Silvano Sabbadini

*ESTETICA*

Non nel cemento si cerchi la realtà,  
ma nello spazio, reso articolato:  
la spiaggia, per esempio,  
che tra muro e muro s'allarga,  
la voce del mare  
che dal silenzio il silenzio infrange.

## KRISZTINA TÓTH (UNGHERIA)

### HOGY VAGYTOK?

Ahogy a családban a hetedik,  
gyanútlan nemzedék világra hozza  
az oroszlánarcú, foltos csecsemőt,  
ahogy a frissen festett házfalon  
mégiscsak átüt az obszcén graffiti,  
ahogy háztűznéző alatt előjön  
a kisházból a húgy- és szarszagú,  
félbolond nagymama, és a levesbe nyúl,  
ahogy a fásult majomarcból kinéz  
az idegen testbe élethosszig bezárt  
makacs, legyőzhetetlen értelem,  
úgy villan cinkosan rád egy-egy pillanatra  
barátaid arcából a halál.

Hogyha ilyenkor visszanezel,  
második pillantásra senki sincs ott.  
Valaki visszaküldte a nagymamát,  
a házat újrafestik, az újszülöttet  
elszállítják és nem beszélnek róla többet,  
a majom vakarószik, duzzadt seggét mutatja.  
Hogy vagytok? - kérdezed, miközben  
morajlik valami a kanyarodó buszok,  
a zúgó vezetékek, a föld alatt futó  
metró hangján. És egyre hangosabban  
mondogatjátok: össze kéne már jönni egyszer,  
aztán a túlkiabált zajban egyikőtök  
előbb-utóbb az órájára néz.



Traduzione di Dániel Faragó

*COME STATE?*

Come l'ingenua settima generazione  
della famiglia dà alla luce  
l'infante macchiato con la faccia da leone;  
come sul muro appena dipinto  
il graffito osceno affiora lo stesso;  
come, durante il convivio, la nonna  
mezza pazza di puzza di merda e di piscio  
sbuca dalla casetta e mette la mano nella zuppa;  
come dallo svogliato viso di scimmia  
guarda fuori l'ingegno testardo, invincibile,  
rinchiuso a vita in un corpo estraneo:  
così ti folgora, complice, per istanti,  
dal volto degli amici, la morte.

Se in questi casi guardi indietro,  
a seconda vista non c'è nessuno.  
La nonna è stata respinta,  
la casa viene ritinta e il neonato  
sgombrato e non se ne parla più,  
la scimmia si gratta mostrando un gonfio culo.  
Come state? – chiedi, mentre  
qualcosa mormora al tono degli autobus  
sterzanti, delle condutture risonanti,  
del metrò che corre sotto terra. E andate dicendo  
sempre più ad alta voce: ci dovremmo ritrovare ormai,  
dopo, nel rumore soprafatto, uno di voi  
darà uno sguardo all'orologio prima o poi.

## WILLEM VAN TOORN (OLANDA)

### EEN KOI GING OP ZOEK NAAR EEN VOGEL

Een vrouw gezien met een versteend gezicht.  
Ze glimlachte. Maar niet omdat er al  
ontroering was of een lichte gedachte.  
Spieren onder haar huid zetten een val

waarin elk argeloos dier kon lopen dat niet uitkeek.  
Ze zou het vast niet doden of verwonden,  
maar het totdat het op haar masker leek  
gevangen houden in haar grote honger.

Je zag dat ze het zeer liefhebben zou.

Traduzione di Franco Loi

*UNA GABBIA ANDAVA IN CERCA DI UN UCCELLO*

Una donna, ho visto, dal viso di pietra.  
Sorrìdeva, non perché mostrasse  
commozione o lieve un pensiero.  
Appena sotto la pelle i muscoli celavano un'insidia

in cui un qualsiasi incauto animale sarebbe caduto.  
Lei, naturalmente, non l'avrebbe ferito o ucciso,  
ma, per attrarlo all'ambigua sua natura,  
l'avrebbe legato alla sua grande fame.

Si poteva sentire che molto l'avrebbe amato.

da *Paesaggi*, Edizioni del Leone, Venezia 2001.

## MANUEL VASQUEZ MONTALBAN (SPAGNA)

### CIUDAD

Ciudad de cauces de sangres de plomo  
y taxis varados por las ratas de agua  
expertos trompetas en juicios de faltas  
y ante el horror de la ciudad sumida  
retorne el extranjero a su patria propicia  
la memoria

largo viaje el retorno que te ultima  
por acantilados de agua sucia  
hacia pozos terribles las simas  
ciegas donde habiten la depresión  
la muerte  
tentación y el recuerdo atávico de la nada  
los agujeros negros y la materia oscura

será la muerte caerse al lago del tiempo  
en las líneas del cielo las ciudades vividas  
adiós a las esquinas inciertas  
a las pieles  
propicias siluetas de la compasión  
geometría de saberes que ya no consuelan  
en la barca se alejan los seres vividos

no extrañan el naufragio miran con respeto  
la evidencia de que se muere ahogado  
que ya no formas parte del resto del viaje  
adiós querido  
parece que fue ayer la vida

perplejo y aliviado por el último abismo  
esperas otro lago otros rostros otros ojos  
asomados al límite entre el agua y la muerte  
ellos se van al encuentro de su tiempo  
ya no podrás verles cuando tengan naufragios  
y se caigan de barcas que no les deseas  
en este mismo lago de aceites sin fondo

Traduzione di Hado Lyria

## CITTÀ

Città di alvei di sangue di piombo  
e taxi incagliati dai ratti d'acqua  
esperte trombe in giudizi di colpe  
e davanti all'orrore della città sommersa  
ritorni lo straniero alla sua patria propizia  
la memoria

lungo viaggio il ritorno che ti compie  
seguendo scogliere sommerse di acqua sporca  
verso pozzi terribili i baratri  
ciechi dove abitano la depressione  
la morte  
tentazione e il ricordo atovico del nulla  
i buchi neri e la materia oscura

sarà la morte cadere nel lago del tempo  
nelle linee del cielo le città vissute  
addio agli angoli incerti  
alle pelli  
propizie sagome della compassione  
geometria di saperi che ormai non consolano  
sulla barca si allontanano gli esseri vissuti

non li sorprende il naufragio guardano con rispetto  
l'evidenza del morire affogati  
del tuo non fare più parte del resto del viaggio  
addio amato  
pare che fu ieri la vita

perplesso e sollevato dell'ultimo abisso  
aspetti un altro lago altri visi altri occhi  
affacciati al confine tra l'acqua e la morte  
se ne vanno all'incontro del loro tempo  
non potrai più vederli quando naufragheranno  
e cadranno da barche che non gli auguri  
in questo stesso lago di olii senza fondo

da *Città Ciudad*, Frassinelli, Milano 1997.

## THOR VILHJÁLMSSON (ISLANDA)

### RÚMIÐ OKKAR

Rúmið okkar stóð úti í garði  
garðurinn óx  
óx

ég fann þig ekki lengur  
í þessu stóra rúmi  
garðsins

það var sem rynni móða milli okkar

og fugl settist blár  
á útsaumaðar sængur  
undir himni  
sem eitt sinn var okkar beggja

og sjórinn

da *Snöggfærðar sýnir*, Mál og menning, Reykjavík 1995

Traduzione di Silvia Cosimini

*IL NOSTRO LETTO*

Il nostro letto era fuori in giardino  
il giardino crebbe  
crebbe

non ti ho più trovata  
in quel grande letto  
del giardino

come si fosse levata una nebbia tra di noi

e un uccello si posò azzurro  
sulle coltri ricamate  
sotto il cielo  
che un tempo era stato di entrambi

e il mare

## **DEREK WALCOTT (SANTA LUCIA)**

Traduzione di Barbara Bianchi

### *IL NAUFRAGO*

L'occhio affamato divora la marina per un tozzo  
di vela.

L'orizzonte la percorre all'infinito.

L'azione nutre la frenesia. Io giaccio,  
veleggiando l'ombra nervata di una palma,  
temendo il moltiplicarsi delle mie impronte.

Sabbia che vola, esile come fumo,  
annoiata, sposta le sue dune.  
La risacca si stanca dei suoi castelli come un bambino.

La verde vite salata con gialle bignonie,  
una rete, attraversa lenta il nulla.  
Nulla: la rabbia di cui è piena la testa del flebotomo.

Piaceri di un vecchio:  
mattino: contemplativa evacuazione, rimirando  
a foglia secca, progetto di natura.

Al sole, le feci del cane  
s'incrostano, sbiancano come corallo.  
Finiamo nella terra, dalla terra siamo cominciati.  
Nelle nostre viscere, genesi.

Se ascolto posso udire il polipo al lavoro,  
il silenzio infranto da due onde del mare.  
Schiacciando un pidocchio marino, faccio schiantare il tuono.

Come un Dio, annullando la divinità, l'arte  
e l'Io, abbandono  
morte metafore: il cuore simile a foglia di mandorlo,



Il cervello maturo che marcisce come una noce gialla  
covando  
a sua babele di pidocchi marini, flebotomi e bruchi,

Quel vangelo della bottiglia verde, soffocato di sabbia,  
con l'etichetta, una nave affondata,  
serranti legni marini inchiodati e bianchi come la mano di un uomo.

(C) Derek Walcott, Farrar, Straus and Giroux, LLC, New York 1986.

(C) Adelphi, Milano 1992.

## IRVINE WELSH (REGNO UNITO)

Traduzione Massimo Bocchiola

(A *McNugget si va*, cap. 31 di *Godetevi la corsa*, Guanda, Milano 2015.)

«Penicuik è una bella meraviglia, c'ho qua mia ma', gli amici e la famiglia». È una poesia che l'ho scritta una volta che stavo a scuola. No, però è mica vero, non c'avevo mica tutti s'ti amici al Cuik, anzi mi tiravano per il culo. Oh già, che mi tiravano. E Gorgie, sta diventando uguale. Peggio più ancora che a Penicuik, a dire la verità. A Penicuik non lo trovi mica un posto gramo come il Pub With No Name. No già, lo trovi mica!

Perché qua almeno c'ho mia ma' e sorella. Mentre invece che a Gorgie c'ho solo Hank, ma lui adesso c'ha la sua famiglia. Lo so che non c'ha di bambocci, ma però a Morag la devi contare. Oh già, una famiglia, questo che glielo dico a Hank, ci dico: «Te adesso c'hai un famiglia». Esatto, io c'ho Karen e mia ma', anche se stanno a venir grasse tutte due.

‘Somma son ritornato nella casa vecchia, dentro del soggiorno, che karen è seduta sullas edia coi suoi biscotti. C'ha messo nel microonde due tondi colla salciccia, c'ha messo. In casa c'è un odore, quello che me mi piace chiamarlo odore di bucato e minestra. «Mah, mi sa che lei è andata via che t'ha mollato per sempre, Jonty. Te lo sapevi che capitava d'una volta o l'altra, con una ragazza come la Jinty. Farfallina. Per forza, che capitava». «Per forza» faccio io.

«Farfallina, la Jinty. Te, cocco, ti meriti meglio.»

Tengo ancora il suo telefono di lei acceso. Certi momenti suona, ma però si vede i nomi che saltano fuori, tipo ANGIE e così, che io non rispondo mica. Ma questa volta qua è il mio telefono che suona in tasca mia, mica quello di Jinty. È Raymond Gittings: che lo sapevo ch'era lui, perché è venuto fuori il suo nome. Già, è troppo forte 'desso che vengon fuori i nomi che così lo sai chi è, oh già, che lo sai. Che però sul telefono di Jinty non rispondo mica: Maggie, April, Fiona B, Fiona C, Angie, lascio solo che parlano nella segreteria che lasciano il messaggio. Dopo chiamo la segreteria che tengo il telefono attaccato all'orecchia fredda di Jinty che sente i messaggi, che così il buon Dio che sta nel cielo lo sa che non mi faccio mica gli affari loro.

Però stavolta è il mio telefono che sta a suonare che è Raymond. «Raymond, ce lo sapevo che eri te, coll'identifica-chiamata, lo sapevo. Visto il tuo nome e faccio: 'sto qua è Raymond.»

«Ohilà, Jonty... questo identifica-chiamata qui è proprio una forza!»

«Orco se è una forza, Raymond! L'identifica!»



*Bobo Rondelli - Fotografia di Marco Dragonetti/Rosanna Ponsano*

**KENNETH WHITE (REGNO UNITO)**

**WALKING THE COAST (extract)**

For the question is always  
how  
out of all the chances and changes  
to select  
the features of real significance  
so as to make  
of the welter  
a world that will last  
and how to order  
the signs and the symbols  
so they will continue  
to form new patterns  
developing into  
new harmonic wholes  
so to keep life alive  
in complexity  
and complicity  
with all of being –  
there is only poetry.

Traduzione di Silvia Mondino

*LUNGO LA COSTA (estratto)*

Poiché la questione è sempre  
come  
fra possibilità e cambiamenti  
selezionare  
gli elementi davvero fondamentali  
e fare  
della confusione  
un mondo che duri  
come ordinare  
i segni e i simboli  
così che continuino  
a formare nuovi disegni  
svilupandosi  
in nuove totalità armoniche  
così da tenere viva la vita  
con la complessità  
e la complicità  
di tutto ciò che esiste –  
c'è solo la poesia.

da *Lungo la Costa* Amos Edizioni, Venezia-Mestre 2005.

旅程

一.

雁叫的时候我醒着 雁在  
万里之外叫 黑暗在一夜的漩涡中  
如此清越

河弯过去 口渴的人  
臆想一杯水墨绿色的直径  
陷进玻璃的翅尖冷冷扇着冷冷发脆

沙漏 为沿街每一幢房子下锚  
雨后的轮胎撕开长长的绷带

我听见我身体里那些船  
在碰撞 龙骨们挤进干裂的一根  
雁叫时 粘在耳膜上的城市  
悬在别处飞 一种轻如残骸的地理学

二.

水是没有意义的  
河弯过去 风摩擦干了的船底  
老鼠们喜欢攀登这付铁架子  
锈腥味儿 象漂亮的鱼刺  
月光漆着一个弧度 死者上妆的脸  
安静得象只木头子宫丢在岸边  
离水声一点远 离沙石小路一点远  
离星座间摆脱了方向的舵一点远  
收拢的桨象累了的疑问  
死死缠在轴上

Traduzione di Claudia Pozzana

## *ITINERARIO*

1.

Al grido dell'oca selvatica mi risveglio, lontano  
mille miglia quel grido tenebre nel vortice di una notte  
così melodiose

Il fiume svolta, qualcuno assetato  
s'immagina il diametro verdastro di un bicchiere  
ali aguzze intrappolate nel vetro fredde sbattono e fragili

La sabbia della clessidra getta l'ancora per ogni casa lungo il cammino  
dopo la pioggia i copertoni si strappano in lunghe bende

Sento quelle barche nel mio corpo  
collidere chiglie schiacciate dentro una radice frantumata.  
Al grido dell'oca selvatica la città incollata ai timpani  
vola sospesa altrove una geografia leggera come una carcassa

2.

L'acqua è senza senso  
il fiume svolta lo strofinio del vento secca lo scafo  
ai topi piace scalare queste inferriate  
ruggine che sa di pesce come belle spine di pesce.  
La luna vernicia un radiante il volto truccato del morto  
tranquillo come un utero di legno perduto sulla riva  
un po' distante dal suono dell'acqua dal sentiero di ghiaia  
e dal timone che si districa tra le costellazioni  
i remi tirati su come domande stanche  
avvinghiati mortalmente al palo

水是没有意义的  
但水的瓷 烧绘出港口的图案  
时间带来回忆的主题  
一条被悬空架起的船能回忆些什么  
除了一个听觉 水一样细密缝合着  
除了一只铃 摇响就在删去  
雕花的耳朵 候鸟逡巡  
而地球错开一步  
光年交叉中圆圆的巢  
再也找不到 谁驶过哪条河  
水 烧结成这块摔不碎的瓷  
早碎了 隔开一夜已隔开许多夜  
隔着酷爱作曲的历史

水是没有意义的 因而  
升起潜望镜的恐怖  
醒在一艘弃船里 醒着看  
天上亿万条轨道高擎一朵朵荷花  
都关紧粉红色 喃喃而说时  
被一个无力怀旧的语法抓着  
铁的器官屈服于内部的空  
还能撑多久 当一条鱼精选氧气里的毒  
还试图辨认什么 这一眨不眨的眼前  
黎明无须过渡 黎明已徊游在别处  
刺骨的美学 离孤独  
一点儿远

雁叫的国度是一个坐标  
在水下 哪个死者能继续昨晚中断的旅程

### 三.

圆心 隐身张望的文本  
把我变成又一页初稿

圆 漂在鬼魂笔迹里的床  
被水暴露也被水取消



L'acqua è senza senso  
ma la porcellana dell'acqua incendia il disegno del porto  
il tempo trasporta il soggetto del ricordo  
una barca sospesa in aria può ricordare qualcosa  
tranne l'udito così come l'acqua sutura strettamente  
tranne un campanello che suona mentre cancella  
l'orecchio intarsiato l'uccello migratore esita a procedere  
e la terra avanza barcollando  
Il nido rotondo all'incrocio di anni luce  
non riesce più a trovare chi ha navigato in quale fiume  
l'acqua agglomerata in questa porcellana infrangibile  
si è già frantumata separata una notte, ne separa molte altre  
separa la storia che ama mettersi in versi

L'acqua è senza senso e perciò  
il terrore di alzare il periscopio  
si risveglia in una barca abbandonata e al risveglio guarda  
nel cielo milioni di orbite in cui si alzano fiori di loto  
stretti e chiusi nel rosa quando parlano sussurrano  
presi nella grammatica di una irrefrenabile nostalgia  
gli organi di ferro cedono al vuoto interno  
quanto si può ancora resistere? Quando un pesce sceglie il veleno  
nell'ossigeno  
tentare di riconoscere qualcosa davanti a questi occhi che non battono ciglio  
non c'è bisogno che passi l'aurora . Vacilla altrove l'aurora  
estetica che penetra nelle ossa un po' distante  
dalla solitudine

Il paese dell'oca selvatica è una coordinata  
sott'acqua quale morto può continuare l'itinerario interrotto ieri sera?

3.

Al centro del cerchio quel testo che scruta di nascosto  
mi fa ridiventare una pagina in bozza

Nel cerchio il letto che fluttua nella grafia di spettri  
svelata dall'acqua e dall'acqua abolita

雁真叫过吗 或一夜深邃到非时间  
雁弯弯割断的脖子  
越怕听越易于被唤出

听觉比喻地貌 黑暗  
比喻一种扣留我的物质  
城市的流体溅出一枝桃花  
否决地平线的 还是震耳欲聋的心跳声

大脑比喻星空 床沿  
比喻一条崩紧的船舷  
尖叫囚入一滴雨 梦的万有引力  
从它们的万里之外彼此思念  
都在圆上 都被还没写出的驱逐着

弯回此地

Davvero l'oca ha gridato? Oppure la profondità della notte arriva al non tempo  
il collo ricurvo e spezzato dell'oca  
più si teme di ascoltarlo più è facile venirme convocati

L'udito è metafora della morfologia Le tenebre  
metafora di una materia in me trattenuta  
dal fluido di una città schizza un ramo di fiori di pesco  
negare l'orizzonte è l'assordante rumore dei battiti del cuore

Il cervello è metafora del cielo stellato il bordo del letto  
metafora del bordo di una barca distrutta  
lo strillo imprigionato in una goccia di pioggia la forza di gravità del sogno  
sentono l'un l'altro la loro mancanza anche a migliaia di miglia  
nel cerchio espulsi da ciò che ancora non è stato scritto

tornano a volgersi verso questo luogo

الرعد

في مساءٍ مثلِ هذا، أشتهي أن أسمع الرعدَ...  
الساواث التي تهبطُ  
والبردُ  
وهذا السرخُسُ الرطبُ؛  
لقد مرَّ على مُنْفَسِحِ الأفقِ، سريعاً،  
آخرُ الطيرِ  
وفي الساحة تشنَّدَ الخطوطُ البيضُ  
(أعني بين سياراتنا)  
في لمعةِ الفسفورِ  
والهدأة!؛  
أحياناً، كما في الحلمِ، يأتيني هديرٌ...  
(أهو من طائرةٍ؟)  
ثمَّتْ شيءٌ لا يرى، لكنه يُسْمَعُ،  
مثلَ الخطفةِ الأولى من المديَّةِ لصقِّ القلبِ ؛  
مثلَ الرعدِ في اللوحة...  
كان النخلُ في البصرة يهتُّ  
وكانت طائراتُ تعبرُ اللوحةَ، كالبرقِ  
وكان الرعدُ يهوي في دمي مثلَ الرمادِ...

من الخطوة الخامسة)

Traduzione di Fawzi Al Delmi

*IL TUONO*

In una serata come questa, ho voglia di sentire i tuoni...  
i cieli che si abbassano  
il freddo  
e queste umide felci;  
nell'ampio orizzonte, rapido è già passato l'ultimo  
degli uccelli  
e nella piazza s'infittiscono le linee bianche  
(intendo tra le automobili)  
nel luccichio del fosforo  
nella quiete!  
A volte, come in sogno, mi giunge un rombo...  
(sarà quello di un aereo?)  
C'è qualcosa che non si vede ma si sente,  
come il colpo rapido di un pugnale vicino al cuore;  
come il tuono in un quadro...

Le palme a Bassora si scuotevano  
gli aerei attraversavano il quadro, come il fulmine,  
i tuoni cadevano come cenere nel mio sangue...

da *Il quinto passo*

## ACEP ZAM ZAM NOOR (INDONESIA)

### SOLITUDE

Dekat gelombang yang terus mengucapkan namamu  
Aku lupa jejak bulan yang dulu menerangi jalanku  
Seribu tombak melesat dari obor-obor nelayan  
Kunang-kunang berebut membakarku di sudut malam  
Dan aku yang tak percaya kata-katanya, hanya terpejam

Paling sunyi mungkin cahaya yang bersahutan itu  
Seperti suara yang dikirimkan dari gua-gua  
Berkilauan mengoleskan pisau pada jantungku  
Ketika kucoba sekali lagi menyebut namamu, pelan-pelan  
Aku tenggelam oleh tikaman lembut dini hari

Batu-batu yang bertapa sepanjang sungai di nadimu  
Seperti menemukan negeri baru dalam kesepianku  
Subuh telah mengkhatakamkan ayat-ayat kelamnya  
Bintang-bintang terbujur sudah bersama pagi  
Dan aku yang tak menyeru siapa-siapa, biarkan sendiri

1987

Traduzione di Agustinus Mariano Purnama Gaut

*SOLITUDINE*

Dalle onde che chiamano il tuo nome  
Dimentico la traccia della luna che di solito illumina il mio sentiero  
Mille lance lanciate dalle torce dei pescatori  
Le lucciole mi brulicano nell'angolo della notte  
Ed io, che non credo nelle loro parole, chiudo i miei occhi

Il silenzio è forse il grido della luce  
Come una voce inviata dalla grotta  
Una macchia brillante del coltello nel mio cuore  
Quando provo ancora a dire il tuo nome, lentamente  
Sono annegato dalla gentile coltellata dell'aurora

Le pietre meditando lungo il fiume della tua vena  
Sembrano scoprire una nuova regione nella mia solitudine  
L'alba ha completato i suoi versetti bui  
Le stelle si sdraiano nella mattina  
Ed io, che non chiamo nessuno, rimango solo

ذئاب، أيضاً

حينما اقتربت واهتدت...

كان صوت التنفيس  
يأتي بها  
ثم راحة الباب.

مرت خطي، ثم دبت.  
واختفى كل شيء هنا  
أنت والآخرون  
الثياب البعيدة والجالسون  
الزهور القليلة في الحوض  
لون البيض  
القصيدة:  
يأتي العدو ليشرّب من شايها في المساء  
ويسند عتاراً للجدار...

القصيدة  
كانت لدرويش  
هل قال:  
غداراً في القصيدة أم بندقية؟  
كانت ابنته في الظلال، العدو،  
وكان لها حاجبان كثيفان، كان لها طعم نهر بطيء.  
وصوت من النوم يعدو ورائحة من ذهاب.

اختفى الزائرون  
كراستهم تحتهم تختفي في ضباب خفيف،  
الممثل في مشهد الموت  
قبل النهاية.

أغنية الجاز  
في حانته لم يعد اسمها واضحاً  
ليلة السبت في قلب "ممفيس"...

شكل المعاطف في المدخل الجانبي.

وظلت تنادي عليّ الذئاب.

من (سيرة بالفحم)



Traduzione di Fawzi Al Delmi

*ANCORA LUPI*

Quando si è diretta e avvicinata ...

Il suono del respiro  
giungeva con lei  
poi l'odore della porta.

Un fruscio di passi andati  
ogni cosa qui è svanita  
tu e gli altri  
i panni lontani e i commensali  
i pochi fiori nella vasca  
il colore del vino  
la poesia:  
il nemico viene di sera a bere il nostro tè  
e appoggia la carabina al muro...

La poesia  
che era di Darwish  
diceva:  
c'è una carabina nella poesia o un fucile?  
Sua figlia era nell'ombra, la figlia del nemico  
aveva sopracciglia folte, aveva il sapore di un fiume lento  
una voce che dal sonno correva e odore di partenza.

I visitatori sono scomparsi  
le sedie sotto di loro scompaiono in una bruma leggera  
l'attore è alla scena della morte  
prima del finale.

Una canzone jazz  
in un'osteria dal nome ormai incerto  
di sabato notte nel cuore di Memphis...

forme di mantelli al lato dell'ingresso

e i lupi ancora mi chiamano.

da *Diario a carboncino*

## ANDREW ZAWACKI (STATI UNITI)

### FERMATA

One of me stuttered and one  
of me broke, and one of me tried

to fasten a line to one of  
me untying it from me.

One of me watched a fisherman haul  
a sand shark from the breaker,

while another was already years later,  
returned to where a local man

baited for striper but landed a shark.  
One of me sat under olivine clouds,

clouds of cerise, a courtesan sky,  
and one of me sunned himself

as a child, imagining a fish-rod  
turned fermata. One waved a sash

of cornflower blue, on heard  
a windmill, one heard the wind,

one waved goodbye to an imminent  
leftover love. And one strolled

barefoot and sunburnt across  
the nickel inhibitions of afternoon,

tossing amber bottles at a smoke tree,  
the gun lake, swimming toward

Traduzione di Andrea Raos

*CORONA*

Un io balbettò e un io mutò  
voce, un io provò

a legare una fune a un io che  
se la slacciava.

Un io guardò un pescatore trainare a riva  
dal frangente uno squalo tigre della sabbia,

mentre un altro io era già anni più tardi,  
tornato là dove un abitante del posto

aveva messo l'esca per il persico ma abboccò uno squalo.  
Un io si sedette sotto nuvole olivina,

nuvole rosso acceso, un cielo cortigiana,  
e un io si stese al sole

da bambino, immaginando una canna da pesca  
divenuta corona. Un io sventolò una sciarpa

fiordaliso, ascoltò il suono di una girandola  
e il suono del vento,

salutò con la mano un imminente  
amore passato. E un io andò in giro

a piedi nudi e scottato dal sole attraverso  
le inibizioni nicheliche del pomeriggio,

scagliando bottiglie ambrate contro un sommacco selvatico,  
il lago piombo, nuotando per raggiungere i suoi

his family on the dock as twilight fell,  
as the same boy stayed behind

to look at him swim. One believed  
a father could be killed by falling rock,

and one woke up to find he'd only  
dreamt, although his father was dead,

and one believed in a beautiful house  
not built by any hand. One promised

nothing would break, and nothing did,  
and one saw breaking everywhere

and could not say what he saw.

sul molo mentre scendeva il crepuscolo,  
mentre lo stesso ragazzo restava indietro

a guardarlo nuotare. Un io credette  
che un padre potesse essere ucciso da pietre cadenti

e un io si svegliò per scoprire che aveva solo  
sognato, benché suo padre fosse già morto,

e un io credette nella bellezza di una casa  
non costruita da nessuna mano. Un io promise

che mai niente si sarebbe rotto – e niente si ruppe –  
e un io vide rompersi ogni cosa

e non fu capace di dirlo.

*Si ringrazia Alessandra Natale*



*Simone Cristicchi - Fotografia di Furio Belloro*

## **SENZA LA TRADUZIONE ABITEREMMO PROVINCE CONFINANTI CON IL SILENZIO (George Steiner)**

Traduttore=traditore... quante volte abbiamo sentito tavole rotonde, conferenze e convegni avvitarsi intorno a questa paradossale equazione.

Certo che la poesia tradotta in una lingua differente diventa spesso (per non dire sempre) un'altra cosa, ma è anche vero che la traduzione è fondamentale per l'evoluzione umana.

Nel caso della poesia, poi, il ruolo del traduttore è ancora più arduo, perché si tratta di una sorta di teletrasporto di suoni, concetti, giochi verbali, un duro e delicato compito che molto spesso non viene sottolineato con la giusta riconoscenza.

Come autore, trovo che dare la propria poesia a un traduttore è come affidare un figlio a una babysitter: può trattarlo benissimo (e a volte meglio del genitore...) oppure può non averne cura. In ogni caso l'emozione di vedere e ascoltare le proprie poesie in altri alfabeti e in altri suoni è una cosa impagabile.

Come organizzatore di eventi, sono enormemente riconoscente ai traduttori per aver permesso a poeti di tutto il mondo, anche di minoranze linguistiche, di trasmettere la loro arte al pubblico di Genova e degli altri paesi nei quali abbiamo organizzato eventi.

Queste pagine, poca cosa rispetto a ciò che meritano, vogliono essere comunque un ringraziamento per il loro lavoro, anzi, per la loro arte e passione.

Alcuni tra i numerosi traduttori che in questi anni hanno collaborato con il Festival ci hanno inviato alcune riflessioni su ciò che rappresenta per loro tradurre poesia.

Prima di lasciarvi in loro compagnia, vorrei ricordare i traduttori che ci hanno accompagnato in questi primi venti anni, senza voler essere esaustivo anche perché molti ci hanno aiutato indirettamente, avendo tradotto per libri che poi sono stati presentati e letti dai poeti durante il Festival.

Damiano Abeni, Fawzi Al Delmi, Alessandro Amenta, Massimo Bacigalupo, Mayela Barragan, Bruno Berni, Antonio Bertoli, Massimo Bocchiola, Domenico Brancale, Suzanne Branciforte, Martha Canfield, Carmen Canillas, Roberta Canu, Gandolfo Cascio, Massimiliano Chiamenti, Gino Chiellino, Viviane Ciampi, Marco Cipolloni, Roberto Cogo, Laura Coltelli, Eleonora Corsi, Silvia Cosimini, Carlotta Cuppi Paolillo, Raphael d'Abdon, Luis Dapelo, Pietro De Andrea, Andrea Del Ponte, Maria José de Lancastre, Danilo De Salazar, Giada Diano, Camila Diez, Amina Di Munno, Pietro U. Dini, Riccardo Duranti, François-Michel Durazzo, Patrizia Ercole, Daniel Faragó, Silvio Ferrari, Davide Finco, Antonella Francini, Sergio Garau, Nunu Geladze, Giovanni Greco, Luca Gueneri, Alessandro Iovinelli, Petri Kaivanto, Lucy Ladikoff, Jitte Lollesgaard, Maria Cristina Lombardi, Anna Maria Lorusso, Hado Lyria, Mario Maffi, Danilo Manera, Pietro Marchesani, Massimo Marchini, Marta Matteini, Anna Mazzone, Jolka Milič, Clara Mitola, Silvia Mondino, Gabriele Monte, Gabriele Morelli, Roberto Mussapi, Giuseppe Napolitano, Franco Nasi, Alessandra Natale, Laura Noulian, Antonio Parente,

Franco Paris, Evelina Pascucci, Fernanda Pivano, Marc Porcu, Claudia Pozzana, Agustinus Mariano Purnama Gaut, Andrea Raos, Argelia Rondón, Alessandro Russo, Silvano Sabbadini, Maria Schiavone, Fabio Scotto, Palma Severi, Rosangela Sportelli, Leena Taavitsainen-Petäjä, Serena Todesco, Mira Vallova, Patrizia Villani, Itala Vivan, Alla Yakubovich, Suren Yenokyan-Israyelyan

## **MASSIMO BACIGALUPO**

Sulla traduzione di poesia. È sempre una sfida, non si cessa mai di voler correggere, si trova sempre qualche sfilacciatura, ma occorre stare attenti perché a volte si era risolto un problema che ora cambiando si ripresenta. Nei casi ottimali il traduttore raggiunge una percezione globale del testo, e sente come ogni parola e suono siano legati agli altri. Ma la risposta alle domande del traduttore è sempre nel testo. Occorre lasciarlo parlare. Ricordare l'ora in cui si sono scritte quelle certe parole: "Come il mälström affamato ingoia le flotte / come l'avvoltoio irritato / spinge la nidia in valli solitarie / come la tigre appagata // da una sola briciola di sangue, digiuna scarlatta / finché incontra un uomo..." (Dickinson, poesia 827). Come, come, come... Si legga per scoprire la sorpresa finale a cui conducono queste similitudini.

Ho avuto l'esperienza gratificante o impressione-illusione di essere in contatto con la voce del poeta traducendo i 12 libri dell'interminabile e mirabile Preludio di Wordsworth, iniziato nel 1978 e pubblicato nel 1990. Il primo verso? "È una benedizione questa lieve brezza..." La benedizione della parola vera e grande.

Poi ci sono le cantonate, ed è divertente quando capita ricevere la lettera di un lettore che si sorprende che un "traduttore così illustre" (ironia) abbia preso fiaschi per fiaschi o fatto un errore da scolareto. Davanti alla pagina siamo tutti nudi, ma a volte la corrente ci prende. E allora, che bel trasportare ed essere trasportati.

## **BRUNO BERNI**

Tradurre poesia non è mai un atto banale, richiede – più che la prosa – la capacità (almeno il tentativo) di lasciarsi scivolare in un testo, indossarlo, esplorarlo a occhi chiusi, percepirlo sulla pelle, sentirlo fin dentro allo stomaco, provare persino il dolore che lo sostiene. Per poi spogliarsi di nuovo e, conservandone traccia sull'anima, tenere lontano il mondo e cucire un nuovo testo, ancora a occhi chiusi, con altri materiali, ma un testo che dia a chi lo indossa le stesse sensazioni provate. Forse è così, tradurre poesia. O forse no.

## **VIVIANE CIAMPI**

Per me, la traduzione è l'inizio di un grande viaggio. In ogni viaggio – che diventa spesso iniziazione e svelamento – vi sono pericoli, sorprese, incontri con l'altro da sé, la possibilità di comunicare con mondi e culture diverse. A volte le valigie sono pesanti da portare. Ci sono spesso delle soste e arriva il tempo delle



lacerazioni e delle grandi gioie. In un convegno, fu chiesto a dei traduttori se il loro sogno era quello di superare i meriti e la creatività del poeta che stavano traducendo. Molti risposero che la tentazione di gareggiare poteva effettivamente esserci ma ritengo che qui entriamo in un campo minato: ci vuole – in realtà – parecchia umiltà, anche se accade che quando il lavoro risulta riuscito, il traduttore naïf è convinto d’essere divenuto autore dell’opera del poeta! La traduzione è sudore e, per quanto mi riguarda, anche un ritorno all’infanzia. Premetto che sono bilingue fin da quando sono stata in età di parlare (madre francese, padre toscano), eppure trovandomi di fronte a due lingue “così vicine e così lontane” (Leopardi), dotate di una reale parentela lessicale e strutturale dovuta alla stessa radice, forse danno l’impressione di poter essere suonate s’un medesimo violino. Ma ciò che cambia su questo violino è che vi sono vari modi di suonare lo stesso pezzo. Ogni traduttore sogna che la lingua di partenza suoni all’arrivo come una sinfonia. Purtroppo, non è così. “tradurre è mentire, insomma”, diceva Jabès. Sì, ma si tratta di mentire in modo che risulti verace la menzogna. Talvolta – benché raramente – il miracolo si produce.

## **SILVIA COSIMINI**

Ho sempre immaginato la poesia come un sistema, dove ciascun elemento – suono, ritmo, lessico, grammatica, sintassi – sta in un rapporto preciso con gli altri, e in un sistema, si sa, il tutto è maggiore della somma delle parti che lo compongono. Come si traduce un sistema, senza scombinare l’equilibrio perfetto dei componenti? Con una scintilla – di comprensione profonda, di esperienza condivisa, di cose sentite. Come accendere un moccolo di candela alla fiamma di un falò. Se poi la scintilla viene percepita, intravista, anche solo come un baluginio lontano, da chi legge la traduzione, allora, ecco – hai raggiunto lo scopo.

## **MARIO MAFFI**

La sfida del tradurre Pedro Pietri non stava solo nel fatto di dover entrare in quel suo mondo capovolto e surreale, “where nonsense makes sense”, e restituirlo in un’altra lingua e cultura. Stava anche nel fatto che le sue composizioni vivevano e si animavano soprattutto nel momento in cui Pedro le recitava, le impersonava, dava loro voce e corpo, quasi alla Whitman. E dunque anche nel fatto che, di performance in performance, esse mutavano, si trasformavano, si rimodellavano, imboccavano altre strade, nella più pura tradizione orale: mai fisse e statiche, sempre dinamiche e plastiche. Ora, purtroppo, quella sfida non si dà più: private della sua voce e di quel loro corpo, le composizioni di Pedro restano pur sempre piene di vita, cariche di emozioni, ma scritte e immobili, parlanti nel silenzio – da quel 3 marzo 2004 in cui forse il poeta le ha dette per l’ultima volta.

## ALESSANDRA NATALE

Tradurre poesia è un privilegio. Riassumere il mio rapporto con il lavoro di traduzione non è stato facile, racconterei piuttosto come il farlo mi fa sentire. Si tratta di parlare di che cosa significhi PER ME tradurre, attività che non è il mio lavoro quotidiano, seppur sempre molto presente, e che mi sento privilegiata: posso permettermi di non farlo sotto la pressione del guadagno e del tempo, un vero lusso, rispetto al traduttore professionista che del suo lavoro DEVE vivere. Privilegiata sono perché costruisco un ponte linguistico che non esisterebbe, o tarderebbe ad arrivare rispetto alle esigenze, spesso a causa della mancanza di fondi da investire in questa importantissima infrastruttura culturale. Privilegiata perché, senza il vincolo contrattuale, posso instaurare un dialogo con l'autore franco e trasparente, imparando a capire, analizzando fino all'osso pensieri ed idee altrui. Terminato il mio lavoro posso cantare nella mia lingua madre una canzone altrui, senza essere tacciata di plagio. Il processo e la soddisfazione per me culminano quando ottengo la comprensione del testo da parte del suo autore in una lingua da lui non conosciuta. In questo modo entrambe cantiamo la stessa canzone, in tonalità diverse, ho capito che solo in questo modo posso sperare di ottenere la comprensione del pubblico che un'opera poetica merita. Questo io chiamo Tradurre Poesia, e non è solo tecnica, ma anche parole, canto, colori, suoni, storia, immagine, idea, desiderio, sfogo, esercizio e, per me soprattutto AMICIZIA. Le parole che traduco non appartengono più a poeti, ma ad amici poeti, insieme ai quali cantare il mondo, e le dedico ad un amico pubblico, assieme al quale ascoltare lo stesso canto in lingue diverse. Spero che questo privilegio continui ad appartenermi.

## ANTONIO PARENTE

Tradurre poesia equivale a fare un bagno di umiltà, soprattutto se si ha la fortuna, come nel mio caso, di provare a tradurre da una letteratura con un marcato carattere storicamente democratico e antielitario.

È anche un'opportunità per favorire il confronto di poetiche diverse, magari proponendo anche testi non canonizzati o comunque molto differenti dalle aspettative del lettore. Ciò permette sia di evitare il perpetrarsi dell'"immaginario finlandese" (realismo magico, ecc.), sia di mostrare l'ispirazione che anche tradizioni storicamente più ricche possono trarre dal modello finlandese.

## CLAUDIA POZZANA

Tradurre poesia esige un atteggiamento di estrema fiducia nel testo poetico e nell'autore. Si tratta del dialogo tra tre soggetti: il traduttore, la poesia e il poeta. A volte l'autore sceglie il suo traduttore di fiducia.

Un traduttore incontra un testo poetico, quella poesia lo commuove perché coglie in quei versi qualcosa che chiede di essere tradotto. D'altronde, proprio quei versi suggeriscono al traduttore come arricchire lo spazio della poesia nella propria lingua.

## PERCORSI POETICI GENOVA

di Alberto Nocerino

Quando mi ritrovo a dover spiegare i *Percorsi Poetici*, a raccontarne l'invenzione, d'istinto prendo fiato perché... sì, è un discorso che viene da lontano, sono nati insieme al *Festival Internazionale di Poesia*, e più di venti ne sono stati scritti (v. elenco), più di uno all'anno. Vent'anni esatti da quando cominciammo a declamare i versi e le prose di scrittori e poeti e personaggi più o meno illustri per le strade e i vicoli di Genova, osservati con un certo stupore dagli abitanti del Centro Storico: era il 1995, non si era ancora avvezzi alle visite guidate. La nostra è sempre stata una visita davvero *sui generis*, molto poco turistica, con poeti, attori, guide, studenti, storici dell'arte ed esperti di storia locale, d'ogni età e caratura.

Per essere sintetici sulle origini dei *Percorsi*, possiamo dire che il *Circolo Viaggiatori nel Tempo* e il Comune di Genova temerariamente affidarono la realizzazione di un itinerario per valorizzare il Centro storico dal punto di vista letterario, a un gruppo di giovani poeti e scrittori del tutto sconosciuti, che dal 1991 pubblicavano una piccola rivista di letteratura, *Il Babau*. Da allora, grazie alla passione mia, e di numerosi altri amici e collaboratori, i *Percorsi Poetici* oltre ad essere una presenza costante, grazie al direttore artistico Claudio Pozzani, al *Festival* di giugno, si manifestarono durante tutto l'anno come eventi dell'associazione culturale *La Milonga* (dal 1996) e di *TeatrOvunque* (dal 2003).

Proviamo a dare un'idea della loro flessibilità con il rapido elenco che segue. Da una decina d'anni i *Percorsi* sono inseriti stabilmente fra gli eventi della *Settimana della Cultura* e delle *Giornate Europee del Patrimonio* promosse dal *Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo* (MIBACT) presso il quale lavoro. Un percorso poetico si tenne in occasione della mostra *Ottocento in salotto* alla Galleria d'Arte Moderna di Genova Nervi (2006). Poi, nel 2013 il *Festival della Scienza* inserì nel suo programma tre percorsi poetici dedicati al *Cimitero Monumentale di Staglieno* in cui tecnica del restauro, bellezza e letteratura trovarono forse insospettite vie di dialogo. I *Percorsi* hanno preso anche forma teatrale, con il cabaret futurista *Lingue in movimento* (2005) e con la poesia in strada e nelle piazze di *Poetiaporté* (2010). Infine, per quest'anno scolastico 2014/15, i *Percorsi* sono entrati nell'offerta didattica del MIBACT da destinare alle scuole primarie e secondarie: "e finalmente!", si potrebbe esclamare con una certa, crediamo legittima, soddisfazione.

La relazione tra letteratura e territorio, tra lo spazio fisico e la parola che lo 'scrive' e lo 'descrive', dovrebbe essere considerata con maggiore attenzione nella formazione scolastica, come una via utile per contrastare quella

distanza che chi si accosta alla poesia deve in qualche modo superare, le difficoltà comunicative che le si attribuiscono, anche con qualche ragione. Camminare e ascoltare versi che parlano di ciò che ci circonda, è un'esperienza che ha potuto far dire a una ragazza, a commento via mail della sua partecipazione all'ultimo percorso da noi organizzato per la *Giornata Mondiale della Poesia*, il 21 marzo 2015:

... ho trovato il percorso emozionante, mi ha riempita al punto che ho coinvolto tutti i miei amici per il prossimo appuntamento. Da sempre amante della poesia, ho dovuto ricredermi sull'idea intimista che ne avevo.. Si può leggere ad alta voce e condividere la bellezza insieme! Grazie ancora e a presto.

Di questi momenti emozionanti, i *Percorsi* si sono nutriti, grazie ad essi sono cresciuti, sempre diversi, variati, nuovi. Ricorderemo qui, per darne un'idea, solo tre episodi particolarmente significativi di una storia che inizia quest'anno il suo terzo decennio. Al Belvedere Montaldo di Castelletto, nonostante l'ora tarda, dopo la lunga passeggiata del *Percorso B*, nato nel 1996 quando il primo grande percorso unico del 1995 si scisse in due parti, una giovane signora protestò per i pochi versi tratti da *Litania* di Giorgio Caproni, che sembra fatta apposta per essere declamata proprio da lassù, in cima all'ascensore. Ci chiese se avevamo ancora energie per leggerla tutta, ed eroicamente l'attore Antonio Tancredi, che quella volta mi accompagnava, rispose di sì. La signora corse in casa passando per una di quelle invidiatissime passerelle che permettono l'entrata dal tetto nelle case sottostanti il Belvedere. Tornò con l'opera omnia di Caproni: fu così che un'indimenticabile e intera *Litania* fu scandita al tramonto, da una panchina sotto i grandi pini di Castelletto, con una passione e in un'atmosfera che non sarà facile ritrovare. Nel 2004, al percorso di Nervi – dal porticciolo ai parchi – prese parte uno dei maggiori intellettuali e artisti italiani del Novecento italiano, Arturo Schwarz, che mentre aspettava a un tavolino del bar della stazione scrisse una poesia, credo tuttora inedita, che ci lesse poi in auto mentre l'accompagnavamo al suo albergo: dove al volo ne fece fare una fotocopia, e ce la regalò.

Infine, per il *Percorso* dedicato a Montale, che conduce in alto sino alla sua casa natale in corso Dogali, nel 2009 ci accompagnò Bianca Montale, nipote di Eugenio, per anni docente di storia all'Università di Genova. Bianca Montale ci svelò la sua identità solo ai Truogoli di Santa Brigida, dove il Percorso si conclude. E tirammo un bel sospiro di sollievo quando questa signora così autorevole ci fece i suoi complimenti: avevamo parlato di cose della sua famiglia, ma con una buona ispirazione!

## Ringraziamenti

I ringraziamenti sarebbero interminabili, anche perché non si resiste venti anni facendo cultura (soprattutto in Italia) senza ottimi collaboratori e partner.

Da sempre il Festival è frutto di un gioco di squadra dove ognuno porta le proprie esperienze, professionalità e passioni.

I miei ringraziamenti iniziano da Enrico Testino che è stato presente nei primi due anni, per proseguire con due personaggi che hanno dato un contributo incredibile al Festival, ossia il super efficiente e compagno di molte edizioni Valter Bartolozzi e l'indimenticabile tessitore Cosimo De Mercurio.

Poi le persone che sono ancora elementi indispensabili della squadra di "Parole Spalancate": Cristina Poletti, Paolo Podestà, Raffaella Valenti, Elena Chiesa, Rolando Pozzani, Johanna Pedziwiatr, Barbara Garassino, Maxx Ivaldi, Viviane Ciampi, Claudia Pastorino, Lino Cannizzaro, Marco Dragonetti e il 36° Fotogramma, Beatrice Impronta, Antonello Cassan, Alberto Nocerino, Stefano Pecchio, Tristan, Massimo Bacigalupo, Mauro Maraschin, Emanuele Canepa, Maurizio Fantoni Minnella e Miriam Antognazza, Marco Travagli, i volontari della Stanza della Poesia, i tecnici e service audio che hanno dato volume e luce ai poeti e tanti altri che nel corso degli anni ci hanno fatto dono del loro tempo e delle loro conoscenze.

Ringraziamo tutti i teatri, cinema, compagnie teatrali, gruppi musicali, artisti visivi, poeti, scrittori, relatori, critici, associazioni e fondazioni culturali per gli scambi artistici e di esperienze.

Visto che degli imprescindibili traduttori ne parliamo in altre pagine, vorrei qui ricordare alcuni dei partner culturali che ci hanno aiutato a diffondere la poesia mondiale, iniziando da quelli con sede a Genova: Goethe Institut Genua, Centro Culturale Italo-Austriaco, Alliance Française de Gênes, Fondazione Bogliasco, Consolato dell'Ecuador a Genova, Consolato Onorario d'Albania in Liguria, Università di Genova, Consolato di Tunisia a Genova, Associazione Lameladivetro, Associazione Polimnia. Per quanto concerne l'Italia, vorremmo ringraziare tutti i Consolati e le Ambasciate che collaborano con noi e realtà quali: Istituto Cervantes de Milan, Istituto Slovacco, Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia, Accademia d'Ungheria, Forum Austriaco di Cultura, Académie de France à Rome Villa Medici.

A livello internazionale è impossibile citare tutti quelli che cooperano con il Festival. Citiamo per tutti FILI, British Council, Instituto Camões, Fundação Gulbenkian, NEA - National Endowment for the Arts, Dutch foundation for Literature, Flemish Fund, Provincie West-landereen, Australia Council, Literárne informačné centrum, NORLA, Literary Ark, Conaculta, Eliac, Institut Ramon Llull, Maison de la Poésie Paris e molti altri.

Tra i numerosi sponsor di questi venti anni, vorrei ringraziare in modo particolare la ERG, nostro main partner per molte edizioni. Vorremmo ricordare anche i molti che ci hanno supportato, in varie forme e anni, tra i quali ricordiamo Fondazione Carige, Banca Carige, Latte Tigullio, Coop Liguria, AMGA (poi IREN), RINA, Colorificio Attiva, Firma, Qui Ticket, Aeroporto di Genova, PRAI, Rotary Club, Gruppo Viziano, Saima Avandero, Assedil, Telecom, Alidac, Replastic, Ecologital, Datasiel, Zaffiri srl, Grafiche G7, Noicom, Cice, Cispel Liguria, SM Logistic, Giglio Bagnara.

Un ringraziamento speciale alla Rappresentanza a Milano della Commissione Europea, alla Commissione Nazionale Italiana dell'UNESCO e al Centro per il Libro e la Lettura per l'attenzione e sensibilità verso la manifestazione.

Ringraziamo tutti gli attori e lettori che hanno prestato la loro voce ai poeti del Festival, tra cui Andrea Nicolini, Daniele Gatti, Vanni Valenza, Luigi Marangoni, Franca Fioravanti, Fabrizio Lopresti.

Per concludere abbiamo lasciato coloro che hanno reso possibile la nascita e la crescita del Festival ossia il Comune di Genova, la Provincia di Genova, la Regione Liguria, Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura e la Camera di Commercio di Genova: il nostro ringraziamento va a tutti i sindaci, presidenti, direttori, assessori, funzionari, tecnici, segretari che dal 1995 hanno lavorato con noi e continuano a collaborare.



*Pubblico del Festival*



Associazione culturale  
edizioni **Liberodiscrivere**<sup>®</sup>

Tel +39 3356900225  
e.mail: [acassan@liberodiscrivere.it](mailto:acassan@liberodiscrivere.it)  
[www.Liberodiscrivere.it](http://www.Liberodiscrivere.it)

Finito di stampare nel giugno del 2015  
da