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La prolongada y fértil produccion poética del también prosista, ensayista, traductor y cofundador y editor de la
revista Testo a fronte Franco Buffoni (Gallarate, Varese, Lombardia, 1948) muestra no so6lo una seric de signos
reconocibles en todas las etapas de su trayectoria biografica, intelectual y poética, sino también una fértil imbricacion
entre escritura y biografia, escritura y aventura intelectual, escritura y practica de la traduccion. Sus trabajos y sus
versiones de los romanticos ingleses, especialmente (Yeats, Keats, Byron, Coleridge, Wilde), o de otros poetas como
Auden o Heaney ayudan a explicar el sentido de su propia indagacion poética, iniciada en 1978 con los poemas
publicados en la revista Paragone y, el afio siguiente, con su primera entrega poética, Nell ‘acqua degli occhi (Milano,
Guanda) y proseguida luego con una veintena de entregas entre las que podemos sefialar [ tre desideri (1984), Quaranta
a quindici (1987), Scuola di Atene (1991), Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997), 1l profilo del rosa (2000),
Theios (2001), Guerra (2005), Noi e loro (2008), Roma (2009) o Jucci (2012), colecciones que hoy podemos leer en el
volumen con su poesia reunida publicada en 2012 en la coleccion Oscar Mondadori (Poesie 1975-2012, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore).

Su libro Guerra (Milano, Mondadori, 2005) es el resultado de una larga reflexion sobre la relacion entre el ser
humano y la guerra, suscitada s6lo en parte por una circunstancia biografica: el hallazgo de un diario de su padre,
soldado deportado tras su renuncia a reconocer la Republica Social Italiana de Mussolini, aspecto sobre el que se
superponen las propias vivencias del poeta (su experiencia en el servicio militar) y sus lecturas y reflexiones sobre
conflictos bélicos contemporaneos y sobre la guerra en general, abordada desde claves antropolégicas y, finalmente,
bioldgicas, como un signo no ya de la condiciéon humana y su inclinacion a la deshumanizacion o cosificacion del otro,
sino en una consecuencia de nuestra comun raiz zoolégica. No obstante, ya el poeta se habia acercado a esta tematica en
otras entregas anteriores y en sus traducciones (las Barrack-Room Ballads, de Kipling, entre otras) y estudios sobre
poetas ingleses o sobre Auden, mas que probable palimpsesto del poemario, en opinion de Massimo Gezzi
(«Introduzione. La poesia di Franco Buffoni», en F. Buffoni, Poesie 1975-2012, pag. XX).

La seleccion y version de los poemas del libro Guerra que ofrecemos a continuacion da cuenta sucintamente
de la estructura y temas de este complejo y completo libro sobre la vivencia universal de la guerra, pasando por estas
etapas/secciones del poemario: la experiencia biografica del poeta al cumplir su servicio militar («Di notti passate
facendo», «Dove il Piemonte in fondo tra i castagni», «Veniva, ¢ come lo splendido mare»), la experiencia real e
histérica de la guerra y la colonizacion («Fantasma in carne e ossa della storia», «Militarizzato e cristianizzato il
territorio»), la Gran Guerra («E sei sempre tu, hai quegli occhi nel '43», «Movimenti di truppe all'estuario»), la guerra
de los Balcanes («Sotto la statua del costruttore di navi da guerra»), la experiencia concreta de la deportacion
(«Raccolte disperse ritrovate»), las guerras partisanas («Io non mi volto, tu te ne accorgi», «Nascosti gli uomini di casa
nel fienile», «Ci sono tanti uccelli alla riva topi gonfi»), la experiencia vivida por el padre del poeta («Gente allo sbando
ex prigionieri») y, por ultimo, la reflexion que desemboca en la realidad zooldgica de la violencia («In Patagonia i leoni
marini», «Non ha infine che centomila anni»).

Esta dimension reflexiva y sistematica que intenta trascender la subjetividad poética y por la que, en opinion de
Guido Mazzoni, estamos ante «uno de los mejores ejemplos de poesia inclusiva [el término es montaliano] que la
literatura italiana ha producido en las ultimas décadas» no da como resultado una escritura de tipo prosastico aunque si
una ritmica propia, rupturista y a la vez clésica, en la que cabe el dialogismo junto a la cadencia mas armonica.

Ofrecemos en estas versiones un ejercicio de traduccién a seis manos que no deja de ser un ejercicio de
traduccion colectiva a la manera del Taller de Traduccion Literaria de la Universidad de La Laguna.

Di notti passate facendo



Di notti passate facendo

La guardia alla pietra angolare
Della caserma e a se stessi.

Che sia energia vitale sesso e guerra
Di riservisti tecnici scienziati

E di soldati per una scultura
Monumentale:

Una lista di nomi sulla lapide
Nell'androne dell'edificio,

Sartoria militare come regno
D'avanspettacolo spiato sottopalco
E pittore di genere

Per loro alla stazione

A schizzare cartoline con i cuori.

De esas noches pasadas montando

De esas noches pasadas montando
guardia frente a la piedra

angular del cuartel y a si mismos.
Hagase energia de vida sexo y guerra
de reservistas técnicos cientificos

y de soldados para una escultura
monumental:

un listado de nombres en la lapida

del atrio del edificio,

sastreria militar como reino de un teatro
de revista espiado desde el palco inferior
y pintor costumbrista

para ellos bosquejando en la estacion
postales con corazones.

Dove il Piemonte in fondo tra 1 castagni

Dove il Piemonte in fondo tra i castagni
Cerca di infilare il mare, riccioli grigi
Di cuoco umidi nella grande cucina

E soldati che cavalcano sul tetto

Il braccio azzurro della gru.

Celeste contro rosso il vento spinge
Sulla lamiera la camicia vuota.

Donde el Piamonte al fondo entre castafios

Donde el Piamonte al fondo entre castafios
busca entrar en el mar, grisaceos rizos

de cocinero humedos en la cocina grande,
soldados cabalgando sobre el techo

el brazo azul de la grua.

Celeste contra rojo el viento empuja
contra la chapa la camisa hueca.



Veniva, e come lo splendido mare

Veniva, e come lo splendido mare
Scuoteva I'ora piu lenta del sole
La carne sua bianca di militare
Al fischio di rientro

Al buio caldo della sala macchine
L'odore di calcina e sigaretta
Dalla canottiera sugli slip

Riso viso paradiso

Ma niente voglia di scherzare.
Mani unite a treccia

A fargli da gradino

La sigaretta la bustina
L'armadietto in cima,

Adesso che prende anche la pila
Non trova I'accendino.

Llegaba y, semejante al mar espléndido

Llegaba y, semejante al mar espléndido,
la hora solar mas lenta sacudia

su carne blanca de soldado,

al sonar el chiflido de regreso
ante el tibio negror de las calderas
el olor de la cal y el cigarrillo

de la camiseta a los eslips

risa cara paraiso

pero sin intenciéon de bromear.
Con las manos trenzadas
sirviéndole de escalon

su cigarro su boina

la taquilla de arriba,

ahora que ha cogido la linterna

va y no encuentra el mechero.

Fantasma in carne e ossa della storia

Fantasma in carne e ossa della storia

Che mi perseguiti dall'infanzia

In logge circoli accademie caffe,

Dove decorazioni di déi, dee e stagioni
Personificazioni di virtu

Vittorie citta stati confessioni insistono
Dagli stucchi, se ti descrivo € per consegnarti
Al silenzio della mia memoria:

«Sono sacro a Gnatio di Eréadi

Che in battaglia perse la vita...»

Parla il luogo o il monumento

Non gia il poeta, tanto meno 'amante, eppure
Un groviglio di scudieri mi si schiude dinanzi
Su un fianco lasciato nudo dai cespugli



Coi chiodi infissi in cielo
Per dare spazio a questo marmo sulla terra.

Fantasma en carne y hueso de la historia

Fantasma en carne y hueso de la historia
que me persigues desde que era nifio

en cafés academias logias circulos

con escenas de dioses diosas tiempos
personificaciones de virtudes

triunfos ciudades érdenes se asoman

en los yesos, te nombro por confiarte

al silencio de la memoria mia:

«Fui consagrado a Gnatio de Eréadi,
que en la batalla perdi6 la vida...»

Quien habla es el lugar o el monumento,

no el poeta, atin menos el amante, sin embargo
al paso se me abre una marafia de escuderos
sobre una ladera desnuda de maleza

con los clavos que se hunden en el cielo

para hacerle a este marmol un lugar en la tierra.

Militarizzato e cristianizzato il territorio

Militarizzato e cristianizzato il territorio,
Dapprima si contentarono delle orecchie

Come prova di indio ucciso, gli estanceros

Per sborsare la taglia di una sterlina d'oro.

Ma quando cominciarono a vedersi

Tra Rio Grande e Ishuaia

Indios Selknam senza orecchie,

Pretesero 1 testicoli.

Fu allora che si impose Alex MacLennan lo scozzese
Detto Chancho colorado, il porco rosso

Amico di Sam Islop

11 fabbricante di corregge in pelle indios

E del rumeno Julius Popper

Che in divisa asburgica compiva battute di caccia
All'uomo della Terra del Fuoco.

Militarizado y cristianizado el territorio

Militarizado y cristianizado el territorio,

le bastaba la oreja al estanciero

como prueba de haber matado un indio

para desembolsar una esterlina de oro.

Pero cuando empezaron a encontrarse

entre Rio Grande y Ushuaia

indios Selknam sin orejas,

exigieron los testiculos.

Se impuso entonces Alex MacLennan el escocés
alias El chancho colorado, el cerdo rojo

amigo de Sam Islop

el fabricante de correas de piel de indio

y amigo del rumano Julius Popper

que en uniforme habsburgico arreglaba batidas



para cazar los hombres de la Tierra del Fuego.

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel '43

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel '43
Liavevinel '17

Li avevi a Solferino nel '59

Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
Di Attila di Cortez

Di Cesare e Scipione

Tu, disertore di professione

Nascosto tra i cespugli

A spiarli mentre fanno i bisogni

Per fermare la storia.

Tu, scarico della memoria.

Siempre eres ti, con esos ojos del 43

Siempre eres ta, con esos ojos del 43

los tenias en el 17

y en Solferino en el 59

Siempre eres tu, entre las tropas de Napoleon,
de Atila de Cortés

de César y Escipion,

ta, desertor profesional

oculto en la maleza

husmeando mientras hacen sus necesidades
y parando la historia.

T, desagiie de la memoria.

Movimenti di truppe all'estuario

Movimenti di truppe all'estuario
Ponti di barche riportate con lentezza
Sotto darsena, cavalli sui barconi

E chiatte sporche ad ingrigire al sole.
Fino alla santabarbara nascosta

Non volava una mosca: si teneva
Una mano nell'altra per salvare

La sigaretta controvento accesa.

Movimientos de tropas en el delta

Movimientos de tropas en el delta
puentes de barcas pilotadas con lentitud
en la darsena, caballos en barcazas
sucias chalanas agrisando el sol.

A la escondida santabarbara

no llegaba una mosca y con la mano
sobre la otra mano protegiamos

el cigarro encendido contra el viento.



Sotto la statua del costruttore di navi da guerra

Sotto la statua del costruttore di navi da guerra
La piu grande canoa ha il motore diesel,
Attraversa persino il canale

11 ponte basso coi segni dei camion

Che tentarono di passare,

Trasporta fino a cento fantaccini

Di un rito bizantino slavo.

11 culto si era diffuso

Nelle province ecclesiastiche oltre Sava
Con la madonna al centro della pala,

la tovaglia stesa ad asciugare

E su un riquadro rosso ad ombreggiare
La marca tedesca di una radio.

«Sono ostriche, comandante?»

Chiese guardando il cesto

Il giovane tenente,

«Venti chili di occhi di serbi,

omaggio dei miei uomini»

Rispose sorridendo il colonnello.

Li teneva in ufficio

Accanto al suo tavolo.

Strappati dai croati ai prigionieri.

Bajo la estatua del constructor de barcos de guerra

Bajo la estatua del constructor de barcos de guerra
la canoa mas grande tiene un motor de diésel,
hasta atraviesa el canal

el puente en que han dejado

su huella los camiones que intentaban pasar,
lleva hasta un centenar de soldaditos

en un ritual eslavo bizantino.

El culto se habia difundido

en las provincias de mas alla de Sava

con la Virgen en medio del retablo,

el mantel puesto a secar

y plasmada sobre un cuadrado rojo

la marca alemana de una radio.

«;Son ostras, comandante?»,

pregunt6 contemplando el cesto

el joven teniente,

«Son veinte kilos de ojos de serbios,
obsequio de mis hombres»

contest6 sonriente el coronel. Tenia

junto a la mesa del despacho

los ojos que los croatas

habian arrancado a sus rehenes.

Raccolte disperse ritrovate

Raccolte disperse ritrovate



Pale d'altare ricomposte dopo secoli,
Sara cosi pensavo un giorno

Delle voci dei bambini

Separati dai padri

All'ingresso dei campi?

Recogidos perdidos reencontrados

Recogidos perdidos reencontrados

retablos recompuestos al cabo de los siglos,
jocurrird lo mismo, un dia pensaba,

con las voces de aquellos

nifios que separaron de sus padres

a la puerta de los campos?

Io non mi volto, tu te ne accorgi

Io non mi volto, tu te ne accorgi
Se mi stanno dietro mi pedinano
E dal balcone sporgi l'annaffiatoio.

Come risultava dalle mappe

E dai sommarioni catastali

Il tombino ovale con il gallo
Della palestra di pugilato -

I cani da guardia tra i cancelli

E un umido di fiume che si apre -
Era I'unico tra tanti a rettangolo.
Doveva saltare al passaggio

Non un secondo dopo né prima.

Yo no vuelvo la cara, ta si notas

Yo no vuelvo la cara, ta si notas
si estan detrds de mi, me estan siguiendo
y asomas desde el balcon la regadera.

Como se desprendia de los mapas

y libros catastrales,

el tapon ovalado para el agua

que habia frente a la pista de boxeo
-perros guardianes entre las cancelas
y una humedad de rio que se abre-
era el Gnico no rectangular.

Tenia que saltar cuando pasara
ningln segundo antes ni después.



Nascosti gli uomini di casa nel fienile

Nascosti gli uomini di casa nel fienile
Nascoste le armi al pozzo e tra le piante
Al riparo del muro controsole

Dove stava la vecchia col ricamo

Tra le ombre del tramonto

Coi pupazzi di pezza

Giocavano i bambini.

Pioveva buio dal contrario delle case,
Rovistava selciati il brusio della strada
Che risale il fiume al profumo di glicine.
Scesero in cantina

Credendosi da soli.

11 terzo tappo che partiva fu il segnale

E dalla grata piovve dentro Dio.

Dio di vendetta dio di tuono
Cinquanta poi per cinque fatti fuori
E noi sempre piu in quota per lottare.

Escondidos los hombres de la casa en el pajar

Escondidos los hombres de la casa en el pajar;
las armas, en el pozo, entre las plantas.

Al amparo del muro a contraluz

donde la vieja hacia los bordados

entre las sombras de la tarde

con muiiecos de trapo

jugaban los nifios.

Llovia oscuridad desde el reverso de las casas,
revolvia el adoquinado el runrin de la calle
que alza el rio al olor de las glicinias.

Creian estar solos

abajo en la bodega.

La sefial fue al abrirse el tercer corcho:

llovié dentro de Dios desde la reja.

Dios de venganza dios de trueno
cincuenta nada menos por cincos muertos nuestros
y nosotros luchando siempre en cotas mas altas.

C1 sono tanti uccelli alla riva topi gonfi

Ci sono tanti uccelli alla riva topi gonfi
Stanno fermi non cantano lo guardano

Si scostano solo se si sposta.

11 Gatto striscia sotto le foglie dell'ortensia
Lo riparano agli occhi dei soldati i fuori blu.
La sua ombra imita la curva del fiume

Il rumore dell'anatra nell'acqua



Mentre si sdoppia l'altra riva al riflesso
Delle nuvole e la luna.

Erano papaveri di tutti

Ma li guardava come solo suoi

Lui che era tutti noi

Rannicchiato in mezzo al temporale
Senza il buco profondo dove andare
La tana nascosta per sparire

E non farsi piu trovare.

I suoi vasi sanguigni se ne andavano
Come le nervature delle foglie

Con cui cercava di serrare la ferita,

Foglie di ortensia blu ricche di acqua
Accartocciate tra gli anfibi ancora ai piedi.

Hay tantos pdjaros en la ribera ratas hinchadas

Hay tantos pajaros en la ribera ratas hinchadas

estan quietos no cantan lo contemplan

y se apartan tan so6lo si él se mueve.

Se arrastra “el Gato” bajo las hojas de la hortensia

y sus flores azules lo resguardan de la atencion de los soldados.
Su sombra imita al rio con sus curvas

el ruido de los patos en el agua

mientras que se desdobla en la otra margen el reflejo

de la luna y las nubes.

Eran de todos las amapolas

pero ¢l las contemplaba como suyas

¢l que era todos nosotros

agazapado en pleno temporal

sin un hondo agujero en que meterse

sin madriguera oculta en la que cobijarse
y no dejarse hallar nunca jamas.

Se iban sus vasos sanguineos

como las nervaduras de las hojas

con que intentaba restafiar la herida,

hojas de hortensia azul ricas en agua

abarquilladas entre las botas que atiin calzaban sus pies.

Gente allo sbando ex prigionieri

Uccidendo il padre e dunque tagliando
La catena di trasmissione delle conoscenze
Shagliate

Gente allo sbando ex prigionieri
In fila con il cappello calato
Occhi vuoti lacerti di porfido.

Da quando era tornato

11 buio alle quattro finestre
Era implacabilmente muto
E il materasso un trucco



Da mal di mare,

Sul tappeto per terra

Chiudeva occhio

Agli accadimenti degli ultimi anni
Tacendo e scommettendo

Su quanta vita, quanto negativo
La carcassa

Fosse ancora tarata a sopportare.

Gente a la desbandada ex prisioneros

Matando al padre y cortando ast
la cadena de transmision de los conocimientos
erroneos

Gente a la desbandada ex prisioneros
en fila con los gorros ladeados
cuencas vaciadas y lascas de porfido.

Desde que regreso

en las cuatro ventanas la negrura
implacable callaba

y era el colcho un juguete

que daba mal de mar,

solo sobre la alfombra

podia cerrar los ojos

a los ultimos hechos

callando y apostando

a cuanta vida mas cuanto dolor
la carcasa estaria

dispuesta a soportar.

In Patagonia i leoni marini

Di quando Lévi-Strauss disse a Sartre
che bisognava cominciare a studiare l'uomo
senza particolari privilegi.

In Patagonia i leoni marini

Due mesi all'anno stanno sulle spiagge,

Le leonesse partoriscono.

I leoni pesano circa quattrocento chili,

Le leonesse cento. Questo rende impossibile ogni lotta.
Pochi giorni dopo il parto a cui assisto in differita,
Mentre ancora allatta, una leonessa

Viene concupita da un leone autre

— Non vi ¢ appartenenza di femmina

Se non nell'atto —

E separata dal piccolo, che a sua volta diviene
Oggetto di attenzione di un altro leone.

Qui la scena si sdoppia sulla riva,

Da una parte la leonessa, trattenuta a forza

Dal primo dei leoni, dall'altra il piccolo

In balia del secondo che lo sbatacchia come vuole.



A quell'eta — commenta il giornalista —

E facile che un giovane leone

Scambi il piccolo per femmina.

Un paio d'ore dopo il piccolo ¢ esanime.
Naturalmente il leone non voleva ucciderlo —
se quella fosse stata la sua intenzione
Avrebbe potuto farlo in un secondo —

E stata solo inesperienza,

11 tributo che la specie paga alla sua crescita.
La madre intanto — liberata — recupera il cadaverino.
Anch'io ho visto gatti grossi mangiarsi dei neonati
Persino loro figli, e so che tra gli squali

Puo avvenire che il piu grosso

Divori il fratellino prima ancora del parto

In ventri matris.

Dal di che nozze e tribunali ed are

Diero alle umane belve esser pietose

Di se stesse ed altrui...

Penso all'infante picchiato a Torino

A morte dal padre ventitreenne

Perché piangeva, non lo lasciava dormire

A conferma del fatto che una radice del male
E zoologica. Il male che accade

Al ratto di una certa tribu

Se introdotto nel territorio

Di un'altra tribu di ratti.

Agghiacciante.

En Patagonia los leones marinos

De cuando Lévi-Strauss dijo a Sartre
que hacia falta empezar a estudiar al hombre
sin sus particulares privilegios.

En Patagonia los leones marinos

pasan sobre la playa dos meses cada afio,

las leonas paren.

Los machos pesan unos cuatrocientos kilos,

las hembras cien, lo cual hace imposible toda lucha.
Pocos dias tras el parto, al que asisto en diferido,
cuando atn la leona se encuentra amamantando,
es codiciada por un ledn autre

—no hay pertenencia de hembra

si no es durante el acto—

y separada del pequefio, que a su vez

atrae la mirada de otro leon.

Y aqui la escena se desdobla en la ribera:

de un lado la leona, retenida a la fuerza

por el primer ledn, de otra el pequefio

a merced del segundo, que lo sacude cuanto quiere.
A esa edad —dice aqui el comentarista—

es muy facil que los leones jovenes

confundan a un pequefio con la hembra.

Unas horas después el pequefio esta exanime.

El ledn, claro esta, no queria matarlo

—pues si esa hubiera sido su intencion

podria haberlo hecho en un segundo-—.

Fue solo inexperiencia,



el tributo que paga la especie al desarrollo.

La madre —libre al fin— recupera el mintisculo cadaver.
También yo he visto gatos gordos comer recién nacidos,
a sus hijos incluso, sé que entre tiburones

hasta puede pasar que el mas grande

se coma al hermanito antes del parto

in ventri matris.

Desde el dia en que bodas, juicios, aras

dieron piedad a las humanas fieras

para si y para otros...

pienso en el nifio que en Turin golpeo

hasta la muerte el padre, un veinteafiero,

porque lloraba y le impedia dormir,

en prueba de que una raiz del mal

es zoologica. El mal que experimenta

la rata que es de una manada

y llevan al territorio

de otra manada de ratas.

Horripilante.

Non ha infine che centomila anni

Non ha infine che centomila anni

Il pensiero astratto

E non c'entrano che un paio di connessioni neurali,
Basta per farlo saltare una pratica di gioco,

La guerra guerreggiata o la partita,

Poi che una chiesa una palestra una platea

O un altro luogo di meditazione

Abbia scandito I'obiettivo della competizione.

En fin no tiene mas de cien mil anos

En fin no tiene mas de cien mil afios

el pensamiento abstracto

y no concierne mas que a un par de conexiones neuronales,
basta con una practica de juego para hacerlo saltar,

la guerra guerreada, algin partido,

apenas una iglesia una platea un gimnasio

u otro lugar para el recogimiento

recalque el objetivo de la competicion.



