Jucci € un mantra. Breve storia di un canzoniere
Marco Corsi

C’¢ una differenza sostanziale tra la cronaca e la narrazione di una storia e¢ sta nel fatto che il
soggetto, nella cronaca, perde talora la sua identita; qui invece, dentro la nuova raccolta di Franco
Buffoni, ¢’¢ un movimento forte di acquisizione.

Jucci € un mantra: € uno strumento del pensare, del ricordare e del far rivivere la memoria. Un
pensiero che agisce attraverso le immagini, ma soprattutto attraverso le parole, quelle della
protagonista di allora e quelle attuali, oggidiane, del poeta, e che come una preghiera solo
rammemorata 0 sussurrata si svolgono in grani concentrici per toccare gli estremi della
comprensione e del distacco, fondendoli insieme.

«Per una narrazione dei fatti» (come si legge nel terzo componimento della sezione Le maniche
distanti) nulla & mutato rispetto a quanto Buffoni anticipava nella nota ai primi componimenti
pubblicati su «Nuovi Argomenti» dell’aprile-giugno 2011:

«Nel 1969, quando la conobbi, Jucci aveva ventotto anni, era laureata in tedesco, insegnava e faceva
ricerca, in particolare si occupava di etnologia e antropologia. Di sette anni piu giovane, io mi trovavo
nella fase dell’ebrezza per I’acquisito affrancamento dalla mia cattolicissima famiglia. Il nostro legame
duro fino al 1980, quando Jucci mori di cancro, dopo alcuni mesi infami costellati di interventi
chirurgici. Per dieci anni condividemmo libri e avventure, vacanze e scoperte: con lei studiai le lingue e
le letterature, con lei divenni poeta e traduttore. Con lei scoprii il mio territorio - quello che fa da sfondo
al Profilo del Rosa - dalle Alpi al lago Maggiore. Sul nostro amore I’ombra costante, assoluta, della mia
omosessualita, che in quegli anni si concretizzava in numerosi, fugaci e solo fisici rapporti. Si era
ancora nella fase della ricerca della “cause”, ci si chiedeva come si diventi omosessuali... Ci sono
quindi come due scalini, alti e scoscesi verso il disastro in questo libro. Il primo che consegue
all’innamoramento - reciproco - nella quotidiana tenuta di un rapporto messo costantemente alla prova
dai miei “tradimenti”. Che tuttavia consolidavano, pur nella sofferenza, il legame affettivo, perché
dall’esterno nulla mi giungeva di minimamente somigliante all’amore. (N¢é sarebbe mai potuto giungere
- capisco bene oggi - dato ’alto tasso di omofobia che avevo interiorizzato negli anni della crescita). I1
secondo terribile scalino consegue alla diagnosi della malattia di Jucci e segna 1’ultimo anno della sua
vita, rafforzando il nostro amore».

E gia allora si profilava come primo componimento il piu incisivo e indicativo di tutta la raccolta, quello
che le conferisce lo spessore del canzoniere e la densita di una vita in versi:

Tu intervenisti li

All’imbocco della valletta

Dove ad un tratto muta la vegetazione:
Solo licheni e tundra

Per qualche ettaro,

Forse la lingua di ghiaccio profonda
Che formo il lago

Li sotto non si € sciolta,

Resiste tra i detriti coi resti dei mammut.
Forse il tempo tiene |i la poesia.

Poesia, questa, che compariva non gia e non solo nell’«Oscar» Mondadori dedicato a Buffoni, ma
anche nella plaquette Solo licheni e tundra, realizzata da Tiziana Cera Rosco per la collana
«cuoreinverso». In questa plaquette, ad accompagnare alcune delle poesie che compongono
’omonima sezione di Jucci, ¢’¢ un disegno di Davide Puma molto intenso nei suoi tratti e fisico (un
uomo nudo appena sbozzato, con un cuore rosso capovolto sul petto) che a riguardarlo, oggi, risulta
inavvertitamente emblematico, se lo si rapporta a un’altra poesia essenziale di questa raccolta,
OVVero:



Come una preghiera per non violenti giorni
Dal lago si estendeva ai colli circostanti,
Sommergeva persino i gia bisbigli
Emessi dai risvegli,

Era il cielo con due nuvole

L’emissione della voce

E a forma di labbra la pronuncia:

Tu legno e io poliuretano espanso.
Quando si dice i materiali antichi
Destinati a durare

E quelli innovativi...

Cercavamo il sesso della morte

Nelle pitture alpine. E maschio & maschio
Ricordo che scoprivo.

Poesia che lega la corporalita dell’immagine alla materialita della parola, la necessita di un dire che
e materia: una pronuncia che si fa materia stessa e vivida nella dizione e nella rappresentazione. 11
centro semantico della narrazione sta proprio qui, nel dire quella poesia che si fa, e che si fa poesia
proprio nel duetto di due voci: quella impossibile e lontana dell’amica ormai scomparsa, ma
rediviva nei versi e tutta presente nella sua incisivita di fondo; e quella di un io lirico inesausto,
capace di arrivare alla definizione piu ironica e corrosiva di se, semplicemente materiale e
immateriale insieme, come lei. Agendo nel campo di forze di un teatro che pare buffo e tragico, ma
piu elisabettiano che romantico, il poeta riesce a far cadere tutte le maschere, fino alla messa a
nudo, alla catastrofe di un’esistenza che scopre e riaccende i suoi segni (I rifugi segnati é titolo
profondamente evocativo in questo senso), en attendant rivelazioni che gia gli appartengono.

Massi, massi, sono convinto anch’io

Che se non fossi la strega lesbica che sono,
Qui dove un tempo gorgogliavano balene

E oggi cerco le conchiglie fossili,
Sigillandoti le orecchie col mio silenzio bianco
Ti saprei dare tanto amore semplice,

Invece del consueto complice armistizio:
Con potenziamento della muscolatura

E maggior turgore delle vene.

Per diventare il mio scorticato in bronzo?
No, il tuo spellato in legno, anatomia in cera.

Ancora la materia, dunque, a fare da collante, per scongiurare il rischio di una memoria sedimentata
in maniera del tutto inerte o gratuita: la materia liquida delle cose che sanno mutare stato, e talvolta
addirittura opinione. Insieme con essa, infatti, vive intimamente una tradizione che nei decenni la
poesia di Buffoni ha saputo dispiegare, dai lombardi Sereni, Risi, Raboni, Giudici, con le punte
estreme di Orelli e Cattafi, fino a Zanzotto, per certa intransitivita nei confronti dei segni della
natura umana e vegetale, benché meno protesa verso la logica del significante. Tradizione declinata
secondo una pratica prosodica che ha come modello indiscusso, per i nostri tempi, W.H. Auden, e
semmai privilegiando un ritorno a capofitto verso quella zona medio e tardo ottocentesca che faceva
dello stupore una vera e propria occasione del dire, senza ingenuita; virando il tono dell’elegia in
energica capacita di prendere parte e dominare il flusso ininterrotto del discorso; calcando sugli
accenti degli incipit come in questo «Massi, massi» che erompe, celando e non celando, dal
silenzio. Siamo in un libretto d’opera, forse: la constatazione arriva un po’ dopo quando il dialogo
diventa piu fitto, e dopo la diffusa ouverture — che molto ricorda il ruolo didascalico del messo nel



dramma antico. Gli intermezzi diradano per virtu di concentrazione e di chiarimenti e il tono
diventa lapidario quando il male fa la sua comparsa, imperterrito e senza misura:

Perché al telefono s’alza la voce si chiede,
Mentre dovrebbero aprirsi spazi al silenzio.

Ma fin qui non siamo che all’algebra lineare,
Alla geometria analitica del sentimento.

Poi vennero i corsi con varianti biomatematiche,
Fluidodinamiche

E di fisica dei plasmi.

Che cosa al tuo fegato

Che cosa, inesorabile, hai dentro?

La meta della raccolta ¢ un giro di boa, le immagini si fanno piu lucide nonostante I’inestinguibile
proprieta di resistere a qualunque tentazione definitoria, come nello spettro-guida rappresentato
dalle «colline di tulle nero»: visione serena e inquietante insieme, apotropaica al pari di quei segni
primitivi che spesso ricorrono e vengono letti o silenziosamente interpretati in tutta la raccolta. (E
proprio per la capacita di lavorare le immagini come sedimenti del tempo questo libro conferma una
dimensione ancestrale, persino quando include la forma quotidiana del «cucchiaio», recuperato da
una poesia dei Tre desideri (1984) — «Sotto la punta del faro, legato a colorare,/ Chinandosi come se
stesse per baciare/ “Il serpente punge soltanto”, disse;/ e teneva il corpo come un cucchiaio» —;
forma che oggi si lega a certe immagini notturne del tutto emotive, come in un passo della giovane
Franca Mancinelli. Quasi a dire che il «maestro in bottega» ha gia lasciato un segno importante e
una prima eredita con i suoi strumenti.)

Jucci, si dira infine, ma senza concludere, non e un libro “frontale” ma “centrale”, che sa guardare il
suo centro e risalirne fuori, per apprendere le ragioni che stanno giu, li sotto i ghiacci (il ghiaccio
piu profondo dell'inferno dantesco) dove sta la poesia. E poi subentra una certa contraddanza, come
se la parola da sé fosse cosciente di tutte le alterazioni che a mano a mano subisce, fino a farsi due
volte se stessa, parola-parola e parola-parlata. Tutta la liberta di mettere le cose in trasparenza,
compresi i vizi e le virtu della nostra tradizione, ma cosi risolti, ancora leggeri, come una mano che
si lasci andare, verso la fine del libro, e liberi tutte le possibilita. Non ¢’e nessuna perdita: la perdita
e gia stata compresa, e come se fosse I’antefatto di tutto. Non c’e bisogno di ripeterla. Quello che
conta é cio che ancora, nonostante tutto, rimane.

Alla fine non e stato difficile
Avwviare [’eternita: mi e bastato
Sentirmi

Una cosa sola con il vuoto...



