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«Se il mondo è stato creato / Per l’uomo e le sue esigenze / Dio alla fine dei tempi / 

Premierà le vittime della storia» (p.9). E poi, come zoommando sulla disperazione 

dell’individuo, in una poesia che sembra un cut-up dell’orrore metropolitano, dallo 

squallore del muro di un bagno pubblico alla sua trasfigurazione in testo poetico: «Ho 

ventitrè anni. Sono sieropositivo. Dall’età di nove anni sono stato il pompinaro di mio 

padre. Cerco terroni e marocchini per leccargli i piedi sporchi, il culo dopo che hanno 

cagato e farmi pisciare in bocca» (p.11). Sono due poesie dello stesso libro. Sono due 

differenti aspetti (quello della riflessione e quello della presa in diretta) del diario di una 

perpetua disfatta e dell’interrogativo su di essa. Quella disfatta si chiama Guerra, e 

Franco Buffoni l’ha trasformata in un libro di sconvolgente e raggelante bellezza.  

Nel panorama molto provinciale della poesia italiana il lavoro di Buffoni si è imposto 

con forza per la sua anomalia, per il senso di un percorso e di una fedeltà che ha 

attraversato i decenni crescendo lontano dal gioco asfittico delle opposizioni tra scuole 

cristallizzate in polemiche esaurite trent’anni fa eppure ancora capaci di occupare tempo 

e spazio. Come un fantasma, il fantasma della poesia italiana. Così, mentre per decenni 

ci si è accapigliati tra etichette sempre più sbiadite, consumando i residui spazi di 

sopravvivenza della parola in versi intorno a opposizioni prive di alcuna attualità, la 

poesia di Buffoni è cresciuta muovendosi altrove, in un altrove prossimo alla realtà e 

alle sue mutazioni.  

Guerra, il libro più maturo del poeta di Gallarate, in uscita per i tipi dello Specchio 

Mondadori nei prossimi giorni, fu da lineare contrappeso alla dispersione di forze 

centrifughe e centripete della nostra poesia e si fissa nella definizione di un concetto 

(quello di «guerra», appunto) che è innanzitutto storia e analisi della storia, delle sue 

perversioni e delle sue anomale ricorrenze, spaziando dalla preistoria ai giorni nostri. Il 

fulcro del lavoro è la seconda guerra mondiale, e l’occasione il ritrovamento di un 

diario, scritto dal padre a matita in campo di concentramento. Un dato oggettivo, il 

persistere e il trasformarsi della memoria in un gesto, quello poetico, che non chiede 
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epifanie del bello o soluzioni etiche ma si pone come impossibile (perché mai 

immediatamente dato) quanto necessario laboratorio del dato umano, con tutti gli 

strumenti a cui l’uomo ha accesso. Sono gli strumenti dell’antropologia e delle scienze 

naturali, della teoria politica e insomma dell’epistemologia intesa come scienza del 

sapere in generale a sorreggere il poema sezionato di Guerra; sezionato come le catene 

di dati e mitologie che costituiscono la storia e le sue mitologie, la trasmissione delle 

vite e delle morti.  

Buffoni usa l’arma della parola per descrivere la «quieta tragedia» (la definizione è di 

Giovanni Raboni a proposito dei suoi primi versi) di un quotidiano che attraverso i 

secoli si trasforma in biologia e alla biologia ritorna informe laddove la cultura non 

intervenga a trasformare in altro lo sfacelo perenne dell’uguale. Una poesia di Buffoni 

di alcuni anni fa attaccava perentoria: «Dio, vale a dire le biblioteche»… Con grande 

potenza di sintesi (una sintesi sempre aperta, una ricerca ininterrotta), Buffoni non 

coagula mai nel mito, qualunque esso sia, l’urgenza del dato umano la sua reperibilità, 

la sua trasmissione. Le chiese, svuotate dalle nevrosi del dominio, diventano musei, i 

testi sacri capolavori delle culture nella loro concretizzazione storica e geografica. 

Compito del poeta è unire l’allarmante evidenza dell’errore con il distacco dello 

studioso, per un acquietamento momentaneo, quello della scrittura, che non è fuga ma 

azione concreta, scoperta «scientifica» dei motivi del fallimento della vita nella guerra 

che «continua a finire» (come la tragedia nella definizione hegeliana) ma non finisce 

mai. Buffoni avverte che «una radice del male / è zoologica» e ce lo spiega in una delle 

poesie più belle della sua raccolta attraverso l’immagine vivida dei leoni marini sulle 

spiagge della Patagonia (p.173), legando in un’unica, in sé immediatamente (senza 

mediazioni) innocente pulsione animale, il goffo infanticidio di un leone marino e 

l’assassinio di un infante «… picchiato a Torino / A morte dal padre ventitreenne / 

Perché piangeva / Non lo lasciava dormire…»  

Non c’è pace in questi versi e non è un gioco di parole. È proprio la guerra, nella storia, 

a proporsi costantemente come rimedio finale a tutti i mali, scatenandone la 

perpetuazione. È proprio la poesia, l’ultima delle muse (oggi, nell’era della 

multimedialità, dell’arte da consumo) a darci la lucida, indomabile consapevolezza della 

sua disumana stupidità.  

 


