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«Se il mondo é stato creato / Per I’'uomo e le sue esigenze / Dio alla fine dei tempi /
Premiera le vittime della storia» (p.9). E poi, come zoommando sulla disperazione
dell’individuo, in una poesia che sembra un cut-up dell’orrore metropolitano, dallo
squallore del muro di un bagno pubblico alla sua trasfigurazione in testo poetico: «Ho
ventitré anni. Sono sieropositivo. Dall’eta di nove anni sono stato il pompinaro di mio
padre. Cerco terroni e marocchini per leccargli i piedi sporchi, il culo dopo che hanno
cagato e farmi pisciare in bocca» (p.11). Sono due poesie dello stesso libro. Sono due
differenti aspetti (quello della riflessione e quello della presa in diretta) del diario di una
perpetua disfatta e dell’interrogativo su di essa. Quella disfatta si chiama Guerra, e
Franco Buffoni I’ha trasformata in un libro di sconvolgente e raggelante bellezza.

Nel panorama molto provinciale della poesia italiana il lavoro di Buffoni si & imposto
con forza per la sua anomalia, per il senso di un percorso e di una fedelta che ha
attraversato i decenni crescendo lontano dal gioco asfittico delle opposizioni tra scuole
cristallizzate in polemiche esaurite trent’anni fa eppure ancora capaci di occupare tempo
e spazio. Come un fantasma, il fantasma della poesia italiana. Cosi, mentre per decenni
ci si e accapigliati tra etichette sempre piu sbiadite, consumando i residui spazi di
sopravvivenza della parola in versi intorno a opposizioni prive di alcuna attualita, la
poesia di Buffoni € cresciuta muovendosi altrove, in un altrove prossimo alla realta e
alle sue mutazioni.

Guerra, il libro piu maturo del poeta di Gallarate, in uscita per i tipi dello Specchio
Mondadori nei prossimi giorni, fu da lineare contrappeso alla dispersione di forze
centrifughe e centripete della nostra poesia e si fissa nella definizione di un concetto
(quello di «guerra», appunto) che € innanzitutto storia e analisi della storia, delle sue
perversioni e delle sue anomale ricorrenze, spaziando dalla preistoria ai giorni nostri. Il
fulcro del lavoro é la seconda guerra mondiale, e I’occasione il ritrovamento di un
diario, scritto dal padre a matita in campo di concentramento. Un dato oggettivo, il

persistere e il trasformarsi della memoria in un gesto, quello poetico, che non chiede



epifanie del bello o soluzioni etiche ma si pone come impossibile (perché mai
immediatamente dato) quanto necessario laboratorio del dato umano, con tutti gli
strumenti a cui I’'uomo ha accesso. Sono gli strumenti dell’antropologia e delle scienze
naturali, della teoria politica e insomma dell’epistemologia intesa come scienza del
sapere in generale a sorreggere il poema sezionato di Guerra; sezionato come le catene
di dati e mitologie che costituiscono la storia e le sue mitologie, la trasmissione delle
vite e delle morti.

Buffoni usa I’arma della parola per descrivere la «quieta tragedia» (la definizione é di
Giovanni Raboni a proposito dei suoi primi versi) di un quotidiano che attraverso i
secoli si trasforma in biologia e alla biologia ritorna informe laddove la cultura non
intervenga a trasformare in altro lo sfacelo perenne dell’uguale. Una poesia di Buffoni
di alcuni anni fa attaccava perentoria: «Dio, vale a dire le biblioteche»... Con grande
potenza di sintesi (una sintesi sempre aperta, una ricerca ininterrotta), Buffoni non
coagula mai nel mito, qualunque esso sia, I’'urgenza del dato umano la sua reperibilita,
la sua trasmissione. Le chiese, svuotate dalle nevrosi del dominio, diventano musei, i
testi sacri capolavori delle culture nella loro concretizzazione storica e geografica.
Compito del poeta & unire I’allarmante evidenza dell’errore con il distacco dello
studioso, per un acquietamento momentaneo, quello della scrittura, che non & fuga ma
azione concreta, scoperta «scientifica» dei motivi del fallimento della vita nella guerra
che «continua a finire» (come la tragedia nella definizione hegeliana) ma non finisce
mai. Buffoni avverte che «una radice del male / € zoologica» e ce lo spiega in una delle
poesie piu belle della sua raccolta attraverso I’immagine vivida dei leoni marini sulle
spiagge della Patagonia (p.173), legando in un’unica, in sé immediatamente (senza
mediazioni) innocente pulsione animale, il goffo infanticidio di un leone marino e
I’assassinio di un infante «... picchiato a Torino / A morte dal padre ventitreenne /
Perché piangeva / Non lo lasciava dormire...»

Non c’& pace in questi versi e non & un gioco di parole. E proprio la guerra, nella storia,
a proporsi costantemente come rimedio finale a tutti i mali, scatenandone la
perpetuazione. E proprio la poesia, l'ultima delle muse (oggi, nell’era della
multimedialita, dell’arte da consumo) a darci la lucida, indomabile consapevolezza della

sua disumana stupidita.



