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Poesia (Anno VI, Aprile 1993, n. 61) 

 

 

LA CITTÀ DEI POETI. MILANO, QUARTA PARTE. 

Franco Buffoni. 

A cura di Milo de Angelis e Isabella Vincentini  

 

 

Milano acuta e dura 

Lenta riconcentrata dal Sempione  

E verso la stazione la Bocconi  

La si ritrova mutata poco e male  

Qualche increspatura  

E sempre poi le incerte stesse cose  

La sera soda che non fa più caldo  

Se della sigaretta un’avventura  

Col giornale  

E un’inventabile frattura  

Col vento e le montagne.  

 

Questa è una poesia del tempo dell’università, di quando gli «ariosi» (da Gallarate nel mio caso) 

cominciano a tornare per la sessione autunnale. Di nuovo su e giù tutti i giorni da Porta Garibaldi. 

Le matricole avevano lezione in aula Manfredini il dodici novembre del ’69: mi ricordo i tram fermi 

uno sull’altro in via Rosales. E immediatamente il pensiero che di fronte c’era l’hotel Commercio 

occupato.  

 

Non bastava più ad acquietare  

Rivolgersi al tribunale della collera chiuso nel quadro.  

Riccioli occorrevano per l’incrinatura sul leggio di potenza  

E profumo di rose.  

Impossibile altrimenti non cedere ai raggi minuscoli  

Divampando  

Mentre la stazione rideva apertamente.  

 

Ma si discuteva di poesia. In via Col di Lana, a casa di Angelo Lumelli, con Milo De Angelis, 

Michele Coviello, Mario Mieli. E poi a invitare Antonio Porta per sentirne il giudizio. (Anche 
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Raboni una volta, ma a casa della Roberta Fossati.) Da Erba, Giudici, Majorino invece sono andato 

più tardi, da solo.  

Fino ai sedici anni Milano era stata per me quasi esclusivamente lo stadio di San Siro, la fiera 

campionaria e il convento delle carmelitane scalze di via Marcantonio Colonna: «E mia zia / Che 

aveva lavorato nella ditta / E quando è entrata la guerra era finita / E lì dal quarantasei. / Da allora è 

uscita tre volte per votare / – divorzio aborto e quarantotto – / E due per andare in ospedale. / Per 

votare ci vuole la dispensa. / E anche per l’ospedale».  

Poi a sedici anni – al mare – mi innamorai di A. B., che abitava in piazzale Brescia e faceva 

atletica all’arena: «Così stanco ravviva la pista / Con la mollezza di gambe amaranto, / Disegna 

ritorni, / Rilascia in cerchio le ultime / Sciabolate di arti, / Ed è sull’erba la sola rientranza / Dei 

fianchi la vita si muove…». Cominciai a fare atletica anch’io. E a pendolare. Fu solo al terzo anno 

di università che potei stabilirmi in via dei Mille; ormai lavoravo: il copy, il modello, e poi il 

militare in aviazione in piazza Novelli (dopo quattro mesi surreali all’aeroporto contadino di Orio al 

Serio).  

Non posso immaginare la mia poesia senza Milano; la mia crescita senza il cinema Rosa di via 

Canonica: «Poi c’era il gruppo che si conosceva / E mai nessuno aveva sonno o usciva, / E se si 

confrontava col Dal Verme, / Il bar Cusani, persino lo Storkino, / vinceva il Rosa». Senza l’osteria 

della Briosca («… alla sera sul Nilo / L’osteria della Briosca, se ripete il motivo / Non sa dire che 

poi vuol cantare per te, / È assoluto in minore il rapporto che chiede, / Mai, se pensi, potresti 

ingannare chi crede / Che gli elfi e le fate assomigliano a te»), o il Ronchi 78 («Marino mi ha 

comprato tre rose / Tirando sul prezzo / All’uscita del Ronchi 78: / Due le ha volute poi per la sua 

mamma. / Ma la rosa perfetta di Marino / L’ho tenuta per una settimana…». O il Nuova (Idea): «Se, 

come dice il biologo, la fratellanza sta nell’epidemia, allora la mosca, ministra del contagio, come 

una dama calma di Elche o di Baza, troneggia su questo mariconeo, invisibile tentacolare portatrice 

di affetti-effetti emovirali».  

Come senza il professor Fortini e il professor Anceschi. Questa poesia uscì su il verri. Si intitola 

La questione della lingua:  

 

C’era sempre Milano tuttavia  

Là in basso  

Che taceva. 

E per strazi di poesia 

Nell’ora che cedeva a consolati avvisi  

Estendeva il concetto di Toscana  

Sorteggiando la bugia  
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Sulla soglia di più lingue costiere  

Come un diodo che ci vede dieci piani  

Rasentando riforme e in calce  

Varie opere minori.  

 

Fino agli anni più recenti: le letture al Chimera, l’insegnamento allo IULM, Testo a fronte, la 

RAI di corso Sempione. Ma di nuovo «arioso», a misurare i venti minuti sull’autolaghi per tornare a 

dormire più vicino «al vento e alle montagne».  

 

Franco Buffoni 

 


