«Forse il tempo tiene li la poesia». Su Jucci di Franco Buffoni.
Di Danilo Mandolini

In anni - questi che stiamo vivendo - in cui si assiste alla quotidiana celebrazione della logica dell’“esserci
prima di tutto” (logica che é strettamente imparentata con quella che impazza e che diremmo del “profitto
prima di tutto”), Jucci (Mondadori, Milano, 2014), uno tra i piu recenti lavori in versi di Franco Buffoni, ha
I'indubbio pregio di recuperare, a partire dai contenuti, quel filo con il passato che tanta poesia di oggi - piu
propriamente: tanto palesarsi della poesia di oggi - pare aver smarrito.

Una digressione a supporto dell’esternazione testé prodotta €, a questo punto, evidentemente

necessaria.
Suggerirei di soffermarci su di un fenomeno in costante espansione e cioé sui molti eventi (rassegne o
festival che propongono reading, slam e performance varie) che affollano la bella stagione italiana e che
sembrano avere proprio la poesia come protagonista. Ecco: secondo chi scrive queste poche righe, al
centro di molte delle “proposte poetiche” che affollano le nostre estati - e le altre, pil 0 meno calde e belle,
stagioni nostrane - ci sono i poeti (a volte solo presunti tali) piuttosto che la poesia. Cio che é stato appena
affermato potrebbe apparire come una contraddizione in termini, certo, o, peggio, come una provocazione
che prelude ad una questione, come si suol dire, di lana caprina. E un dato di fatto (certamente anche un
“effetto collaterale” di un insieme di dinamiche piu complesso) - e proprio su questo varrebbe comunque la
pena di riflettere - che nei tanti “spettacoli poetici” organizzati in lungo e in largo per l'italico stivale lo
spazio - potenzialmente prezioso e irrinunciabile - riservato alla poesia degli autori scomparsi €, quando c’e,
spesso pressoché nullo. E cosi: il “movimento poetico” che annovera tra i “soci fondatori” letterati la cui
grandezza non é da alcuno, nel mondo intero, messa in discussione e i cui nomi non possiamo permetterci,
qui, anche solo di menzionare per ragioni di spazio, pare sempre piu manifestarsi nel radicamento
dell’esprimersi nello “spazio sospeso” dell’avvenimento pubblico, della presenza in cio che e soprattutto
visibile e, in altri termini, immediatamente spendibile, in cid che & anzitutto, appunto e purtroppo (perché
distante anni luce da quel dialogo intimo e sussurrato con se stessi che & I'"“innesco” della poesia), quello
che potremmo chiamare come il tempo “ultra-presente” dello show. Il pericolo che questo contesto
nasconde & che, in virtu della legittima aspirazione ad una maggiore diffusione dell’arte poetica, si finisca
per assoggettare questa alle dinamiche proprie ed esclusive del mondo dello spettacolo e,
conseguentemente, a non saper piu distinguere tra bisogno di poesia e bisogno di qualche cosa che e
sicuramente altro. Il rischio & che si arrivi a snaturare le istanze proprie dell’“urgenza” della poesia;
I'azzardo - perché di azzardo si potrebbe alla lunga trattare - € che si giunga a configurare la poesia come
circostanza di comunicazione consumabile in particolar modo nel tempo presente, in un tempo che
definiremmo bastardo e che - come accade per molte merci di successo o prodotti di cassetta del
cosiddetto show-business - vive e si esaurisce, dimenticando di esigere sia il futuro che il passato, nell’atto
dell’'uso o della rappresentazione.

Ma torniamo - prima che la divagazione appena formulata (e che necessiterebbe di maggiore spazio per
essere approfondita) diventi una vera e propria escursione fuori tema - alla poesia di Franco Buffoni e al
suo, meglio, alla sua Jucci.

L'opera che ha per titolo il particolare nome della ragazza amata in gioventu dall’autore & gia stata
presentata, in altre occasioni, come un canzoniere e, anche, come un esempio pil che riuscito di romanzo
in versi. Afferma bene il breve testo riportato nel primo risvolto di copertina e che parla di questo lavoro
come di «un romanzo che, insieme, potrebbe essere definito romanzo di formazione, romanzo romantico,
romanzo del rimpianto.». Si! | versi di Jucci raccontano una storia precisa, una storia che, diremmo, si
sviluppa, appunto, attraverso una vera e propria trama. L'amore, platonico e possibile al contempo, gioioso
e tormentato - perché maturato contestualmente alle prime pulsioni di una condizione omosessuale vissuta
con sofferenza dallo scrittore in anni e in ambiti che la censuravano («...Ti saprei dare tanto amore
semplice, / Invece del consueto complice armistizio:...», Anatomia in cera, pag. 44) - e, come lo definisce lo
stesso Buffoni, stilizzato per una donna sensibile e colta e pitu matura dell’allora giovane poeta, & senza
dubbio il protagonista centrale dell’ultimo specchio mondadoriano del nostro. Va altresi sottolineato che la
storia attorno alla quale prende corpo il volume vive straordinariamente - perché comunque ancorata alla



dimensione di un quotidiano che fonda le proprie radici in una realta che definiremmo “davvero reale” e
per questo senza tempo (si veda, a questo proposito, i testi delle pagine 43 e 45, In tangenziale e Rimasto
senza I'inverno, dove si tratta del problema della ricerca del lavoro) - del e nel racconto di minime occasioni
e piccoli accadimenti che portano, insieme alle molte raffigurazioni dei luoghi della terra lombarda (che e
poi la stessa, dalle Alpi al lago Maggiore, che fa da sfondo a I/ profilo del rosa [1]) e a versi sempre tesi ed
alti anche quando piu appassionati, al tragico epilogo rappresentato dalla durissima malattia e dalla
successiva scomparsa di Jucci (vissuta dal poeta, questa perdita, quasi fosse un sacrificio “organizzato” dalla
donna per salvarlo: «Perché la tua morte non mi ha insegnato a vivere / Mi ha solo permesso di continuare
a vivere. [ Senza la tua morte / Sarei gia morto / Invece sono vivo e lo scrivo. / Sei morta per costringermi /
Al referto in carta velina, / Per mandarmi in tempo alla tac / E farmi operare / Prima.», Dall’altro mondo,
pag. 95).

Il lettore attento, pero, non durera fatica a scoprire che la vera, e in alcuni frangenti dirompente, forza del
libro di cui si sta qui dissertando & determinata dal fatto che il testo in questione &, soprattutto, un
sorprendente esempio di romanzo in versi del ricordo e del ricordare. Se si affrontano le liriche di questo
volume avendo cura di rammentare l'indicazione appena fornita ci si accorgera, infatti, che ogni singolo
componimento di quest’opera si attiva per ricercare e riprodurre, in ogni caso attualizzandoli alle
percezioni di oggi, lo sguardo e il sentire del tempo trascorso dall’autore con Jucci, negli anni di un passato
ancora vivo e vivido nella mente (Buffoni stesso dichiara, nella nota autografa di chiusura: «...mi trovo a
rivivere giorno per giorno quel decennio, ma nella prospettiva esplicita dell’indignazione, dello sgomento e
della pieta.»). Diremmo certamente meglio se affermassimo che ogni specifica poesia di Jucci scava come
un solco profondissimo - che diviene, poi, canyon dal fondo irraggiungibile ad occhio nudo - proprio con
I'intento di riscoprire e rivivere nel tempo di oggi tutte le sfumature di un sentimento lontano e, ancora, sia
doloroso che felice (attingendo di nuovo dalle annotazioni conclusive dell’autore, comprendiamo di quale
grande felicita si stia parlando: «...con lei studiai le lingue e le letterature, con lei divenni poeta e
traduttore.»). E gli esiti di questo minuzioso e sistematico percorso di ricerca in versi negli anfratti della
memoria e del tempo che scorre, di questo vero e proprio esperimento della rievocazione che esalta tutto il
desiderio di non smarrire neanche un istante della vita vissuta assieme a Jucci, sono a dir poco singolari.
Pare, infatti, di poter arrivare ad udire come un coro di singole risonanze che, con il progressivo volgere
delle pagine, si tramuta in un’unica e formidabile eco in grado di ritornarci, nell’“ampiezza” tutto sommato
limitata della lettura di un libro di poesie e insieme alla forza delle visioni e dei dialoghi di allora («Non e
forse il tempo una morena / Capace di attrarre altrove i luoghi, / Di spostarli?» sostiene Jucci in Una donna
in grembiule nero, pag. 103), tutta la distanza e I'assenza di un rapporto umano (amore o altro, adesso non
importa) che il molto spazio dal tempo percorso - che in qualche modo sembra infine annullarsi - ha
sedimentato in una mancanza ora impossibile da sopportare e dire senza I'aiuto della poesia.

E soltanto acquisendo la consapevolezza dell’esistenza dello “scarto” appena evidenziato che
|"appassionato di poesia potra godere appieno, incontrando Jucci, della certezza di trovarsi di fronte ad
un’opera in versi davvero potente.

E la potenza in questione &, forse, la potenza stessa della poesia.

«Forse il tempo tiene i la poesia.» dice il verso di chiusura di uno dei primi testi del volume (Solo licheni e
tundra, pag. 15)... A questo pare rispondere, in prossimita dell’epilogo e nel corsivo che I'autore sceglie per
evidenziare la voce e le parole di Jucci: «Ho provato a pensarti dal futuro / Da quando e dove / Ferma nel
tempo io / Ti vedro salire / Sempre piu vicino / All’eta mia. / Giusto un attimo prima fermero il pensiero /
Per festeggiare il nostro compleanno alla pari / Col mio safari nella tua sorpresa.» (Come un eternit, pag.
93).

A leggere bene, dunque, sembra essere la poesia che tiene li il tempo, che riesce in qualche modo a
governarlo, a dislocarlo, come magicamente ad abrogarlo, ad unirlo. E forse la poesia - piu di ogni altra
forma di espressione artistica - ad esigere ancora, oggi, il nostro futuro ed il nostro passato; il futuro ed il
passato di chi scrive e di chi legge.

[1] !l profilo del rosa (Mondadori, Milano, 2000)



La scelta dei testi di Franco Buffoni che segue é tratta da Jucci (Mondadori, Milano, 2014)
ed e stata curata da Danilo Mandolini.



Da Jucci

Da Il. DIETRO UN MURETTO

Dietro un muretto

In una poesia dei sedicianni

Scrivendo come se io e il mio ipotetico lettore
Fossimo etero, sillabavo:

“Dietro un muretto, due invertiti smaniano”.
Poi - e gia ti conoscevo - da proustiano
Divenni gidiano

E scrissi “Culo”

Pubblicata trent’anni dopo senza titolo
- Ancora mi seccava -

Nel Profilo del Rosa:

“Il mio vero nome & cosi conosciuto

In Lombardia lo si sente dire

Ad ogni fermata di scuola

Talvolta tronco con la u francese

Nelle fonderie,

Comungue sempre a designare me

E tutti quelli che hanno la faccia cosi

E se lo sentono dire, da principio
Senza ben capire

Forse perché piu gentili

O per quel primo bottone allacciato sottogola,
E poi per sempre

Pallone o non pallone

Con o senza le donne da portare

Ed & assolutamente sempre vero,

Lo si ha scritto in faccia

E nell’amore dentro il bosco

E al finestrino dello scalo”.

Questo per dire che

Consapevole lo ero,

In un clima che cercava ragioni

Alla mia “malattia”.

Solo dopo la tua morte imparai
Che non ci sono ragioni,

Non si nasce né si diventa:

Si é. Con la verita infilata dentro
Come un orecchino.



Da /l. SOLO LICHENI E TUNDRA

Solo licheni e tundra

Tu intervenisti li

All'imbocco della valletta

Dove ad un tratto muta la vegetazione:
Solo licheni e tundra

Per qualche ettaro,

Forse la lingua di ghiaccio profonda

Che formo il lago

Li sotto non si e sciolta,

Resiste tra i detriti coi resti dei mammut.
Forse il tempo tiene |i la poesia.

Tu legno e io

Come una preghiera per non violenti giorni
Dal lago si estendeva ai colli circostanti,
Sommergeva persino i gia bisbigli

Emessi dai risvegli,

Era il cielo con due nuvole

L’emissione della voce

E a forma di labbra la pronuncia:

Tu legno e io poliuretano espanso.
Quando si dice i materiali antichi
Destinati a durare

E quelli innovativi...

Cercavamo il sesso della morte

Nelle pitture alpine. E maschio & maschio
Ricordo che scoprivo.



Da IV. LE MANICHE DISTANTI

Le maniche distanti

A trascinarsi con I'anziana notte

Verso il primo chiaro sul Ticino

Non sono oggi come allora due figure
Legate. Le maniche distanti

Ciondolanti raccontano lo iato che c’é stato,
Il fiato perso nelle spiegazioni di una notte
A dilaniare I'esserino terzo,

L’entita.

E chi avesse assistito stamattina

Al mio saluto a te prima del viaggio
Avrebbe creduto all’illusione tua

Di labbra e mento rivolti al sole-nebbia.
Col mio rifiuto tutto chiuso dentro.

Anatomia in cera

Massi, massi, sono convinto anch’io

Che se non fossi la strega lesbica che sono,
Qui dove un tempo gorgogliavano balene

E oggi cerco le conchiglie fossili,

Sigillandoti le orecchie col mio silenzio bianco
Ti saprei dare tanto amore semplice,

Invece del consueto complice armistizio:
Con potenziamento della muscolatura

E maggior turgore delle vene.

Per diventare il mio scorticato in bronzo?

No, il tuo spellato in legno, anatomia in cera.



Da V. COLLINE DI TULLE NERO

All'ancora da ieri

Le scarpe si sono stancate di portarla
In giro a tutti costi, i tacchi

Perforano I'asfalto...

Le piaceva I'odore di lago di laguna
Di erba tagliata di fieno

Il profumo di miele del fieno

Quando “fara temporale da qualche parte
Qui non lo fa mai”.

All’ancora da ieri invece per gli eventi
Da lei ormai io posso avere

Solo lati di piccole

Parole fiere.

Il capriolo sulla neve

Dal capriolo morto sulla neve
Scendevano tre zampe abbandonate
Mentre mirava verso I'alto il muso
Simmetrico alla zampa ripiegata.

Dal tuo male intabarrato nel lenzuolo
Brandelli di supplizio verso dove

La pelle cicatrizza.

Poi come un fungo all'improvviso
Svergato viscido dal ventre del castagno,
La tua nudita post mortem

Dal monatto sollevata.



Da VII. COME UN ETERNIT

La lunga nota medievale

Ma voglio quegli anni o gli anni nuovi,
Mi sorprendo a chiedermi: un

Tuffo nell’ignoto o la strategia del noto?
Da capo rivivendo quel nostro decennio
Con la testa di oggi,

O ritrovandomelo intatto da stordire?
Si ripresenta la fuga dal padre
Perdutasi nel nulla verso oriente

Dopo che conventi e osterie

Bordelli e sacrestie

Mi ebbero accolto e scacciato

Nutrito e denunciato.

Poi apparisti tu, Jucci, e io...

Fammi almeno risentire

La tua lunga nota medievale,

Con quella in mente

Voglio trasmigrare.

Poi che non ci sono il giorno e la notte

Poi che non ci sono il giorno e la notte

Ma i pianeti e le orbite,

Non ci sono neppure le tue vecchie bugie
Consigliate dalla notte,

E posso pensare libera a quando ti accendevi
Per una scoperta

Marsilio da Padova o Lorenzo Valla...

Vederti crescere, sentirti trasalire.

Non che a me piacesse

Quel tuo compiacimento alla mia crescita.
Mi sentivo un animale nel serraglio,
Prevedevi ogni futura mossa,

Ne intuivi la portata favorendola.



L’anima si curva per via del selciato
O della volta celeste.
Meglio la seconda, non credi?

Per il perfetto compimento della tua
Vita-in morte da me data?

No, non da te data,

Da me scelta una notte

Sognando cavalli morti...

Mi sarei dovuta sposare di li a poco
Quando conobbi te al primo incontro
Mi parlavi di von Aschenbach...

Fosti la cosa bella, malgrado tutto
Non sei riuscito a diventare
L’immagine di cera di te stesso.
Qualcosa in fondo ti é rimasto

Di allora. E io a quel qualcosa mi aggrappo
Anche ora. Anche ora mi da vita.

Alla fine non é stato difficile
Avwviare 'eternita: mi é bastato
Sentirmi

Una cosa sola con il vuoto...

Vento, vento, taci, smettila di sfiorarlo
E tutto mio e dorme,
In pace devi lasciarlo.

Il vento ti fara ammalare

Vuole la tua trachea e i tuoi bronchi.
Continuera a provarci ed alla fine
Vincera lui.
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