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«Poesia inclusiva» era la formula con cui Montale definiva le opere moderne che, per sfuggire all’egemonia 
della lirica sulla scrittura in versi, recuperano contenuti narrativi e saggistici. Guerra è uno dei migliori 
esempi di poesia inclusiva che la letteratura italiana abbia prodotto negli ultimi decenni. Costruito come 
una serie di quattordici variazioni, tante quanto le parti in cui è diviso, il libro ha una struttura complessa 
ma centripeta che procede per ampliamenti progressivi. Il nucleo del poema è costituito da esperienze 
familiari e personali, ma poi lo sguardo si allarga fino a comprendere scene di guerra e di storia collettiva 
tratte da epoche diverse, fino a quando, nelle ultime tre parti, la riflessione sul tema che dà il nome al libro 
diventa un’anatomia della distruttività umana, e più in generale un discorso sulla cieca volontà di 
autoconservazione e di potenza implicita in ogni essere vivente, negli uomini come nei leoni marini, nei 

bambini come negli anatroccoli. Il primum di questo libro è l’ideologia illuministica dei diritti umani, la 
convinzione che la vita propria e altrui sia un valore assoluto che non si può sacrificare, il rovesciamento del 
dulce et decorum est pro patria mori. Le poesie politiche dei nostri tempi sostengono, quasi sempre, questa 
stessa visione del mondo. Ciò che distingue Buffoni dal moralismo vuoto, scolastico che rende illeggibile 
gran parte della poesia civile contemporanea è la complessità del suo sguardo. Guerra colloca il proprio 
tema in un contesto filosofico e storico molto ampio ed evita di anteporre il commento moralistico alla 
mimesi del fenomeno. Questo rafforza la percezione icastica dell’orrore, ma al tempo stesso apre uno 
spazio di ambiguità carico di passioni contraddittorie (sdegno e ripugnanza, ma anche fascinazione e 
curiosità): le stesse che attraversano l’esperienza quotidiana del medio cittadino occidentale, cui la guerra 
si mostra innanzitutto come evento da guardare o da leggere, come racconto o come spettacolo lontano. 
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