

Poetry Franco Buffoni, *Noi e loro* (Donzelli 2008, Oscar Mondadori 2012)  
Translation Richard Dixon

***INVITATION TO NAPLES***

And in this gulf crossed this morning  
By four jets over Posillipo and two cargo ships  
Toward Beverello port,  
On a balcony of the Royal  
In the company of three gulls  
I check through my paper  
For the conference on translation.  
At Pappacoda Chapel today at the Orientale  
We'll be many children of navigators  
Saints and poets, now I come to think of it  
All of them once translators too.  
Like the four pilots of the military jets  
And the ten sailors on the cargo ships.  
Leave me Naples  
In their wake  
And gently strangle me in the sky  
Or in the sea  
From this eighth floor.  
Don't translate me somewhere else.

+++

***PROPHECY***

From here, among frail lights  
That guide the outline to the gulf,  
You see clearly that the city is founded  
On passageways and passageways, and deepest cellars  
And channels, dead waters in transit, marshes  
Blind outlets of sand and gravel, petrified bones  
Of necropoli in layers over carcasses of bears  
Three metres high and scraps of other rotting animals.  
It is known to be constantly washed  
by water circulating from the port and from the west,  
That it is split and forks off at a tangent  
Toward the hill of rotten debris.  
That it is born and reborn on moveable foundations  
And that this won't be the last time.

+++

***AT CARTHAGE THE TOPHET***

Three children hold hands  
Under the arch of Restaurant Neptune  
A few steps from the Tophet  
They haven't given up and here in Carthage  
They're not even sacrificed any longer.

But the head waiter  
Like Mastro Ciliegia  
Or the king of the guards  
Watches them in annoyance from the hall  
That stands above the rocks,  
The Tophet was there

With its small urns  
Marked by a stele ...

Meanwhile the gulls fly up  
From a carpet of grass  
Opposite the circular port  
Of the two hundred ships  
Ready to challenge Rome.  
And several excavations show  
The headquarters  
And the oarsmen's rooms  
With chain marks on the walls.

+++

***THE SILENCE OF MURMURING***

Yusif, I don't know if in the end  
You have really learnt my tongue  
- Even the two wrinkles I see forming  
At the sides of your Levantine eyes  
And more deep down show  
Signs of summers spent close -  
Or if instead I'm beginning to pick up yours  
From the inflexions of the chant, I know only  
That one tongue of tongues  
Echoed in the afternoon toward Kerouan,  
The two voices the curtain the mint tea.  
And in the evening the silence of murmuring:  
Your tongue that danced in mine  
Or the tongue-chant-sound of the Book of Kavus.

+++

### ***RED CROSSES AND HALF MOONS***

Cochineal cinnabar charcoal  
And various vegetal pigments  
Haematite indigo  
Minerals and animals on display,  
The power of amulets bones sacred relics  
At the small museum of nature and of the sea  
The small window the courtyard,  
Seif who waits outside.

I'll speak of your decorated doorway,  
Of the kitchen where you can see the sea  
From one part and the other,  
And clothes hung out on the terrace  
Clenching the pegs between your lips.  
And of lizards sturgeons waiting at the ford  
Their eyes flashing with the calm obstinacy  
That I saw in you on irregular verbs.  
And of the rose black water of the bay.

The Maghreb is supposed to be hot,  
But the wind this January  
Has hardened the skin of your face  
And your hands are grazed, clasping.  
So too your medicine cabinet  
With boxes and bottles  
Red crosses and half moons  
Other caresses.

+++

### ***TO DRIVE YOU OUT LITTLE SPARROW***

Give you water, little sparrow, to drive you out  
Before Ramadan ends,  
Through the procession of tracksuits  
Of curly-haired gymnasts  
- Outlines straight from the hands of wood etchers -  
Tails of fallen angels in pockets  
For Alexandrine bliss.  
And lamps vases coffee pots  
With tall sharp spout,  
The illuminated Koran under glass,  
Over the body strips of light from the skylights.  
And where the pallid ochre of the wall  
Blends with the green of the almond  
Fragrant cream aromatic herbs  
Tea and spices tisanes liquorices  
Extracted from a ravine

Marvellously intact.  
Oh you can feel the power of desire  
At the medina among aromas  
Of saffron and cumin flowers  
Of the vendor the son the hand  
How it lightly skims.

+++

***WITH A HUNDRED AND SIXTY THOUSAND KNOTS***

With a hundred and sixty thousand knots beneath  
The brand new carpet laid out on the street  
Watched from above  
Trampled by passersby and carts  
Must be born.  
Once the dust is swept off  
Then returned to new  
Nothing more will happen to it.  
Every village has its own design, every boy  
Up there fearless on the pillar.  
His grandmother the weaver.

+++

***MOTHERS FERTILE WHALES***

Mothers like fertile whales  
Breathing regularly, and around  
Ali Mustafà Bessem growing  
At night gasping  
Against the soft rock.

+++

***MYRRH IS THE PERFUME WITH WHICH THE LOVER***

Myrrh is the perfume with which the lover  
Draws his beloved to him  
And Tunis drop by drop  
Lets a hundred new males  
Filter through the metro every half hour  
In search of coolness at Sidi Bou.  
But then re-emerge and I wait for them here.

Where the red of oxidized cobblestones  
Becomes light green in springtime  
With the grassy weeds that invade them,  
And bougainvillea decks the gorge  
With its hollows fresher in the morning.

And so my coming and going from Carthage

Is tourism into the past, with boys  
Arabized Berbers in Phoenician costume  
Alexandrian Greeks, seated in a circle at sunset  
Squatting down to tell stories of the sea  
Scented with seaweed and ink and inviting  
Me to stay.

+++

***SAINT AUGUSTINE***

Basso continuo of my thoughts this evening  
The wild idea of Saint Augustine  
North African in a stark cell in Milan  
With three or four other Maghrebi  
And the bishop was Germanic.

+++

Original Italian Texts by Franco Buffoni

***INVITO A NAPOLI***

E in questo golfo attraversato stamattina  
Da quattro jet sopra Posillipo e due cargo  
Verso molo Beverello,  
Io rivedo insieme a tre gabbiani  
Da un balcone del Royal  
La mia relazione  
Per il convegno sulla traduzione.  
In Cappella Pappacoda oggi all'Orientale  
Saremo in tanti figli di navigatori  
Santi e poeti, mi viene in mente ora  
Tutti già un tempo anche traduttori.  
Come i piloti quattro dei jet militari  
E dei cargo i dieci marinai.  
Lasciami Napoli  
Nelle loro scie  
E dolcemente strangolami in cielo  
O in mare  
Da questo ottavo piano.  
Non mi tradurre altrove.

+++

***PROFEZIA***

Da qui, tra luci fragili  
Che orientano il profilo verso il golfo,  
Si vede bene che la città è fondata  
Su cunicoli e cunicoli, e cantine profondissime

E canali, acque morte in transito acquitrini  
Ciechi sbocchi di sabbia e ghiaia, ossa pietrificate  
Di necropoli a strati su carcasse di orse  
Alte tre metri e di altri animali avariati.  
Si sa che è lavata da acque di giro  
Costantemente dal porto e da ponente,  
Che è divaricata e biforcuta tangenzialmente  
Verso la collina di macerie putrefatte.  
Che è nata e rinata su fondamenta mobili  
E che questa non sarà l'ultima volta.

+++

### ***A CARTAGINE IL TOPHET***

Tre bambini si tengono per mano  
Sotto l'arco del ristorante Nettuno  
A due passi dal Tophet.  
Non si son dati per vinti e qui a Cartagine  
Non li immolano neanche più.

Ma il capo cameriere  
Come Mastro Ciliegia  
O delle guardie il re  
Li guarda infastidito dalla sala  
Che sovrasta gli scogli,  
Il Tophet era lì

Con le sue urne piccoline  
Contrassegnate da una stele...

Si levano intanto i gabbiani  
Da un tappeto di erbacce  
Di fronte al porto circolare  
Delle duecento navi  
Pronte a sfidare Roma.  
E qualche scavo mostra  
Il quartier generale  
E le stanze dei rematori  
Coi segni di catene alle pareti.

+++

### ***IL SILENZIO DEI BISBIGLI***

Yusif, non so se alla fine tu abbia  
Davvero imparato la mia lingua  
- Persino due rughe vedo formarsi  
Ai lati degli occhi levantini  
E più profondamente farsi  
Segnali di estati vissute vicini -

O se invece io stia iniziando a cogliere la tua  
Dalle inflessioni del canto, so soltanto  
Che una lingua delle lingue  
Risuonava al pomeriggio verso Kerouan,  
Le due voci la tenda il thè alla menta.  
E alla sera il silenzio dei bisbigli:  
La tua lingua che danzava nella mia  
O la lingua-canto-suono del Libro dei consigli?

+++

***CROCI ROSSE E MEZZE LUNE***

Cocciniglia cinabro carbone  
E pigmenti vari vegetali  
Ematite anile  
In bacheca minerali e animali,  
Di amuleti ossa sacre reliquie il potere  
Al piccolo museo della natura e del mare  
La finestrella il cortile,  
Seif che aspetta fuori.

Parlerò della tua porta con decorazione,  
Della cucina dove si vede il mare  
Da una parte e dall'altra,  
E dei panni stesi sul terrazzo  
Stringendo le mollette tra le labbra.  
E di sauri storioni attesi al guado  
Dagli occhi accesi di calma caparbia  
Che ti ho visto sui verbi irregolari.  
E dell'acqua rosa nera della baia.

Ci si immagina caldo il Maghreb,  
Ma il vento di questo gennaio  
Ti ha ispessito la pelle del viso  
E le mani graffiano, stringendo.  
Così il tuo armadietto di farmacia  
Con scatole e boccette  
Croci rosse e mezzelune  
Altre carezze.

+++

***PER SNIDARTI PASSERINO***

Per snidarti passerino darti acqua  
Prima che finisca il Ramadan,  
Attraverso la processione delle tute  
Dei ginnasti ricciolini  
- Profili usciti dalle mani di pittori su legno -  
In tasca code d'angelo cadute

Per felicità alessandrine.  
E lampade vasi caffettiere  
Con il becco aguzzo e alto,  
Il Corano miniato sotto vetro,  
Sul corpo strisce di luce dalle griglie cielo.  
E dove l'ocra pallido del muro  
Si fonde col verde del mandorlo  
Erbe aromatiche creme odorose  
Tè e spezie tisane liquirizie  
Cavate fuori da un anfratto  
Mirabilmente intatte.  
Oh se la senti la forza delle voglie  
Alla medina tra gli odori  
Di zafferano e fiori di cumino  
Del venditore il figlio la mano  
Come sfiora.

+++

### ***COI CENTOSESANTAMILA NODI***

Coi centosessantamila nodi sul rovescio  
Il tappeto nuovo nuovo posto in strada  
Controllato dall'alto  
Calpestato da passanti e carri  
Deve nascere.  
Spazzata via la polvere  
Poi rimesso a nuovo  
Non gli accadrà più nulla.  
Ogni villaggio ha il suo disegno, ogni ragazzo  
Arditamente arrampicato alla colonna  
La sua nonna tessitrice.

+++

### ***LE MADRI FECONDE BALENE***

Le madri come feconde balene  
Dal regolare respiro, e attorno  
Alì Mustafà Bessem a crescere  
Di notte rantolando  
Contro lo scoglio morbido.

+++

### ***MIRRA E' IL PROFUMO COL QUALE L'AMANTE***

Mirra è il profumo col quale l'amante  
Conduce a sé l'amato  
E Tunisi come un contagocce  
Lascia filtrare attraverso il metrò  
Cento maschi nuovi ogni mezz'ora

In cerca di refrigerio a Sidi Bou.  
Ma poi risalgono e io li aspetto qui.

Dove il rosso dei ciottoli ossidati  
Diventa verde chiaro in primavera  
Per la graminacea che li intride,  
E ornata di buganvillee è la gola  
Con gli anfratti al mattino più freschi.

Così il mio andare e venire da Cartagine  
E' turismo nel passato, coi ragazzi  
Berberi arabizzati dai costumi fenici  
Alessandrini greci, seduti in circolo al tramonto  
Accosciati a raccontarsi storie di mare  
Sapendo d'alghe d'inchiostro ed invitanti  
Me a restare.

+++

***SANT'AGOSTINO***

Basso continuo al mio pensiero questa sera  
L'idea selvatica di Sant'Agostino  
Nordafricano in stanza scomoda a Milano  
Con altri tre o quattro magrebini.  
E il vescovo era un germano.