NOI E LORO

E pensare che ormai stavo

Per parlare al plurale

Stavo per dire noi

Che sempre sostenemmo

Gli urti pit duri

Degli innamoramenti,

Da troppo giovani perché

In amore con la persona
Sbagliata, I'etero

Che fa perdere tempo;

Da troppo vecchi

Ancora a pensare di

Farcela ad attrarre

Con risultati rimbalzanti

Al patetico; e all'eta giusta
Troppo occupati nella professione
Di sé nelle carriere

Per vedere davvero

- E I'esperienza c'era -

La persona in attesa

Quella vera

Tanto somigliante al troppo
Giovane di prima

Bisognoso di tempo di pazienza
E sentimento di innamoramento.
E pensare che ero rassegnato

Che quasi ci avevo rinunciato...

Li tra il deserto di sabbia e il deserto del mare
Mi apparve un tassista giovane coi baffi,
Guardava il mare e sapeva di sabbia

Non aveva passeggeri da portare

Solo i due spazi di colore

Da contemplare in piedi,



| gomiti appoggiati alla portiera.
Passavo per caso, risposi giocando
Sul caso di nebbia lasciata alla Malpensa

Da distendere tra i due deserti assieme.

Li coloravano di rosa in campo bianco

Quelli come me in Etruria

Mentre di rosso cupo erano gli altri,

Da inviare in battaglia,

Le donne in blu.

C'era per tutti spazio e un ruolo negli affreschi:
Il piacere il comando la progenie.

E qui nel retrobottega alla medina,

Stretti in vita e alle caviglie, ampi sui fianchi,
Lieve il tessuto scivola la mano,

Seta rugiada e timo ad insegnare

I moto giusto da sembrare un’onda

Fino all’uragano squarciatutto

All'ansante silenzio al velo appeso...

E poi ancora al movimento lento

Che lo solleva piano

Mentre pulsa all’origine

Mi sospinge ad oriente.

Gioielli in spatole d’osso e conchiglie

Ciotole in legno scolpito, piume di struzzo, frammenti
Di arredi funerari.

lo voglio che il mio secondo

Tentativo di fine

Avvenga in questo settentrione

Del Sud del mondo,

Verso il cippo con la Libia di confine,

Le botteghe dei mercanti coi tessuti stesi,

| fondali degli orafi, la piccola moschea...

E maschere statuette amuleti gioielli

Sgabelli vasi stoviglie cianfrusaglie.



Non era questo che infine mi attraeva?

La disuniformita dell’ordine, I'’ebano

E il legno di tuia, di limone

Lavorati con fili d’argento e madreperla,

Le mani degli intarsiatori su fibule e collane

Braccialetti a cerniera, Ghadamis.

Come non smettere di desiderare
Nell’antico potentato rurale
Autonomo e autosufficiente
Prospiciente di Biserta il mare

La schiavitu di una notte

L'ora d’aria al mattino...

Antiche tecniche di panificazione

Per pescatori, salineri, marinai

D’Egitto Siria Libano Giordania

Che in questo emporio del Mediterraneo
Ancora approdano, e dove erano le scuderie
Romane e i magazzini

Per cereali e fienagioni, i granai.

Gesto consapevole di sfida al destino
Il suo essere li all’'una e venti al molo
Quando tutto & calma e il mare tace.
Citta tu si Biserta

Dalle molte gentilezze

Presenti arabeschi silenziosamente disegnati
Dalle cime degli alberi nel cielo

E luna transitoria

Dal molo al ponte al molo ancora

A seconda del passo

Audace all’arsenale e attento ai vicoli

Luridi e pieni di gabbieri mozzi timonieri.

Con il solo furore incominciare

Dai quattro in quieta attesa del traghetto



Confitto nel sapore

Che ha la notte sul fianco di collina
Mentre la luna brilla sul cordame

Del peschereccio,

Noto le nuche vicine

Scambiarsi cenni di intesa,

Voglia di scalciare le gambe i pugni chiusi.
E poi in ginocchio a carponi acquattato
Dopo aver cucinato

Per te e i tuoi tre amici berberi

Che ridono in attesa dell’ordine
Spengono sigarette bevono

Gettano indietro il capo sovrani

Allungano le mani.

Dai campi dell’orzo e dagli uliveti
Sculture mobili le prime dune

Innalzate stanotte dal vento:

Biserta cadetta accavallata

Libecciata da guarire

Bagni nel vento

Ordini di file canali tra le scale,

Sdraio scucite isola in disuso il mare batte
Abbatte schiaccia giu nervi di baci
Sfregiati dalla fretta: esce cammina ora

Meraviglia nel cielo la mattina.

Di quando a me di fronte casualmente
Le ginocchia allontani, tra loro

Il varco creando, il fondovalle.

Meno e piu vale il tempo dei sorrisi

Da un capo all’altro del vagone

Imbarazzato e ardente

Tra Cartagine e La Goulette.

Di partire o di restare per sempre ¢ il desiderio

Dopo una settimana di Maghreb.



E alla fine del treno I'alcova paradiso
Nel vagone vuoto soprassalto

Da occhi lucidi di marlboro e sonno.

Li riconosco sempre e sono quelli

Gli occhi di chi fuma e dorme in treno
Occhi di guardia e di calcina

Occhi da turno in officina.

Freme il mio corpo innanzi al suo barcolla
E lo riceve controvento

Come una vela tesa

Che all'improwvviso cede e accoglie

L'irruenza necessaria.

Mi pasticci il mento col tuo amore,
Sangue bianco come si diceva,
Chiamandoti Jamel per tutto il tempo

Dei tuoi diciotto spasmi.

Gli piaceva anche quello dell’altro treno
Un giovane e ancora intatto toro,

Farlo vibrare accanto al finestrino,

Si sarebbe detto da solo giocasse

A come celare il gonfiore vicino.

Mirra e il profumo col quale 'amante
Conduce a sé I'amato

E Tunisi come un contagocce

Lascia filtrare attraverso il metro
Cento maschi nuovi ogni mezz’ora

In cerca di refrigerio a Sidi Bou.

Ma poi risalgono e io li aspetto qui.

Dove il rosso dei ciottoli ossidati
Diventa verde chiaro in primavera

Per la graminacea che li intride,



E ornata di buganvillee e la gola

Con gli anfratti al mattino piu freschi.

Cosi il mio andare e venire da Cartagine

E’ turismo nel passato, coi ragazzi

Berberi arabizzati dai costumi fenici
Alessandrini greci, seduti in circolo al tramonto
Accosciati a raccontarsi storie di mare
Sapendo d’alghe d’inchiostro ed invitanti

Me a restare.

Non inverno piu non primavere
In questa terra di scirocco e sere
Di arancia-fuoco ed uliveti sullo sfondo.
Basta rientri con scarpe pesanti

E pioggia fuori e freddo

E ancora uscire

Perché di sera ci sono le letture.
Basta, solo occasioni di bel tempo
Qui, e di strafalcioni ai mercatini
Coi loro prezzi e pesi,

Solo stagioni diluite

E fresco vento a mezzanotte: sonno vivo.
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