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AL DI LA DEL GENERE.
LA DI-VERSIFICAZIONE DELLA SCRITTURA IN FRANCO BUFFONI

Bastano ['uomo e la parola, risposi
Franco Buffoni, La linea del cielo

Parte Prima. Quasi a introduzione

In un libro oramai storico di Tzvetan Todorov, geniale critico e teorico scomparso 1’anno scorso,
dal titolo Poetica della prosa. Le leggi del racconto(l), il lettore si imbatte in una citazione (guarda
caso indiretta) di Henry James: «That magnificient and masterly indirectness»(2), questa
stupefacente e magistrale modalita indiretta. Se Henry James sembra volersi riferire alla visione
soggettiva dei personaggi e alla incapacita dell’onniscienza, questa frase cosi scarna, tratta dalle
lettere, suona come una domanda sulla capacita di cio che ‘indirettamente’ rivela e direziona il testo
letterario.

Intanto il titolo todoroviano, Poetica della prosa, ¢ di facile lettura: I’intento, allora, era quello di
ribadire la sistematicita della prosa, il suo rispondere a regole narratologiche precise ed
individuabili, come era d’uso in una determinata stagione critica. Ma, prescindendo dalle ragioni
storiche e definitorie di certa nominalistica teorica, il gioco lemmatico fra poetica e prosa, induce a
quella di ‘prosa poetica’ — le cui definizioni possono declinarsi oggi in poesia saggistica, lyrical
essay, saggio poetico o non, fiction creative essay — che non pud non evocare, nella sua complessa
stringatezza, la saggistica e la narrativa di uno dei poeti piu importanti della nostra contemporaneita,
quella di Franco Buffoni. Le ragioni mi appaiono alquanto ovvie: da un lato il suo rapporto con il
genere letterario inteso come la sua capacita di modulare il dettato e di gestire il materiale finzionale
oltre le possibilita rappresentazionali date dalle categorie del canone; dall’altro quello con il gender
come categoria soggettiva e politica che si incarna nelle figurazioni letterarie e ne forza i significati
e i significanti; in ultimo, quasi a geroglifico, la sua indefessa volonta euristica che diventa sovente
finalita testuale indiretta.

In questo contesto, le questioni definitorie interessano meno delle ragioni materiali che danno forma
al dettato, quelle appunto di una scrittura che rompe le gabbie definitorie o le usa criticamente
mostrandosi ibrida e de-genere (Uber i generi letterari). Franco Buffoni sembra infatti rispondere ad
una volonta di fratturare il limes dei dualismi novecenteschi (vita/letteratura, prosa/poesia,
memoria/saggio) e di quelli delle identita soggettive e di genere (omo/eterosessuale;
maschile/femminile).

Come spesso accade, vale la pena cominciare dalla fine, a rebours, come Proust, che, non a caso,
forzo i generi rappresentati e quello del romanzo(3).

Dunque, per sondare 1’opera ‘impoetica’ di Franco Buffoni, il suo meccanismo di funzionamento
sottrattivo alla rigidita delle regole (letterarie e sociali), comincio dal fondo, da qualche settimana
fa, quando cioé mi € giunta 1’ultima fatica scritta in prosa, una biografia indiretta o — se vogliamo —
una autobiografia dialogica.

Parte seconda. Di-versificare e sapere.

Per i suoi settanta anni, Franco Buffoni regala ai lettori e alle lettrici, sollecitato dalle interpellazioni
di Marco Corsi, un’opera degna di una analisi specifica, Come un polittico che si apre(4), dove il
poeta ripercorre il rapporto fra bios e graphein e dove illumina il secondo Novecento e sé stesso
nella intercapedine degli incontri, nelle pieghe delle carte e della storia.

Ma se la forma dialogica é la modalita narrante del libro, appare chiaro come si instauri, sin dal
titolo, un ulteriore tipo di dialogismo: la filiazione, anzi la geminazione, fra i materiali letterari. La
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narrazione prende infatti il titulus dalla versificazione, da una poesia presente ne Il profilo del
rosa(5) dall’incipit omonimo. Dunque il racconto che emerge sembra quasi glossa alla poesia: di
piU, un comentum vero e proprio, visto che, come recitano i versi stessi della poesia, «dentro c’¢ la
storia»(6).

Appare dunque chiaro il continuum fra versificazione e narrazione, continuum che si sostiene
mantenendosi attraverso quello ‘stile’ che ¢ poi, per dirla ancora con Proust, una visione della
realta. Dunque, in questo polittico quasi socratico, Buffoni pone in atto una tensione di auto-
indagine che ¢, al tempo stesso, il racconto biografico di un’epoca e di una vocazione intellettuale
per ‘pannelli’: la vita di un poeta, traduttore, talent scout, accademico e¢ gay nell’Italia dal
Dopoguerra alla contemporaenitda. E mentre Marco Corsi, brillantemente, sollecita, fra altre
riflessioni, il ‘paratesto’ della prestigiosa carriera di Buffoni, si legge: «Il mio amico Guido
Mazzoni mi ha detto: “Quando scrivi i tuoi docu-fiction, scrivi per la contemporaneita e con intento
illuministico, scrivi per cambiare il mondo [...]. Quando scrivi poesia scrivi invece per i
posteri”»(7).

Tralasciando 1’analisi del termine docu-fiction, di cui comprendo 1’uso descrittivo, ¢ vero (e Guido
Mazzoni lo coglie da par suo) che la ‘poetica della prosa’ di Buffoni sia spesso orientata al
sommovimento del pensiero e delle coscienze, ad una volonta illuministica di razionalizzazione e
specificazione, ad un impeto ‘militante’. Questa scrittura ha dunque, come intento, una ricaduta
diretta nella realta, un tratto ‘cronachistico’ volto a modificare le condizioni strutturali del pensiero
e delle sue ricadute sociali: dalle questioni di genere, alla cultura omosessuale, dai rapporti delle
forze nel nostro paese, alla politica intesa come ‘servizio’. Di contro, la poesia, nel suo ieratico
apparire, non si brucia a contatto con il Tempo, eppure ne contratta il dicibile inserendosi essa
stessa nell’attimo trascurato del quotidiano, poeticizzando quel ‘politico’ testimoniale che in
Buffoni & sempre presente.

Di conseguenza, finanche questa doverosa e inevitabile dittologia di genere, per pronunciare le
mere istanze rappresentantive, non e che una parte prospiciente del significante, le condizioni
‘materiali’ del suo stesso apparire: la forma insomma del suo confezionarsi all’interno delle
categorie concettuali della ‘dizione’ e delle declinazioni dello stile. La pura superficie, per usare un
sintagma di un libro straordinariamente bello dello stesso Guido Mazzoni(8).

Cio detto, per tornare alla questione principale, il gradiente definitorio non stringe la complessita
prosaica di Buffoni, bensi ne rivela la «distorsione applicata ai materiali, alle forme e alle strutture
della sensibilita e del pensiero»(9), per dirla con Lyotard.

Buffoni sfida dunque le regole interne dei generi, li piega alla funzione del dicibile e della tenuta
estetica, cosi come destruttura la fissita del genere soggettivo e categoriale, rivelandone le
contraddizioni storiche, le biografie taciute, producendo nuovi spazi di esistenza al gender e al
genere letterario in re. Ma per farlo I’autore deve piegare in forme di-verse la modalita della
dizione, del ‘dire’. Deve cioé di-versificare 1’asse retorico del linguaggio, piegare il contenuto
intellettuale alla forma dell’intento, modulare 1 modelli letterari, renderli permeabili allo ‘stile
sapienziale’, all’estetica come medium e al dis-velamento che Buffoni instancabilmente esercita.

In tal senso, scritture come quella di Zamel(10), Reperto 74(11), La casa di via Palestro(12), Laico
Alfabeto in salsa gay piccante(13) o del Il servo di Byron(14) non rispondono a quei metodici
aggiustamenti nominalistici cari al critico (misurare il gradiente della saggistica, la presenza del
tratto pamphlettistico, calibrare il peso del materiale biografico all’interno della trattazione
romanzesca), quanto all’intento carsico di produrre un continuum fra i generi letterari per renderli
fluidi alle esigenze di chi scrive e al ‘messaggio’ di cui ¢ portatore. In Buffoni, infatti, come in una
ideale scala Kinsey della definizione letteraria, non si assiste al dualismo definitorio o alle sue sub-
definizioni, ma ad una contaminatio utile alla denuncia, alla rappresentazione, allo stile e, infine,
all’intervento diretto sulla e nella realta storica. I binomi prosa/poesia, storia/letteratura,
biografia/finzione, saggio/saggio lirico, euristicamente forti nel novecento, vengono cosi decostruiti
in virtt delle possibilita applicative ai contesti della contemporaneita, a una loro ‘tenuta’ rispetto
alle esigenze di chi scrive e alla sua volonta di dizione.
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Buffoni, nell’attimo stesso della contaminazione, della di-versificazione, mostra e rivela la strettoia
definitoria dalla quale sfugge, I’insufficenza epistemologica della nominalistica, la volonta di
narrare il reale che ‘forza’ la forma del genere. La ‘complessificazione’ dei generi, in Buffoni,
risponde a questo: alla sottrazione dall’eterodizione, dalla norma-lizzazione, dal pre-visto.

Ad una prima analisi, la poesia, la struttura fissa che, in virtu del suo farsi simbolo, corrode le
barriere dell’istantaneita, rimane stenicamente tale nella sua presenza materiale: non si assiste infatti
a nessuna interpolazione di passaggi prosastici e il verso maiuscolo ¢ come 1’ auto-nomarsi della
versificazione, con la prosodia che rintocca nel palato. Il messaggio non si “brucia” direttamente
nella cronaca: € certamente diretto ai contemporanei e ai posteri e nulla ha a che vedere con la talk
poetry di cui parlava Jameson(15).

Ma all’interno di questo di-versificare, 1 materiali scrittori passano da un testo all’altro,
metamorfosano la biografia in storia di un’epoca e la storia di un’epoca in ragioni biografiche e 1
versi stessi, cosi fissi nella loro forma prosodica, si fanno anche figura di racconto, cammei, lacerti
narrativi; e, alla stessa stregua, i racconti geminano dai versi, ne diventano glossa, specificazione,
arieggiano il dettato stretto dei perfetti endecasillabi.

La di-versificazione diviene allora modularita dell’esistere nella scrittura e con la scrittura, nella sua
capacita di essere strumento efficace e adattato alle esigenze comunicative. Buffoni & un
intellettuale anti-ideologico, pragmatico, lucidissimo. Il suo sguardo non si tira indietro da questioni
quali leggi elettorali, referendum, educazione dei piu giovani (a dimostrarlo tutta la sua attivita di
docente e maestro di diverse generazioni) e mentre diversifica i materiali, de-versifica o versifica la
scrittura, a seconda dei contesti stilistici, emotivi, conativi.

Quello che a lui interessa e, del resto, provare a servire la verita, ad alfabetizzare la realta e, infine,
accendere lo sguardo critico del lettore/lettrice.

Per questo ¢ forse necessario scendere nell’agone della scrittura, nei prelievi del dettato e
analizzarne le ricadute interne.

Passo terzo: sondaggi.

Servire la verita: 1l servo di Byron

Il servo di Byron e un testo denso, fecondo di erudizione letteraria e al tempo stesso capace di una
locuzione diretta, che rivela alla volutta di indagine quelle strutture ibride di cui si parlava all’inizio
di queste righe, in grado cio¢ di rispondere alle molteplici funzioni ‘materiali’ della letteratura.
Buffoni ci presenta infatti un testo de-genere, sottratto a qualsiasi teleologia precedentemente fissata
dal genere letterario tradizionale, fatto di pagine cucite con il filo rosso della critica letteraria e
attivate dalla epistemologia queer (la dissidenza epistemica che Buffoni da anni porta avanti con
indomito coraggio e rigore). Il risultato € una (meta)finzione sostenuta da una abilita narrativa al
servizio del disvelamento: la storia poetica e umana di Byron (e della letteratura europea) depurata
dalla censura sessista.

Infatti, oltre al superamento della fissita del genere letterario, Il servo di Byron mobilizza e sovverte
I’orizzonte di attesa, producendo una sorta di textual displacement in virtu del recupero
archeologico di una icona poietica alla sua reale dimensione soggettiva ed erotica, convintamente
opacata e censurata dalla critica mainstream.

Il rilievo somatico della omosessualita di Byron non avviene dunque grazie all’inserimento
episodico di qualche avventura nel racconto, bensi si converte nella matrice stessa della narrazione.
In tal senso, la funzione retorica affidata alla voce di Fletcher (il servo, appunto) ha davvero la
portata di una contro-narrazione. Fletcher infatti assume i connotati (interni) del lettore modello da
un lato (colui che conosce I’ipotesto), mentre dall’altro mantiene la funzione testimoniale per
eccellenza, le cui parole producono, nel rovescio dell’operazione portata avanti da Buffoni, una vera
e propria cronistoria volta a ricontrattare i contorni iconologici scaturiti dalle operazioni di controllo
della tradizione eterosessista.
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Se infatti Buffoni é abilissimo nel trattare la classica lezione manzoniana della invenio ponendo a
testo le parti cassate dalla storia, deve essere sottolineata con forza I’implicazione piu evidente di
questa pragmatica testuale: 1’intento di portare ad emergenza (e alla emergenza euristica) quella
part perdue della cultura ancora in attesa di dizione.

Questa operazione, la cui strategia politico/testuale era gia stata evidenziata da Buffoni in Laico
alfabeto in salsa gay piccante o in Zamel, costituisce un altro punto di sottrazione dalla metafisica
del discorso ufficiale e dalle fissita dei generi letterari.

Buffoni riesce in tal modo a de-formare non solo gli assunti con cui si  letto Byron e il byronismo,
siano essi relativi alla storia della ricezione, che alla denuncia delle torture, delle violenze e degli
abusi sofferti dai soggetti Igbt, ma anche il genere letterario stesso, piegando le sue funzioni testuali
all’intento illuministico.

Mentre fra le pieghe del racconto emerge infatti una vera e propria colonna infame delle
persecuzioni, Buffoni svela e denuncia la common opinion del tempo di Byron e del nostro:
manzonianamente si parla al secolo XIX per parlare al XXI. Infatti, € proprio svelando la prassi
censoria e auto-censoria di Byron che 1’autore smaschera le strategie di contenimento operate dal
poeta, per andare poi ad attualizzarne il recupero storico e, oserei dire, ‘simbolico’. Questa graphia
soggiacente dietro 1’apparenza del testo rivela dunque la forma autentica del bios, dove la topologia
del closet perde tutta la sua forza mummificatrice, la sua volonta ‘medusizzante’, mostrando cosi il
tratto fantasmatico non di Byron, bensi del discorso secondo, cioée della critica stessa a cui é rivolta
I’operazione dello scrittore/poeta.

La narrazione de-genere restituisce allora un Byron finalmente sottratto alla violenza che la
sessualita straight ha a lungo imposto, mostrando come, nel rovescio dei testi, si trovi cio che il
canone testuale ha escluso: quelle potenzialita del dicibile rimaste latenti. Ma é forse nel titulus che
si incarna una altra declinazione sub-versiva di questo racconto. Se € infatti evidente come Fletcher,
con la sua totale devozione, la sua disponibilita sessuale e la complicita emotiva, ricordi altri
personaggi della gay novel, la scelta del servo non pud non richiamare la tradizione provenzale,
quella fin'amor che € alla base della letteratura amorosa europea. Curiosamente e proprio i,
nell’avvento della letteratura cavalleresca, che Louis-Georges Tin rintraccia 1’invenzione della
cultura eterosessuale(16), cioé quella matrice di dominio culturale che ha mascherato Byron e
decine e decine di altri autori.

Ed e declinando questa modellizzazione che Buffoni, regalandoci un Byron inatteso, appronta un
affresco straordinario, gestito sulla punta della voce di Fletcher, vittima d’amore, scudiero e
testimone ritrovato della letteratura, e, in qualche modo, di una forma di verita sottratta alla fissita
del genere letterario, alla sua strettoia definitoria, cosi come a quella del gender, in quanto libera
soggettivita.

In tal senso, l’operazione forza le strutture categoriali per produrre anche una contro-
‘educastrazione’ (si pensi a Mieli amico di Buffoni), un intento educativo che forza le strutture e
mescola i materiali letterari, come in Laico alfabeto in salsa gay piccante, per alfabetizzare, educare
e comprendere.

Albabetizzare ed educare

Se ¢ noto come 1’alfa-beto sia, da sempre, simbolo stesso della possibilita di descrivere il ‘creato’,
di proporne cioe una narrazione razionale e relazionale, ecco che Franco Buffoni costituisce per
lemmi, in questa brillante e coltissima grammatologia della conoscenza, una nuova
alfabetizzazione, una diversa ‘genealogia della morale’. Lo studioso e il poeta indossano le fulgide
vesti del logoteta (per dirla con Barthes) intento a ricreare un ordine ‘altro’ del discorso repressivo
scaturito dalle culture abramitiche e dai loro protocolli di alterizzazione: si forma cosi, sotto gli
occhi del lettore, un alfabeto laico volto a una «deformazione dei processi di conoscenza che la
credenza produce» (dalla voce Ateo(17)). Lettera dopo lettera, Buffoni separa concettualmente 1'uso
del termine Natura/nature da quello di nurture/nutrimento ambientale, secondo un’efficace
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polarizzazione filosofica usata nel mondo anglosassone. La volonta illuministica di Buffoni svela
I’inganno con cui il retaggio abramitico rigetta il giuspositivismo e il relativismo giuridico in favore
dell’obsoleto giusnaturalismo (lettera D, Diritto naturale). Ma Buffoni va oltre il dato lugubremente
cronachistico rintracciando come sia il monoteismo stesso, con la sua coda di polarizzazioni (Vero
vs Falso) e di dicotomie infinite (Inferno/Paradiso, Dannazione/Salvezza) a reificare le pseudo-
conoscenze. L’operazione non solo evidenzia la costruzione sociale del gender/genere, ma I’utilizzo
di materiali allotri, racconti, lacerti, brani prosastici, evidenziando il sottrarsi alla ‘speciazione’
letteraria cosi come alla ‘genderizzazione’ sociale. Sono proprio i protocolli descrittivi dunque a
piegarsi alle necessita scrittorie, mentre I’autore offre una riscrittura della morale e una sua
attivazione dialogica all’interno della coscienza illuministica, ricostruendo anche il versante
letterario della cultura omosessuale e disegnando cosi ‘inserti’ storici del movimento gay e Igbt
messi ‘a testo’. Né passa inosservato il coté autobiografico che Buffoni vi inserisce, una biografia
indiretta in virtu della quale I’i0 autoriale produce e descrive la propria esperienza umana legandola
alla produzione di ‘sapere’, nel quale si ri-fraziona e si rende ‘leggibile’.

Perspicua, a questo proposito, la voce G, Gender theory, dove Buffoni alza forse uno dei suoi ‘lai’
(Laico alfabeto, come ‘Laibeto’, raccolta di alti lai) piu robusti: «Ma ci rendiamo conto che —
quando I'universita italiana si decidera ad aprire ai Gender studies — dovremo riscrivere interi
capitoli di storia della letteratura: da Pascoli a Palazzeschi a Montale, da Rebora a Gadda a
Pavese...?»(18). Da intellettuale lucidissimo quale e, Buffoni sa bene infatti che non solo la
conoscenza, ma la coscienza stessa passa per i testi e si forma attraverso i testi, si tesse nelle
narrazioni, nei mondi possibili, nelle simbologie del racconto. La volonta filosofica di questo libro
risiede insomma nella produzione, in re, di nuove pratiche del dicibile, di smontaggio dei dispositivi
di marginalizzazione e, al tempo stesso, di una chiara professione di coraggio che usa i generi
letterari e non ne viene mummificato. In tal senso, la di-versificazione dei materiali risponde ad un
chiaro intento di alfabetizzazione: accendere lo sguardo non solo sui materiali perduti della
letteratura, sugli innesti fra genere, ma anche, ad un secondo livello retorico, sulla realta di cui la
scrittura si nutre.

Buffoni e Il racconto dello sguardo acceso.

«Vi penso coi vostri sguardi accesi e i muscoli e i cervelli beffardamente funzionanti»(19). Cosi
I’autore ricorda quel Cessna 172 guidato dal diciannovenne Rust, che atterrd sulla piazza Rossa nel
1987 e cosi descrive la tempra dei tre ragazzi che replicarono le teste di Modi spacciate per
autentiche da sommi critici. Il secondo dei textes choisis che apre il primo racconto del libro Il
racconto dello sguardo acceso, contiene dunque la chiave di volta per comprendere la funzione
teleologica di questo scrigno testuale. Il prodotto-libro che Buffoni ‘cuce’ (per usare una metafora
alla Maria Lai) e del resto una sfida definitoria. Buffoni infatti crea un Conte des Contes, un
racconto di racconti i cui materiali cognitivi ed emotivi sono tratti dalle diverse profondita del reale:
ora I’epifanico evento cronachistico, ora il repéchage letterario, ora la biografia personale mai
disgiunta dall’atto evocativo-interrogativo: tutti materiali che contaminano senza soluzione di
continuitd quel dittico che nel Novecento era paradigma disgiuntivo/opposito, quel ‘vita e
letteratura’ che assunse finanche una certa connotazione ideologizzante sottraendosi alla fissita
dell’utilizzo.

«Il Mausoleo di Augusto nella forma e nelle dimensioni puo ricordare il Pantheon, ma e molto piu
antico. In una poesia I’ho persino descritto come il cratere di un’ideale metro cosmica: next stop
piazza Augusto Imperatore. E come attorno al Pantheon, anche attorno al Mausoleo di Augusto
appare un profondo fossato, corrispondente all’antico piano di battuta. Ma il fossato attorno al
mausoleo & piu alto e stretto, non illuminato»(20).

«Una sera le auto dei vigili e dei carabinieri giunsero insieme a sirene spiegate, rompendo I’incanto;
gli zii arrestati, e a Nabil, che proprio in quel momento stava sopraggiungendo, una sola cosa
restava da fare: girare al largo. Ma forse sarei passato e allora si nascose. E quando finalmente
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arrivai, udii un grido flebile “sono qui...sono qui”, proveniente dal basso: due carboni accesi nel
buio i suoi occhi dal cuore di Augusto»(21).

Ecco dunque Nabil Ali istoriato nella Roma augustea mentre attraversa i secoli nelle sue vesti di
migrante ed & osservato da tutti gli dei di quel Pantheon costruito da Agrippa e voluto, nella forma
che conosciamo, dall’imperatore Adriano, amante indefesso di un giovane bitino a cui avra
insegnato il latino con la stessa pazienza con la quale Buffoni ripassava generosamente il
condizionale di Nabil.

In questo brano sono stratificati i diversi giacimenti scrittori di Buffoni, quel livello di ‘conduzione
di membrana’ fra la parola e la cosa (per ricordare Foucault) che sancisce la capacita di accordare
magistralmente gli strumenti stessi della costruzione letteraria oltre le capacita definitorie. Ma resta
da concettualizzare un’altra operazione insita nel lavoro di Buffoni e cio¢ il dato di superamento
non solo del Novecento ma di certa tradizione intellettuale italica: Buffoni € un anti-ideologico per
eccellenza, nutrito dal pragmatismo anglosassone e dall’illuminismo lombardo. Per queste ragioni,
nell’atto stesso della sua produzione testuale, il livello di contaminatio fra soggettivita, realta e
funzione estetica e e resta del tutto anti metafisico. Del resto, nel poeta-Buffoni, nel creatore di
letture di realta, sembra vi sia 1’intento (I’unico proprio dei grandi scrittori) di rompere le barriere
fra confini e di utilizzare la cronaca a fini epistemologici in virtu del suo stesso gradiente estetico,
con una ferma volonta non solo di mischiare cio che per Manzoni, per altre ragioni, resto separato
(Historia versus Inventio) ma vieppiu con I’intento di offrire al lettore/pubblico un esercizio
scrittorio sgombro delle vestigia logore e ‘organiche’ di tante figure del secolo scorso. Infatti Il
racconto dello sguardo acceso, come quel Giano bifronte dio delle porte, chiude e apre le cortine
dell’interrogazione: in tal senso 1’operazione materiale di Buffoni dichiara di sottendere un intento
gia di per sé conativo/educativo proprio nella capacita stessa del poeta di attualizzare 1’atto creativo
come corpo di discussione socio-politica e simbolica.

Per queste ragioni il bassorilievo della scrittura svela e tocca il ‘ventre molle’ del nostro paese:
dall’omofobia interiorizzata tipicamente italica di personaggi noti all’irredento caso Pasolini, dalla
dissertatio sugli eterni scioperi del Bel Paese al caso Cucchi, fino ad arrivare alle riflessioni sulla
Grexit e la Volkswagen(22). Insomma Buffoni interroga attraverso il suo stesso ‘sguardo acceso’,
sguardo acceso che valica la tematologia, i confini, le letterature e i paesi, e da comparatista fa quel
che deve: compara e ‘traduce’ i senhal in segnali, senza cessare di testimoniare la violenza sociale e
la cecita intellettuale oltre qualsiasi fissita.

La sua intenzione € infatti il coniugare il poetico e prosastico con un impegno civile inesausto e
incombusto, perennemente ‘acceso’; ¢ mentre il termine gemina continue metafore relative alla
‘luce’(23) I’obiettivo resta quello di vanificare i timori delle credenze e di sollecitare il tessuto della
storia, della invenzione e della narrazione stessa. Come ‘creatore di pensiero’ Buffoni utilizza
I’intero pentagramma dei generi degenerandoli, regalando in questo e altri testi panorami inesausti,
figure memorabili, scorci di vite e il senso profondo di un intellettuale che guarda senza paura ¢ ‘ad
occhi aperti’, come direbbe Yourcenar.

Dunque Buffoni, nel de-genereare i generi, crea anche una visione prospettica del materiale
scrittorio, delle pieghe della vita e dell’arte. Infatti, in uno dei brani presenti nella raccolta, Bjorn e
Luchino(24), illumina la storia di colui, Bjérn, che interpretdo Tadzio nella versione cinematografica
del capolavoro di Mann, Der Tod in Venedig. In queste righe si racconta il racconto del film,
I’omofobia dell’attore e la sua parabola opaca. Ma ¢ nella volontaria messa alla prova della
‘finzione’ e nel suo stesso svelamento, mentre rievoca in tralice lo splendido racconto di Mann dove
lo psicagogo rappresenta la letteratura stessa, che Buffoni crea una appendice utile alla
storicizzazione di un masterpiece che Bassani utilizzo come serbatoio ipotestuale nel suo Gli
occhiali d’oro(25). Nel racconto si fa dunque storia della letteratura e al tempo stesso tessitura
intertestuale, svelando le ragioni soggiacenti alla operazione: la dissacrazione delle credenze.

E proprio in questa volontd ferma di ‘svelamento’ della realta sub specie letteratura che sta
I’operazione di Franco Buffoni: qui ¢ il secretum del suo indefesso ‘sguardo acceso’, di quella
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volonta di declinare i materiali ai fini di una dicibilita che sia accensione delle coscienze e al tempo
stesso rivelazione di una forma, tutta umana, di verita. Sui generi, sul genere, sulla storia.

A mo’ di conclusione: diversificare e degenerare

In Avrei fatto la fine di Turing(26), si legge: «Perché era un piccolo borghese / il mio padre amoroso
/ non si sarebbe sporcato le mani. / Controllando I’impeto iniziale / volto allo strangolamento / del
figlio degenerato, / ai funzionari appositi / avrebbe delegato / la difesa del suo onore»(27). Quel
testo poetico € dunque la resa in versi di una auto-biografia e di un lessico familiare, ma — ancora
una volta — il soggetto di-versifica e versifica le proprie capacita rappresentative. La de-generazione
assume qui i connotati stretti dell’inversione classica e al tempo la denuncia finanche terminologica
di un termine che tanto ha segnato le vite di tanti. Ma al tempo stesso, metaforicamente, Buffoni de-
genera il genere, per farsi servire nelle sue capacita di rappresentazione e di dizione, di racconto e di
versi, di storia e di biografia, perché¢ in lui non € mai scissa I’esperienzialita e la dicibilita:
I’ontologia stessa dell’esserci che si fa ‘dire’: «Di Katherine Mansfield da ragazzo amavo leggere le
settanta poesie. Poesie della logopea. Tra queste There Was a Child Once mi impressiona ancora
per la capacita mansfieldiana di trasfondere in poesia la propria biografia»(28).

Eleonora Pinzuti
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