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UN ROMANTICO FLANEUR 
 
Il flâneur non è un perdigiorno, un bighellone, perché - se è vero che procede senza una meta 
precisa - è altrettanto vero che, a differenza del perdigiorno e del bighellone, mentre vaga usa 
in toto le proprie capacità cerebrali, trovando connessioni, rielaborando pensieri, facendo  
scoperte.  
All’inizio della sua conversazione intensa e acuta con il pubblico del Maga di Gallarate 
domenica 15 febbraio 2015, Aurélien Gamboni confessò amabilmente che quando girovagava 
senza meta apparente nel Cimetière des Rois di Ginevra, finiva inevitabilmente col trovarsi di 
fronte alla pietra tombale di Alice Rivaz, costituita da un rozzo micascisto alpino dove, oltre al 
nome della defunta, erano incise la sua data di nascita e di morte, separate da un trattino. 
La mia funzione in quella circostanza fu di far rimarcare al pubblico gallaratese la differenza 
esistente in francese tra un tiret e un trait d’union: facilmente traducibile con “trattino”, il 
primo; ma letteralmente intraducibile il secondo, e forse proprio per questo “segnale forte” 
dell’intera conversazione, insieme all’altro più tangibile segnale, costituito dalla colonna 
spezzata o amputata. 
Un altro grande flâneur - il poeta romantico inglese Samuel Taylor Coleridge - nella sua 
Biographia Literaria indaga sulla differenza di significato esistente tra i due termini capitali 
della sua estetica: Fancy e Imagination. In estrema sintesi potremmo dire che mentre Fancy 
rappresenta la mera associazione di idee - con il passaggio da un oggetto, un individuo, un 
sentimento ad  un altro, senza un disegno complessivo da completare -, Imagination fonde le 
immagini e riesce a elaborarle fino a produrre una illuminazione con valenza estetica 
autonoma. 
Potrei stigmatizzare il procedimento artistico di Aurélien Gamboni - almeno per come riluce 
ai miei occhi - come la continua, pressante ricerca della trasformazione di Fancy in 
Imagination, avvalendosi di tutti gli strumenti disponibili, materiali e immateriali, dal 
dettaglio apparentemente più irrilevante - come un piccolo trait d’union fuso in metallo e 
soppesato con pensosa malinconia nel palmo della mano -  fino al grande micascisto alpino, al 
capitello, alla colonna spezzata.  
L’intrigante mostra curata da Noah Stolz per il Maga di Gallarate e intitolata Voglio vedere le 
mie montagne, dalla nota frase di Segantini, è stata pubblicizzata con una sobria ed esplicita 
cartolina d’epoca, prodotta all’inizio del Novecento da Enrico Schlumpf, editore e litografo a 
Winterthur. Osservatala, mi accorsi che conteneva un piccolo errore cartografico riguardante 
proprio la città di Gallarate. Che appare sulla radiale Milano-Saronno-Tradate-Varese, invece 
che su quella che da Milano conduce a Sesto Calende passando per Legnano e Busto Arsizio. 
Aurélien Gamboni, per il quale quei luoghi, quei toponimi, posseggono un valore aggiunto - 
custodendo le origini “italiane” della sua famiglia, emigrata da Milano al Canton Ticino, quindi 
alla Svizzera Romanda - per nulla turbato dalla mia scoperta, mi disse: “Perché non ne fai 
oggetto della tua testimonianza? Perché non parti proprio da quel dettaglio lì…?”.  
Sono quindi molto grato a Noah e a Aurélien che, col loro entusiasmo, mi hanno permesso di 
riandare indietro nel tempo di alcuni decenni. Se per Aurélien, infatti, giungere a Gallarate ha 
significato percorrere a ritroso, e fisicamente, il tragitto compiuto dal bisnonno prima di 
stabilirsi a Ginevra, per me - con quattro decenni di vita adulta ormai alle spalle - l’occasione 
di questa mostra e di questa conferenza ha significato una introspezione profonda sui miei 
vent’anni, col repêchage delle reazioni degli adulti di allora - in primis di mio padre - 
all’edificazione a Gallarate delle cosiddette Meteore, alias le colonne di Moretti in via Mazzini 
e in piazza Filippo Guenzati. 



Così mentre Gamboni raccontava del suo stemma di famiglia costituito da una gamba ben 
calzata, ma amputata sopra il ginocchio, io ricordavo mio padre e mio nonno disprezzare la 
copertina della rivista Domus che nel 1971 esaltava l’architetto Carlo Moretti per le due 
geniali torri costruite nel centro cittadino. 
E mentre Gamboni - con un tipico procedimento di Fancy - accostava quel suo emblema 
famigliare al grande piede disegnato da Fuseli per dimostrare l’inarrivabilità dell’arte classica, 
io - per via del compito traduttivo assegnatomi - comunicavo al pubblico che Fuseli non era 
che l’italianizzazione voluta dall’artista stesso del suo cognome, che in origine era Füssli e 
significava “piccolo piede”; proprio come Gamboni significa “grande gamba”.  
Per compito traduttivo, ho scritto: perché in realtà la mia Fancy continuava a correre alla 
grettezza piccolo borghese antisessantottina che respiravo in famiglia in quegli anni, contraria 
a qualsiasi istanza innovatrice in qualsiasi campo. In primis contraria agli “scempi” urbani 
perpetrati da Moretti. 
Solo parole al vento, potreste replicare… Niente affatto. Perché le parole – messe tutte 
assieme – diventano macigni, e i macigni pesano e possono anche rotolare. Così l’architetto 
Moretti fu umiliato dall’allora amministrazione comunale di Gallarate, e costretto ad 
amputare della colonna centrale il palazzo di via Mazzini: perché - per quaranta centimetri - 
esso non rientrava nei quattro metri previsti dal regolamento urbanistico come distanza 
regolamentare dal piano stradale. 
Consola poco, al riguardo, la pur splendida citazione da Henri David Thoreau che Aurélien 
Gamboni ama ripetere, pur se con varianti: i vascelli qualche volta diventano relitti; e a volte 
sono incagliati, altre volte arenati. Arricchita dalla variantistica gamboniana, la frase in 
italiano suona più o meno così: “Una generazione abbandona i progetti e le costruzioni di 
un’altra come vascelli arenati, come relitti incagliati”. 
  
In certi momenti verrebbe voglia di essere anarchici, riflettevo pensando ai quaranta 
centimetri che mutilarono il capolavoro architettonico di Moretti in via Mazzini. In quel 
momento, in perfetta simbiosi, Aurélien Gamboni cominciò a raccontare la storia di Luigi 
Bertoni, editore della rivista franco-italiana Il Risveglio/Le Réveil, assiduo frequentatore del 
Club Aurore e sovente scacciato di cantone in cantone in Svizzera, per via della sua fede 
politica anarchica. Mentre Aurélien parlava, la mia memoria andava a Addio Lugano bella, lo 
storico canto degli anarchici “scacciati senza colpa”, composto da Pietro Gori nel 1894 su 
musica popolare toscana, con il suo incalzante metro settenario. Un canto che, udito una volta, 
non si dimentica. Siamo trattati, cantano gli anarchici, “al par di malfattori”, “eppur la nostra 
idea / non è che idea d'amor”: “Scacciati senza colpa / gli anarchici van via / e partono 
cantando / con la speranza in cor”. 
In una memorabile clip del 1964 tratta dalla trasmissione televisiva della Rai Questo e quello 
https://www.youtube.com/watch?v=k84G4ODpBsE 
Giorgio Gaber, Enzo Jannacci, Lino Toffolo, Otello Profazio e Silverio Pisu interpretano tale 
canto magistralmente, con le chitarre a tracolla e di fronte a un partecipe pubblico. 
Incisa in seguito anche da Milva e da Giovanna Marini con Francesco De Gregori, Addio Lugano 
bella è citato anche da Ivan Graziani nella canzone Lugano addio (“Marta io ti ricordo così, il 
tuo sorriso e i tuoi capelli, fermi come il lago… Lugano addio cantavi, mentre la mano mi 
tenevi… Tu mi parlavi di frontiere, di finanzieri e contrabbando… io mi scaldavo ai tuoi 
racconti”). Ma lasciamo ancora una strofa agli anarchici: 
"...Ed è per voi sfruttati, / per voi lavoratori, / che siamo ammanettati / al par dei malfattori; /  
Anonimi compagni, / amici che restate, / le verità sociali / da forti propagate:/ è questa la 
vendetta / che noi vi domandiam...". 
 

https://www.youtube.com/watch?v=k84G4ODpBsE
http://it.wikipedia.org/wiki/Ivan_Graziani


Anarchia, oppure la dicotomia tra Fancy e Imagination, potremmo ipotizzare, seguendo il 
procedimento logico-deduttivo di Gamboni… D’altronde, basta pensare anche solo ai titoli che 
via via Gamboni è andato proponendo per la sua conferenza nelle settimane precedenti 
l’inaugurazione della mostra: “La colonna ritrovata”, “Trait d’union”, “La colonna mancante di 
Moretti”, “Voglio vedere la via Mazzini” (in una sorta di eco alla frase pronunciata da 
Segantini). 
E con quanta attenzione Aurélien mi ascoltò - nel corso di una riunione preparatoria 
all’evento, che si tenne al Maga un pomeriggio del gennaio scorso - quando gli feci notare che 
la via Mazzini costituisce l’antico proseguimento del Sempione e taglia verticalmente il centro 
urbano, con tanto di tomba gallica rinvenuta qualche decennio fa, provvista di corredo 
guerriero, nei pressi della piccola chiesa secentesca di Sant’Antonio. Un proseguimento vòlto a 
disegnare - risalendo la via Mazzini, e proprio a partire dalla colonna abrasa di Moretti - il 
profilo del Monte Rosa. Nelle giornate limpide, infatti, esso si staglia in fondo a corso 
Sempione verso Casorate. Dopotutto la distanza dal monte, in linea d’aria, da lì non è che di 
ottanta chilometri. 
Fu così che lo vide Lord George Gordon Byron nell’autunno del 1816, quando - proveniente da 
Ginevra, in fuga da Claire Clermont e da Villa Diodati, dopo avere onorato la famosa 
“scommessa” con Percy Bysshe Shelley da cui nacquero il Manfred e il Frankestein di Mary 
Wollstonecraft - passò da Gallarate, prima di rifugiarsi per qualche settimana a Milano, e di 
approdare infine a Venezia. 
“Ma non hai una poesia dedicata al Monte Rosa? Potresti leggerla alla fine della conferenza…”, 
mi chiese in quella occasione Aurélien.  
“Volentieri”, risposi. E mi accingevo a farlo nel pomeriggio di domenica 15 febbraio al Maga, 
quando, proprio al termine della conferenza, apparve dal fondo della sala l’ottantunenne 
architetto Carlo Moretti in persona.  
Accadde allora che l’epilogo del nostro incontro prese tutt’altra piega, inaspettata e 
insperabile. Davvero né Aurélien Gamboni né Noah Stolz, né Alessandro Castiglioni né la 
direttrice del Museo Emma Zanella, né tanto meno io, avremmo potuto sperare tanto. 
Carlo Moretti si sedette accanto a noi e fu molto generoso nel raccontare i dettagli della 
vicenda incresciosa che coinvolse la sua colonna amputata in via Mazzini. Lasciando anche 
balenare la speranza (“E’ solo questione di danaro e di disponibilità politica”) che l’opera 
possa essere ripristinata secondo il disegno (e la realizzazione!) originali. 
 
Ma la poesia che si intitola Monte Rosa - in omaggio all’evocazione di Gamboni dei sentieri 
alpini (che venivano per primi percorsi da coloro che li avevano tracciati) - posso “recitarla” 
qui - ora - ricordando che il termine “mondo”, che appare nel primo verso, non è il sostantivo 
a cui tutti pensiamo e che tutti ci accomuna, bensì l’aggettivo omonimo, sinonimo di “pulito”, 
“lindo”: omnia munda mundis.  
La poesia fotografa l’istante in cui il Monte Rosa appare all’improvviso al viandante. Accade 
anche a Crenna di Gallarate, quando da via Donatello si svolta nella piccola via Monte Rosa 
(per l’appunto). 
 
MONTE ROSA 
 
Qualcosa di solido e mondo soltanto,  

La pagina dura che appare svoltando  

Dietro una casa di pietra.     



Solo su quella, e concedersi  

Per rivoluzione, senza lasciarsi  

Cadere al profilo.     

Di riso d’agosto, di vento  

Stupefacente al respiro,  

Si nutre il richiamo quadrato  

Del temporale che nasce… 

E germani che l’hanno passato  

Nel milleseicento da soli  

Ritornano in fuga dal tempo  

A riposare.  

 


