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Solo licheni e tundra 

 

Tu intervenisti lì 

All’imbocco della valletta 

Dove ad un tratto muta la vegetazione: 

Solo licheni e tundra 

Per qualche ettaro, 

Forse la lingua di ghiaccio profonda 
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Che formò il lago 

Lì sotto non si è sciolta, 

Resiste tra i detriti coi resti dei mammut. 

Forse il tempo tiene lì la poesia. 
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Tu legno e io 

 

Come una preghiera 

per non violenti giorni 

Dal lago si estendeva ai colli circostanti, 

Sommergeva persino i già bisbigli 

Emessi dai risvegli, 

Era il cielo con due nuvole 

L’emissione della voce 

E a forma di labbra la pronuncia: 

Tu legno e io poliuretano espanso. 

Quando si dice i materiali antichi 

Destinati a durare 

E quelli innovativi… 

Cercavamo il sesso della morte 

Nelle pitture alpine. E’ maschio è maschio 

Ricordo che scoprivo.      
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Le maniche distanti 

 

A trascinarsi con l’anziana notte 
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Verso il primo chiaro sul Ticino 

Non sono oggi come allora due figure 

Legate. Le maniche distanti 

Ciondolanti raccontano lo iato che c’è stato, 

Il fiato perso nelle spiegazioni di una notte 

A dilaniare l’esserino terzo, 

L’entità. 

E chi avesse assistito stamattina 

Al mio saluto a te prima del viaggio 

Avrebbe creduto all’illusione tua 

Di labbra e mento rivolti al sole-nebbia. 

Col mio rifiuto tutto chiuso dentro. 
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Anatomia in cera 

 

Massí, massí, sono convinto anch’io 

Che se non fossi la strega lesbica che sono, 

Qui dove un tempo gorgogliavano balene 

E oggi cerco le conchiglie fossili, 

Sigillandoti le orecchie col mio silenzio bianco 

Ti saprei dare tanto amore semplice, 

Invece del consueto complice armistizio: 

Con potenziamento della muscolatura 

E maggior turgore delle vene. 

Per diventare il mio scorticato in bronzo? 

No, il tuo spellato in legno, anatomia in cera. 
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Perché al telefono 

 

 

Perché al telefono s’alza la voce si chiede, 

Mentre dovrebbero aprirsi spazi al silenzio. 

Ma fin qui non siamo che all’algebra lineare, 

Alla geometria analitica del sentimento. 

Poi vennero i corsi con varianti biomatematiche, 

Fluidodinamiche 

E di fisica dei plasmi. 

Che cosa al tuo fegato 

Che cosa, inesorabile, hai dentro? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              “la poesia è un dono fatto agli 

attenti 

                                  un dono che implica 

destino” 

 

                                                Paul Celan 
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