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Nei momenti insignificanti, lo sappiamo, si raccoglie il senso di un’intera esistenza. Per Fran-

co Buffoni questi momenti passano per piccole storie umane, per incontri dolci e sofferti, che

vengono come ritagliati dal buio e proiettati su uno schermo interiore giusto il tempo di se-

gnare uno scorcio, di narrare una parte della storia. Che è, innanzitutto, storia di luoghi. E così

ecco il convento carmelitano, il cinema di paese, l’«aeroporto contadino», la clinica, il Monte

Athos. In questi luoghi appartati, in queste clausure perenni o provvisorie ciò che conta per il

poeta sono le ore scandite, le discipline nascoste, le cerimonie che formano una barriera di

contenimento al disordine. Il senso religioso che apre e chiude questi brevi poemetti racchiude

in sé l’ossessione di questo libro: il bisogno di rituali, di regole condivise, di calde certezze,

ma anche di alvei materni. Più che di fuga patologica dalla realtà, queste poesie parlano di

stanze di confine dove ci si difende ancora dalla morte e dal male, dove si riesce ancora a in-

terpretare il mondo: «E questa troppo umana notte / Che dal vetro mancante / Precipita giù /

Vuole essere tradotta». Non è un caso che il linguaggio di questi otto capitoli, scritti tra il

1987 e il 1990, passi dal tono colloquiale e pacato dei poemetti iniziali alle fratture e ai trasa-

limenti di  Pelle intracciata di verde che racconta di un intervento chirurgico. Qui tutto si

complica, si deforma, si adultera e la stessa voce del poeta sembra altra. Buffoni, del resto, ha

voluto costruire il suo libro secondo un percorso tematico e stilistico: come in un romanzo di

formazione, la coscienza e la lingua scontano i nodi dell’esistenza, la tenerezza e la miseria

quotidiana così come il dolore e la confusione.
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