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Nei momenti insignificanti, lo sappiamo, si raccoglie il senso di un’intera esistenza. Per Fran-
co Buffoni questi momenti passano per piccole storie umane, per incontri dolci e sofferti, che
vengono come ritagliati dal buio e proiettati su uno schermo interiore giusto il tempo di se-
gnare uno scorcio, di narrare una parte della storia. Che €, innanzitutto, storia di luoghi. E cosi
ecco il convento carmelitano, il cinema di paese, I’«aeroporto contadino», la clinica, il Monte
Athos. In questi luoghi appartati, in queste clausure perenni o provvisorie cio che conta per il
poeta sono le ore scandite, le discipline nascoste, le cerimonie che formano una barriera di
contenimento al disordine. 1l senso religioso che apre e chiude questi brevi poemetti racchiude
in sé I’ossessione di questo libro: il bisogno di rituali, di regole condivise, di calde certezze,
ma anche di alvei materni. Piu che di fuga patologica dalla realta, queste poesie parlano di
stanze di confine dove ci si difende ancora dalla morte e dal male, dove si riesce ancora a in-
terpretare il mondo: «E questa troppo umana notte / Che dal vetro mancante / Precipita giu /
Vuole essere tradotta». Non € un caso che il linguaggio di questi otto capitoli, scritti tra il
1987 e il 1990, passi dal tono colloquiale e pacato dei poemetti iniziali alle fratture e ai trasa-
limenti di Pelle intracciata di verde che racconta di un intervento chirurgico. Qui tutto si
complica, si deforma, si adultera e la stessa voce del poeta sembra altra. Buffoni, del resto, ha
voluto costruire il suo libro secondo un percorso tematico e stilistico: come in un romanzo di
formazione, la coscienza e la lingua scontano i nodi dell’esistenza, la tenerezza e la miseria

quotidiana cosi come il dolore e la confusione.



