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La formazione di Theios ha chiesto un lungo arco di tempo: raccoglie infatti testi scritti fra il
1980 e il 2000. Tutti dedicati da Franco Buffoni al nipote Stefano. Theios in greco € «zio» —
legame di sangue insieme obliquo e frontale, che apre per la parola una via all’affetto ma non
ai fasti monocordi di una testualita «ingenua». Le due sezioni del libro cosi strutturano / se-
guono la storia di una crescita, di uno sfuggente ventaglio di eventi oggetti situazioni non
scomposto pero in aneddoti. Il ragazzo trascorre da «piccolo bambino» a «volto gia indurito»;
e la parola — senza slittare in candore o0 asprezza, semmai rimanendo voce terza e coinvolta —
segue, o corre parallela. In questo, una differenza con quel Dedalus (Stephen, appunto) che
puo essere tuttavia suggestione, se non «modello».

Il mutare di Stefano — lo annota R. Cicala nella postfazione — dialoga con quello dell’autore.
Osservatore e osservato si implicano. Anche di questo, scientemente, parla il libro: forse per-
fino nel dato fonico immediato del titolo, quasi corteggiamento giocoso in un unico tratto dei
pronomi di prima e seconda persona singolare.

Allo stesso tempo, il lavoro dello sguardo su se stesso non prende «a pretesto» la vita di Ste-
fano. Né — va sottolineato — il funzionamento € quello del correlativo oggettivo. Con distacco
la linea della scrittura in ogni punto — come la notte di Paolo Volponi che «é parallela al gior-
no» — geometricamente sfiora e affianca le pagine di una vita, aderendo ne a un realismo né
ad una fascinazione... metonimica. Il percorso (la Bildung, scrive Cicala) di Stefano non e
«una parte per il tutto». Incenerito nel secolo scorso ogni lutto e spenta qualsiasi garanzia sul
significato anche immediato delle parti, delle storie individuali, il moto o vertigine fredda del-
la lingua é qui differente: sta nella facolta di darsi sue proprie — pur condivise — regole in iti-
nere.

E la crescita della parola € evento non lineare; reinizia a ogni pagina. Ecco come vengono co-
stituiti i brani o pannelli di questa specie particolarissima di Bildung. Che allora non ¢ tale in
senso classico, bensi spende la propria plausibilita nello spazio rischioso di una frase che a
ogni passo si da a fabbricare ragioni di valore.

Nella realta di ogni giorno e doloroso e vero che nessuna vita, nessuna frase € indispensabile

alla macchina mondo. Ma ogni vita e frase articolandosi — e cosi Theios — si dimostra inaggi-



rabile. Non & «verita», bensi & quel discorso che costituisce sé con tale grado di proprieta
(aderenza a un modello inesibibile) da far avvertire necessario e pensabile, e formato, uno
sfondo veritativo — non gia verificato, non prescritto — su cui disegnarsi. E a cui paradossal-
mente dare origine.

La mano disegna per microgrammi se stessa, senza regole: cosi includendo — implicita, data

nel gesto stesso — la possibilita del proprio affiorare. Del proprio dar senso.



