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Capitolo conclusivo di una trilogia avviata con i racconti in versi di Suora carmelitana (1997)
proseguita con Il profilo del Rosa (2000), che riassume e cataloga la produzione piu recente di
Franco Buffoni, Theios consegna allettare il ritratto febbrile di uno zio che scrive versi in
margine alle evidenze fenomenologiche di un nipote in crescita. Dopo le immagini e i luoghi
di forte connotazione geosentimentale attraversati nelle raccolte precedenti, in questo nuovo
libro il viaggio intrapreso nei territori della Bildung e dell’autobiografia si tematizza con il
volto cangiante di Stefano — nipote parentale dell’autore e suo avventuroso alter ego — che
diventa, per incanto speculare, figura della memoria in divenire in cui lo sguardo del poeta
s’infutura. In questa ritualita di specie paterna e conoscitiva, dove entra in gioco persino
un’elementare energia omoerotica che si consuma tra I’«universo maschile / Fatto di segni
solo condivisi» e I’officina della contemplazione, il corpo in movimento di Stefano evoca in
primo luogo indizi e visioni «Di quando I’eta si conta a mesi». Ma ad animare il disegno
poetico di questo lavoro non é solo la magia di un’infanzia ritrovata. Sarebbe infatti parziale e
riduttivo limitarsi pacificamente e riscontrare la «familiarita» del gesto amoroso con cui lo zio
notifica, verbalizzando i momenti piu significativi di una ventennale osservazione e
complicita, il passaggio dall’infanzia alla giovinezza del nipote. Come puntualizza Roberto
Cicala in nota: «Mentre il bambino cresce, il poeta narratore non & fermo: entrambi si stanno
trasformando». 1l piu segreto nucleo ispirativo di queste sequenze consiste soprattutto nella
nozione di un tempo vissuto che unisce e insieme divide inesorabilmente i due protagonisti,
eleggendoli a testimoni frontali della ciclicita di un’esperienza. | frammenti qui raccolti sono
dunque la cronaca lirica di questa duplice e complementare trasformazione, di questa
reciproca consapevolezza: «Perdonami se ho corpo giovane, sta’ certo / Si allarghera anche
lui prendera chili / E poi li perdera per senescenza». La componente «greca» designata dal
titolo per lo status di zio, oltre a caricare la prospettiva di ulteriore senso e profondita, allude
tra I’altro a questo disegno fatale — a un destino condiviso in cui il senso della conquista e
almeno pari a quello della perdita: «Che mese, sara quello in cui mi seppellirai? / Il maggio

degli odori o I’ottobre dei dolori / Di altre morti, di un matrimonio ottuso».



