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Sei uno scrittore. Chi te lo fa fare? 

Me lo fa fare la voglia di non fare le altre cose. Resta la scrittura. 

 

 

 

 

Amori e odi letterari. Per favore alla voce odi non citare solo gente defunta. 

Gli amori li coltivo: da quelli più antichi - Lucrezio, Marsilio da Padova, Lorenzo Valla, Leopardi, 

Keats, Auden, Sereni - a quelli più recenti: “La ragazza col turbante” (il racconto) di Morazzoni, le 

prime 60 pagine del Seminario di Busi, il racconto “I palloni del sig. Kurtz” di Mari, e molto 

recentemente le prime 50 pp di Riportando tutto a casa del mio amico Nicola La Gioia. Sulle 

antipatie defunte - da Virgilio a Dante a Manzoni a T.S. Eliot (pur ammirandone l’estrema bravura)  

a Luzi (che possiede comunque il miglior enjambement del Novecento italiano: supera Montale) - 

ho già scritto molto. I viventi che non mi piacciono? Li apro e richiudo subito. Che bisogno avrei di 

odiare?     

 

 

 

Quanto pensi di valere? Per favore rispondi non in scala da 1 a 10 ma con un discorso 

articolato. 

Non mi sono mai fatto molte illusioni sulle mie capacità: sono della scuola “dei miei soli mezzi” 

della lettera di Sereni a Char. Però sono anche un anceschiano prima maniera: credo fermamente nei 

concetti di “poetica” e di “progetto”. So di avere davvero qualcosa da dire. Lavoro molto sul 

frammento. La mia scrittura in versi consiste di frammenti poetici che continuo a produrre. Come 

un flusso di lava più o meno forte, ma costante. Poi i frammenti si compongono divenendo le 

tessere di un mosaico, e io stesso stento a capacitarmi della precisione con cui esse finiscono col 

combaciare. Col tempo mi sono convinto che il collante misterioso - la forza unificante - che mi 

permette di inanellare i frammenti (o gli intermezzi, come li definiva Schumann) e quindi di 

scrivere dei libri in poesia - è la mia “poetica”. Come diceva Pasolini del film montato e finito: solo 

allora quella storia diventa morale. Solo quando i frammenti naturalmente si compongono mi rendo 

conto dell’estrema pertinenza per me della definizione anceschiana di poetica (“la riflessione che gli 

artisti e i poeti compiono sul loro fare, indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, le moralità 

e gli ideali”) e dell’importanza del concetto anceschiano di “progetto”. 

Il punto fondamentale è di stabilire quando il progetto diventa opera, così da indurmi a unificare 

con sicurezza i frammenti. Credo di avere raggiunto un sostanziale equilibrio con Il profilo del 

Rosa, uscito nello Specchio nel 2000. Ormai mi capita di scrivere due (o persino più) libri 

contemporaneamente. Di seguire cioè due o più “progetti” in differenti fasi di elaborazione. Mentre 

Il profilo del Rosa era già delineato, nel 1995 mi accadde di rinvenire casualmente una cassetta di 

metallo coi documenti di guerra di mio padre. Passai l’estate del 1996 a tradurre quelle paginette 

leggerissime scritte in stenografia senza sapere che cosa ne avrei tratto; sapevo solo che ne ero 

attratto, che avevo voglia di leggere quelle sue pagine. Oggi posso dire che, negli stessi anni in cui 

Il profilo del Rosa diventava libro (e dunque diventava “morale”), andava formandosi il progetto di 

Guerra (uscito poi nello Specchio nel 2005).  

Il punto concettuale credo sia di stabilire qual è il mio grado di consapevolezza del “tutto” mentre 

compongo i frammenti/intermezzi. La risposta che riesco a darmi è che tale grado è andato 

crescendo con il passare dei decenni. Dalla sequenza, dalla disposizione, dai criteri di ordinamento 

seguiti nell’inanellare i singoli testi - si dice -  è possibile per lo studioso comprendere molto del 
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“messaggio” (personalmente preferisco parlare di “progetto”) di un poeta: occorre dipanare la 

matassa macrotestuale per capire veramente un libro di poesia. Il processo che cerco di descrivere si 

differenzia semplicemente perché comincia prima. In sostanza il passaggio significativo testo-

macrotesto rimane, ma ve n’è uno precedente - intermezzo/i-testo (o frammenti-testo) - che mi 

appare ugualmente o persino più significativo. 

I miei libri in prosa sono invece dei romanzi-saggi in forma principalmente dialogica. Nascono 

come storie e acquisiscono consistenza saggistica in corso d’opera: così è stato per l’autobiografico 

Più luce, padre, uscito da Sossella nel 2006. Oppure dei saggi-romanzi - come Zamel, uscito da 

Marcos y Marcos nel 2009 - che nacque come un libro di saggistica sulla storia dell’omosessualità 

nel mondo occidentale, e divenne romanzo per via di un cruento fatto di cronaca che mi toccò da 

vicino in Tunisia. E finì col far da cornice narrativa alla consistenza saggistica del lavoro. 

 

 

 

 

 

Cosa pensi dell’amore? (Rispondi a parole tue) 

Eros e agape, tutto assieme? Difficile rispondere. Sono stato veramente innamorato solo tre volte 

nella mia vita. E, francamente, da quei profondi innamoramenti non sono derivate le mie “storie” 

più felici. Ma preferisco completare la risposta su questo punto nell’ultima domanda: poi capirete 

perché. Sull’altro versante: nove anni fa ho subito un intervento chirurgico molto invasivo. 

L’assicurazione mi ha rifuso dopo sei mesi i 30 mila euro anticipati per essere operato 

immediatamente. Ho adottato a distanza dieci bambini: una delle gioie più grandi della mia vita, che 

tuttora continua.  

 

Dulcissima 

                                                         

Quando non ci saranno più le mie chiamate 

Tra le sette e le otto 

E se ritardo un labbro che leggermente trema. 

 

Quando non sarai più una vecchia sola 

E io al ritorno non dovrò più correre 

Per te giù in farmacia 

Prazene e Lexotan 

Con la ricetta ripetibile 

Il Karvezide con la ricetta nuova 

E già che ci sei un Benagol  

E la Borocillina. 

 

Quando non dovrò più tenerti  

Bassa la pressione 

Quanto tempo che avrò  

Per scrivere di te. 

 

 

 

Pensi che Dio, che tu ci creda o no, è ancora “materiale letterario”? 

Non ci credo e per me non è materiale letterario. Mi interessa molto, invece, una seria riflessione su 

forme di spiritualità affrancate da credenze irrazionali e misteriche, quali incarnazioni e 

resurrezioni. Credo infatti sia dannoso indurre un bambino a basare la propria etica su una nascita 



“divina” e sulla “resurrezione” di un uomo. (Ovviamente uso il termine “etica” in un’accezione 

ampia e generica: le neuroscienze, al riguardo, avrebbero oggi molto da insegnare). Perché glielo si 

insegna da piccolo, costruendogli un’etica su due eventi che deve accettare in modo dogmatico. 

Mandandolo incontro a due pericoli: accettare anche altre ingiunzioni di tipo dogmatico, oppure 

diventare cinico, amorale, sprovvisto di un’etica.   Infatti, quando – crescendo – gli frana, alla luce 

della ragione, l’impianto etico basato sui dogmi, è ben difficile che l’ex giovane sia in grado di 

configurarsi in un’altra etica radicata e profonda. Anche da questo – secondo me – viene molto del 

cinismo, dell’opportunismo, della schizofrenia, delle ipocrisie, delle piccole e grandi astuzie che 

caratterizzano gli italiani.   Invece del catechismo e dell’ora di religione cattolica sono favorevole 

all’insegnamento di un’etica basata sul rispetto della ragione e della natura, sullo studio armonico 

delle scienze, dell’infinitamente piccolo e dell’infinitamente grande, della biologia e 

dell’astrofisica. Se penso a quanti giovani si lasciano attrarre da satanismo e messe nere… Non 

vorrei offendere il sentimento di nessuno, ma la radice culturale misterica, irrazionale è mutuata da 

quelle “bianche”. E pure il lessico.   Occorre sostenere una educazione sanamente laica, nel rispetto 

della natura – intesa come la physis dei greci, l’essenza da cui tutto si genera e a cui tutto ritorna – e 

del metodo della scienza: della prova e della verifica. Un’educazione seria e rigorosa. Più seria e 

rigorosa di quella che impone l’irrazionale con nascite divine e resurrezioni. Un’educazione in cui, 

fin dall’inizio, si concepisca la vita con la morte, in inscindibile unità. Un’educazione alla natura e 

al relativo: quella che Keats definisce la negative capability: l’educazione al dubbio e alla verifica, 

alla mancanza di assoluti. Liberandoci una buona volta da quella gabbia organizzativa e dogmatica 

calata da Paolo in poi sul pensiero greco e su certi comportamenti etici normati dalla cultura 

ebraica.  Altrimenti continuerà a lievitare fino a fagocitarci questo mostro di consumismo e padre 

Pio, di miracoli e volgarità, di ingiunzioni dogmatiche e banalità a cui abbiamo lasciato campo 

libero.  Nelle scuole italiane la resurrezione e il principio di gravitazione universale vengono 

trasmessi come se fossero verità analoghe, dalle stesse cattedre. Perché manca un vero 

convincimento laico, una vera forza culturale volta a rifondare gli insegnamenti: per l’appunto, 

un’etica condivisa.   Così si tenta la restaurazione più bieca del vecchio: sostenendo che 

l’insegnamento dell’evoluzionismo è degradante, e immettendo nei ruoli delle scuole di stato non 

degli insegnanti di storia delle religioni e delle civiltà culturali, bensì gli insegnanti di religione 

cattolica scelti dai vescovi, e dando loro anche la possibilità – su semplice richiesta – di “passare” 

ad insegnare storia e filosofia.  Quanti dimostrano tanto disprezzo per una concezione laica e 

illuministica della vita e dell’educazione, in cuor loro, consapevolmente o inconsapevolmente, non 

credono che l’uomo possa essere seriamente educato, ma solo manipolato.  

 

 

 

Sei invidioso? 

Assolutamente no. Anche perché sono convinto di aver ricevuto e di star ricevendo molto sia dalla 

vita sia dalla letteratura. 

 

 

 

Preferisci una notte d’amore stupenda con il partner ideale o una maxirecensione di 

D’Orrico? 

Nuit d’amour: va sans dire. 

 

 

 

Cosa pensi del Nobel della Letteratura a Bob Dylan? Sei favorevole o contrario? 

Fernanda Pivano glielo avrebbe dato. Io lo darei a Zanzotto. 

 



 

 

Da un punto di vista estetico ti sembra giusto che lo Strega l’abbia vinto Pennacchi e non 

l’Avallone? 

Guardo oltre, scusate. 

 

 

 

 

Progetti per il futuro? 

Sono in bozze col nuovo libro in prosa Laico alfabeto in salsa gay piccante, in uscita in ottobre per 

Transeuropa. Un libro che - non pago del lungo titolo: ma è un endecasillabo con ictus di prima, 

quarta e ottava - avrà anche un sottotitolo: L’ordine del creato e le creature disordinate. 

Contemporaneamente, per giugno 2011 - assieme al curatore Massimo Gezzi - sto allestendo 

l’Oscar con tutte le poesie. Il libro includerà anche la nuova raccolta: “Il compasso spalancato”. Per 

questo ho proposto come titolo Il compasso spalancato. Poesie 1975-2010. La nuova raccolta è una 

sorta di canzoniere d’amore a cui tengo molto. E qui mi ricollego alla vostra domanda sull’amore, e 

mi congedo lasciandovi la nota in prosa che chiude il libro (e l’Oscar): “Nel 1969, quando la 

conobbi, Jucci aveva ventotto anni, era laureata in tedesco, insegnava e faceva ricerca, in particolare 

si occupava di etnologia e antropologia. Di sette anni più giovane, io mi trovavo nella fase 

dell’ebbrezza per l’acquisito affrancamento dalla mia cattolicissima famiglia. Il nostro legame durò 

fino al 1980, quando Jucci morì di cancro, dopo alcuni mesi infami costellati di interventi 

chirurgici. Per dieci anni condividemmo libri e avventure, vacanze e scoperte: con lei studiai le 

lingue e le letterature, con lei divenni poeta e traduttore. Con lei scoprii il mio territorio - quello che 

fa da sfondo al Profilo del Rosa - dalle Alpi al lago Maggiore. Sul nostro amore l’ombra costante, 

assoluta, della mia omosessualità, che in quegli anni si concretizzava in numerosi, fugaci e solo 

fisici rapporti. Si era ancora nella fase della ricerca della “cause”, ci si chiedeva come si diventi 

omosessuali… Ci sono quindi come due scalini, alti e scoscesi verso il disastro in questo libro. Il 

primo che consegue all’innamoramento - reciproco - nella quotidiana tenuta di un rapporto messo 

costantemente alla prova dai miei “tradimenti”. Che tuttavia consolidavano, pur nella sofferenza, il 

legame affettivo, perché dall’esterno nulla mi giungeva di minimamente somigliante all’amore. (Né 

sarebbe mai potuto giungere - capisco bene oggi - dato l’alto tasso di omofobia che avevo 

interiorizzato negli anni della crescita). Il secondo terribile scalino consegue alla diagnosi della 

malattia di Jucci e segna l’ultimo anno della sua vita, rafforzando il nostro amore. Alcuni testi 

poetici apparsi nelle mie precedenti raccolte sono dedicati a Jucci: in I tre desideri (1984) una 

poesia porta il suo nome già nel titolo. Ma con il passare del tempo è maturata in me l’esigenza di 

raccontare organicamente la nostra storia in poesia. Dopo trent’anni questo libro glielo dovevo. E 

forse un poco lo dovevo anche a me stesso.”  

 

 

 

[Per favore aggiungi una breve nota biobibliografica.] 

Franco Buffoni (Gallarate 1948) vive a Roma. Ha pubblicato le raccolte di poesia Suora carmelitana 

(Guanda 1997), Songs of Spring (Marcos y Marcos 1999), Il profilo del Rosa (Mondadori 2000), 

Theios (Interlinea 2001), Del Maestro in bottega (Empiria 2002), Guerra (Mondadori 2005), Noi e 

loro (Donzelli 2008), Roma (Guanda 2009). Per Marcos y Marcos dirige il semestrale "Testo a 

fronte". Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005). È autore dei romanzi di Più luce, 

padre. Dialogo su Dio, la guerra e l’omosessualità (Sossella, 2006), Reperto 74 (Zona 2008) e 

Zamel (Marcos y Marcos 2009). [www.francobuffoni.it] 

 


