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“E’ bello qui, si può mangiare, c’è anche il parrucchiere/ si passa la giornata stando 
bene. Sullo sfondo/ molto lontano tra i pali un monte rosa guarda giù/ dal giorno di 
vento limpido febbraio/ guarda e si perde al corso dell’Olona/ tra il Ticino e l’Adda la 
ferita/ del Villoresi. Il ghiaccio non si scioglie/ tra le rocce, e soffia bene a questo 
briciolo di neve/ il freddo che conviene.//” (p.26) 
La geografia della poesia di Buffoni mi pare enunciata chiaramente in questo testo. Si 
tratta del territorio a Nord-Ovest di Milano fino al confine con la Svizzera, compreso 
grossomodo nella provincia di Varese. Il paesaggio dunque, non è solo quello urbano, 
pur presente: “Questo è il prossimo anno iniziando/ dalla mia strada un po’ dall’alto/ 
dalle ville con i nomi…” (p.45), ma quello vario che caratterizza questa provincia: 
ampio e pianeggiante a sud, alpestre e austero a nord, verso i confini con la Svizzera, 
immediatamente a ridosso dei numerosi specchi lacustri: “Lugano e poi Varese, le 
aie/ dal profumo di bagnata/ campagna grata/ e i cortili in profonde ferite/ filtranti un 
mite celeste/ o forse/ fare sentire le cose/ senza il nome che hanno.” (p.28). 
L’importanza della delimitazione territoriale emerge ance dall’insostenza con cui 
torna nei testi l’immagine del confine”scendere nottetempo dal pendio sul lago/ per 
passare il confine di nascosto” (p.28), “se era un uomo o un gatto nel paesaggio/ della 
frontiera a Gandria su Albogasio” (p. 40), dove chiaramente la frontiera è quella con 
la Svizzera. 
Al di qua c’è veramente un’infuenza ambiente-io e i luoghi sono inequivocabilmente 
formativi, oltre i confini non c’è nessun rapporto con il paesaggio perché essi crano 
una sorta di tabù non fisico ma esperienziale per quel che riguarda lqa conoscenza 
delle terre che si stendono al di là: “Come nelle cartine del Seicento/più vasti i golfi 
conosciuti/ minuscoli invece sfuggenti/ i promontori lontani/ il profilo delle terre solo 
udite” (p.106). E’ Una dichiarazione importante di appartenenza, di territorialità 
dovuta non tanto all’incapacità di guardare oltre i luoghi dove sono state consumate 
le esperienze aurorali di contatto e rapporto con il mondo, ma perché i parametri su 
cui misurare le emozioni e le sensazioni future si stabiliscono allora. 
E’ così forte l’influenza dei luoghi sul poeta che la delimitazione territoriale è 
indispensabile a ritagliare, distinguendola, la sua identità: tanto più si dice che i 
luoghi esperiti sono quelli e non altri, quelli gli odori, quelli i sapori, i colori, tanto 
più dalla nebbia dell’indistinto esce l’uomo (il poeta) con la sua specifica fisionomia 
come “per forza di levare” esce la statua dal marmo. “Hanno l’odore di gatto i 
castagni/ della brughiera di Arsago/ al limite del bosco della lapide/ duecento metri 
dal viale/ del cimitero. E lui si perse lì/” (p. 43) “Nel mistero profumato della stanza 
sacrestia/ alla funzione del mese di maggio/ rosario predica benedizione/ quando 
spariva con tutto il rosso il sole/ ci si immetteva scollinando verso Crenna/ il Sacro 
Monte nero sullo sfondo.” (p. 17) (è evidente da questa campionatura la precisone 



quasi maniacale nel delimitare il luogo, e contemporaneamente l’attenzione agli 
aspetti esperienziali colti dai sensi). 
Il legame che persiste ancora oggi nel poeta adulto con quel paesaggio, nonostante da 
tempo si sia trasferito a Roma e vi ritorni  solo saltuariamente, mi sembra 
splendidamente dichiarato in questi versi “Come mi fosse rimasta una piccola/ 
comunità animistica nella testa/ con le idee di chi vive all’interno/ e fa festa d’inverno 
alla roccia che gela/ o all’acqua che scende col caldo.” (p. 60) 
Siamo di fronte ad un rapporto indissolubile, come quello che legava le comunità 
primitive ai territori che abitavano influenzandone i ritmi di vita, la struttura sociale, 
l’immaginario. 
I luoghi erano anticamente la via più diretta al sacro e il poeta ne trova una 
sorprendente testimonianza nelle tante incisioni rupestri che le comunità alpine 
dell’età del ferro hanno lasciato all’interno dei confini della sua cartina. Si tratta dei 
petroglifi particolarmente numerosi nella zona di Monteviasco sopra Luino. Parecchi 
testi contenuti nella sezione le radici piantate alludono a queste antichissime 
presenze: “sull’Alpe delle incisioni rupestri/ col piede indicando le orme// dei piedi 
già incisi. Età del bronzo finale, segno di presenza, proprietà, / sul fondo un omero di 
orso/ alle pareti freccie/ intinte nella carne” (p. 52); “un sole coi raggi/ o un girasole 
profondo/ dal cuore rvolto la sera/ alle coppelle in pendenza/ riempite di cera. Segnali 
a diversi colori/ di sponda in sponda del lago/ da Ascona a Taino coi fianchi a 
rispondere/ al Cusio e al Ceresio” (p. 53), dove il lago è, ovviamente, quello 
Maggiore, mentre Cusio e Ceresio sono rispettivamente il lago d’Orta e quello di 
Lugano. A questo punto non sono più solo le esperienze personali a legare il poetala 
paesaggio ma interviene la storia. Nel paesaggio di Buffono non esiste mai solo il 
presente. Per quanto repentini siano i cambiamenti e irriconoscibile l’aspetto più 
epidermico di un luogo, esso non nasce mai all’improviso “perché c’era sempre un 
prima/ che lasciava la sua impronta sulla neve” (p. 116). Questo perché i suoi confini 
territoriali sono ritagliati all’interno dei luoghi in cui gli insediamenti umani esistono 
da millenni e hanno lasciato tracce evidenti che rendono possibile l’acquisizione 
esperienziale di un rapporto con la storia ben diverso da quello educativo-
manualistico dato dalla scuola. 
 


