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Il profilo non è solo ciò che affiora da un paesaggio o da una memoria, ma anche ciò che resta

e si incide nella profondità dello spazio e del tempo. Nel suo ultimo libro Il profilo del Rosa

Franco Buffoni parte dal profilo di un colore (quello appunto del Monte Rosa, ma anche del

triangolo sulle casacche nei lager nazisti) per rintracciare la materia di quel profilo, la sua

sostanza, il suo peso. Il problema (Buffoni lo ha posto con chiarezza in un suo testo critico

relativo all’Ars poetica di Orazio) è dire come il paesaggio, con la sua unione di natura e

memoria penetri in noi e acquisti un senso, come l’immagine, se dall’immagine pretendiamo

qualcosa che scavalchi il solo appagamento estetico e dunque la consolazione – trovi realtà in

un testo attraverso lo scavo della lingua nella terra di quel testo. E tanto più il linguaggio

scava tanto più l’immagine, in tutta la sua complessità, affiora. Nei saggi di Preoccupations,

Seamus Heaney (del quale Buffoni ha curato tra l’altro l’antologia  Scavando dal titolo di

quella bellissima dichiarazione di poetica che è la poesia Digging) racconta il divenire del suo

linguaggio come il risultato di un lavoro di faticoso scavo e successivo riconoscimento. La

penna è una vanga, il verso emerge non diversamente da un corpo di alce o di donna dalla

torba o delle patate estratte dalle zolle. Scavare rivela il profilo delle cose, l’essenzialità della

loro struttura nelle cui linee si è inscritta la storia.

La geografia di un poeta è allora, forse, farsi scriba delle sue terre. «Ho scritto questo libro –

dice  Buffoni  in  nota  –  tra  il  1990  e  il  1999,  concependolo  come  un  viaggio,  un

attraversamento,  sia  della  mia  vita,  sia  dei  luoghi  dove essa  principalmente  si  è  svolta».

Essendo geografia non può prescindere dalla precisione: «Tengo alla precisione geografica

perché da  bambino  pensavo alle  montagne che  mi  sovrastavano e  alla  pianura  che  mi  si

stendeva  dinanzi  in  termini  di  cateti  e  ipotenusa  (l’ipotenusa  era  il  mio  corpo  disteso

obliquamente dal monte Rosa al  Po)». Essendo nella poesia lo scriba fa del suo corpo lo

spazio obliquo che regge (con l’estensione della  sua lunghezza,  cioè degli  anni  della  sua

esistenza) l’orizzonte e il vertice, l’altezza e la distensione. Quando l’ipotenusa di ciascuno di

noi si sfalderà, crolleranno i nostri cateti. Tracciando le mappe dei luoghi dall’Alto milanese

fino al Canton Ticino Buffoni ne scava le storie, trovandole per sovrapposizioni e radici di
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memorie personali e collettive. Questa ricognizione inizia con l’immagine di un polittico «che

si apre / E dentro c’è la storia / Ma si apre di tanto in tanto / Solo nelle occasioni / Fuori

invece è monocromo / Grigio per tutti i giorni...». La storia allora è ciò che è dentro, è il cuore

della geometria protetta e armoniosa dei pannelli. E come nei polittici è storia con la esse

minuscola che parte  dai  dettagli:  un vaso,  un cassettone,  una pannocchia,  un barattolo di

conserva immerso nell’acqua per staccare l’etichetta, le zampe della gallina troncate perché

bolla  viva.  Così  le  immagini  di  una  casa  che  è  stata  abitata,  chiusa  e  riaperta  (La casa

riaperta è il titolo della sezione) si dispongono in brevi poesie dislocate sulla pagina come

lastre-stoffe-lapidi su quello che è il primo pavimento del libro, il fondamento di memoria,

suoni e odori. Nella geometria che governa l’intero libro  La casa riaperta è dominata dal

rettangolo. È la forma a rivelare il battito della parola e del ricordo. Se all’inizio compare

l’immagine del polittico, alla fine c’è quella di una foto. Chi scrive parla a se stesso bambino.

In quel vocativo la storia privata si scoperchia, diventa imperativo di un andare che coincide

con un «vincere» particolare: indifferente alla vittoria e contiguo al patire: «Vorrei parlare a

questa mia foto accanto al pianoforte / Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi / Dire

non è il caso di scaldarsi tanto… / Vincerai tu. Dovrai patire».

Il patimento traghetta il bambino nella rabbia e nel moto dell’adolescenza: il mondo non è più

immobile,  ci  sono muri  che tremano al  passare del  treno, funivie,  tragitti  del  corpo e del

pensiero e il bambino diventato grande che si perde «al limite del bosco» nella neve e nel

buio. Da questa sezione i nomi si infittiscono: Gandria, Arsago, Legnano, Armio, Piero. Tra

le  loro  fessure,  poesie-quadri  di  grande bellezza  come quella  sulla  uccisione  pietosa,  ma

raccontata  senza  nessun  sentimentalismo,  di  un  gatto  ferito:  «Vidi  il  bianco  e  il  rosso

respirava / Gonfiava il corpo ad ogni colpo di fiato / Dalla bocca aperta / Immobile…» o la

descrizione delle incisioni rupestri che sbarra lo sguardo e diventa meditazione: «Sul fondo un

omero di orso / Alle pareti frecce / Intinte nella carne». Fino alla rievocazione degli affreschi

di  Castelseprio  nella  chiesa  di  Santa  Maria  Foris  Portas  con quelle  fascine  di  colori  che

preparano lo sguardo alle vette del monte Rosa, con la leggenda della valle perduta, le case di

pietra, l’abetaia.

Uno dei doni di questo libro è la sua ricchezza di materia: paglia, legno, tela, lana. Ogni

poesia parla di oggetti, cose, piante, animali. Se parla di sé, se racconta il proprio viaggio

dall’infanzia alla maturità, lo fa attraverso questi esterni, questi occhi di bestie, cerve e gatte,

ramarri. Se la Storia compare è per strappi di sdegno come la poesia che allude alla vicenda di

Paul Grüninger, capo della polizia a San Gallo degradato perché aveva salvato dal Lager oltre

tremila ebrei anticipando a prima del 1938 la data del loro ingresso rispetto all’accordo di
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denunciare i non ariani stipulato tra Confederazione e Terzo Reich. A questa storia con la esse

maiuscola fatta di miseria, viltà e violenza che continua a ruotare nel mondo con le offese

della forza e del potere Buffoni oppone una fede catara, un desiderio di purezza («mondo» è

uno degli attributi dati al Rosa) che s’interroga continuamente sul corpo, sul fulgore della

carne e sulla sua cenere. Questa vocazione di ascesi che arriva fino alla meditazione sulla

pratica  dell’«enduro»,  cioè  al  suicidio  per  fame  da  parte  dei  Perfetti  catari  non  ha  però

nessuna ambiguità, nessun falso misticismo. La lingua è nuda, ridotta all’essenziale, sintetica.

Obbedisce  alla  sua funzione  di  guida,  fa  salire  chi  legge  fino alla  conclusione  del  libro.

L’elemento verticale incontra l’orizzontale, ma è sempre l’ipotenusa a tenere lo sguardo e la

storia attraverso la precisione delle cose e delle immagini. Sì, non genericamente piante, ma

robinie,  non  alberi  ma  pini,  abeti.  Non  posti,  ma  luoghi  con  nomi  che  devono  essere

pronunciati.
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