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Dalla  raccolta  di  poesie  (Nell’acqua degli  occhi,  1979;  I  tre  desideri,  1984;  Quaranta  a

quindici,  1987) al racconto in versi (Suora carmelitana e  altri racconti  in versi, 1997) al

macrotesto poetico  (Nella casa riaperta, 1994 e ora  Il  profilo del  Rosa),  dal  romanzo di

formazione (Suora carmelitana) al romanzo di riappropriazione (Il profilo del Rosa), senza

rotture  ma  con  passaggi  graduali  e  interferenze,  osmosi  dall’una  all’altra  forma,  Buffoni

continua  la  sua  ardua  ricerca  poetica,  ridiscutendola,  riattivandola  ad  ogni  tappa  del  suo

percorso. Così se in Suora Carmelitana Buffoni scriveva versi facendo uso del racconto (lo ha

scritto Gianni D’Elia), ora continua a scrivere versi facendo uso del romanzo. E se la Bildung

lì era affidata al susseguirsi cronologico delle storie (storie di altri personaggi, raccontate da

un punto di vista – l’io narrante – in evoluzione), qui non c’è vero progresso. Il punto di vista,

stabile,  è quello della maturità.  La maturità che,  dalla sua prospettiva,  non racconta delle

storie ma ricostruisce per lacerti e illuminazioni (che altro non è dato dire) la Storia di sé,

riappropriandosi dei luoghi; tracciando le proprie coordinate spaziali e temporali. Costruendo

così,  a  forza  di  frammenti,  un’identità  che  per  la  prima  volta  finalmente,  dolorosamente

consiste. Ed è la vera novità di questo libro – che da un punto di vista stilistico affina e svolge

acquisizioni antiche – il totale abbandono d’ogni protezione o difesa da parte del personaggio-

autore, l’accantonamento dell’ironia per sprofondarsi nei pochi fondamentali «argomenti»: la

vita, la morte (il padre, la madre), il sesso, la memoria, la letteratura… (con un audace ed

efficacissimo  avvicinamento  a  certa  poesia  femminile  americana,  impegnata  nella

ricostruzione d’una identità individuale, poi collettiva in forza della sua individualità). Con

una generosità che solo i vincitori possono avere («Vorrei parlare a questa mia foto accanto al

pianoforte, / Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi / Dire non è il caso di scaldarsi

tanto / Nei giochi coi cugini, / Di seguirli nel bersagliare coi mattoni / Le dalie dei vicini /

Non per divertimento / Ma per sentirti davvero parete della banda. / Davvero parte? / Vorrei

dirgli, lasciali perdere / Con i loro bersagli da colpire, / Tornatene tranquillo ai tuoi disegni /

Alle cartine da finire. / Vincerai tu. Dovrai patire»), il protagonista del romanzo si avventura

così nel suo passato (agostinianamente: nel presente di ciò che è passato), scoprendo insieme

al lettore di avere veramente qualcosa da raccontare. Per il poeta che scriveva, a proposito di
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Walt Whitman, che «per essere grandi poeti, il fatto di avere davvero qualcosa da dire sia ben

più importante di qualsiasi altro dato culturale», pare proprio che la «novità» non sia da poco.
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