Franco Buffoni
PER ROBERTO ROVERSI

1112 dicembre del 1969, terminata la lezione (ero al terzo anno di universita a Milano) presi il tram
per tornare a casa. In tram leggevo Dopo Campoformio di Roberto Roversi, uscito da Einaudi nel
1962 e preso in prestito alla biblioteca. Senza alcuna guida stavo colmando i vuoti, scovavo i libri
come un rabdomante. Ad un tratto il tram si blocco, si bloccarono tutti i tram di Milano e gli
autobus e le macchine. Correvano solo le ambulanze. La gente dovette scendere e continuare a
piedi, senza sapere perché. Si diceva di una fuga di gas, che fosse scoppiata una banca.

La nostra memoria personale & connessa alla memoria collettiva per i tramiti piu vari. Per me quel
giorno € il libro di Roversi. Un libro sul quale sarei tornato tante volte negli anni successivi. Quella
“liberazione” tradita: Campoformio come metafora della Resistenza scempiata...

Undici anni piu tardi, nell’agosto del 1980, ero appena diventato ricercatore e mi trovavo in
Inghilterra con un gruppo di studenti: nel cosiddetto long weekend stavamo visitando il Galles, ci
trovavamo in un villaggio sopra una scogliera con I’intenzione di salire al castello. Al mattino, nel
bed&breakfast che ci accoglieva, ad un tratto vidi incupirsi lo sguardo del ragazzo che mi stava di
fronte. Nei suoi occhi - come la sorella di Alice che negli occhi di Alice “vede” il sogno - vidi
I’orrore. Si alzo di scatto. Il televisore muto gli rimandava dallo specchio sulla parete una cartina
d’Italia, con una piccola stella rossa che si illuminava a intermittenza in mezzo all’Emilia-
Romagna. Dopo qualche minuto ritornd: “Prof, se in Italia c’¢ il colpo di stato io resto in Inghilterra
a fare ’esule”.

| treni partivano

i treni arrivavano

“al mare” dicevano i treni

“alla montagna” dicevano i treni.
| treni ridevano

cantavano

erano felici i treni.

(Mai pit! Mai piu! Mai piul)

Il cielo era con nuvole azzurre

all’improvviso

il cielo é diventato nero

il cielo é diventato fuoco

il treno non e piu partito

il treno non é piu arrivato

il treno si é fermato (é in ginocchio per terra).
(Mai pit! Mai piu! Mai piul)

A un tratto il cielo

il cielo

e diventato di fuoco

i bambini piangevano

le mamme gridavano

stesi per terra in silenzio

uomini donne bambine

mentre il sangue cadeva dal cielo.



(Mai piu! Mai piu! Mai piut)

Le nubi non erano piu bianche
erano rosse di sangue

erano nere di fumo.

Poi il tempo e passato

I morti sono ancora con noi
con noi in partenza col treno
al mare in montagna.

(Mai piu! Mai piu! Mai piu!)

Ascolto

ascolto

ascolto

Quello che vola lassu:

ci porta in vacanza

al mare o in montagna

fra le nuvole bianche

(Mai piu! Mai piu! Mai piu!)

Ascoltate guardate

guardate la grande nave
passare

le onde

le onde calde del mare
nuotare

andiamo al mare.

(Mai pit! Mai piu! Mai piul)

Ascoltate

ascoltate

guardate

il treno

che arriva a Bologna

noi nella stazione aspettare
allegri per correre al mare.
(Mai pit! Mai piu! Mai piul)

Quando ascoltai questi versi - composti da Roversi per il trentunesimo anniversario della strage, e
letti dal palco in piazza Medaglie d'oro a Bologna dall'undicenne Farhana e dal quattordicenne
Marco, con ottantacinque ragazzi di Marzabotto che rispondevano gridando: "Mai piu™ - mi
vennero subito in mente lo sguardo di quel mio studente in Galles e la sua frase. E mi chiesi: “Ma
poi ¢’¢ stato, o non c’¢ stato, il colpo di stato in Italia?”

Certo, non c’¢ stato il colpo di stato con 1 carri armati, ma 1’occupazione della Rai ¢ avvenuta,
quella del Quirinale ¢ stata tentata, la volonta di sottomettere il giudiziario all’esecutivo ¢ stata
esplicitata, I’irrisione del legislativo ¢ in atto... Con le proposte, i tentativi “ungheresi” di
cambiamento della Costituzione, di trasformazione del XXV Aprile nella Festa della Liberta... per
annacquarlo in una generica festa riecheggiante quel “Popolo delle Liberta” all’interno del quale
sono confluiti i post fascisti...


http://bologna.repubblica.it/cronaca/2011/08/02/news/due_agosto_31esimo_anniversario-19899320/

Io sono nato nel 1948, ho 1’eta della Libreria Palmaverde. E della Costituzione Italiana... Ma
quando anni fa un quotidiano mi chiese di scrivere dei versi sulla nostra Costituzione, mi sentii
smarrito. Certo, I’idea mi attracva, ma 1’”ispirazione” era a zero. La nostra Costituzione, pensavo,
non ci da lo slancio di un “pursuit of happiness”, che da solo basta a sorreggere un bell’afflato
poetico. La nostra Costituzione e pragmatica, rigorosa, responsabilizzante. Allora mi rifugiai in un
vecchio Dizionario enciclopedico inglese d’epoca vittoriana, che qualche idea ogni tanto ¢ ancora
capace di darmela, e cercai la definizione di “costituzione”. Avevo compiuto un passo avanti, ma
ancora la poesia non c’era. Poi pensai a qualcuno che sarebbe stato felice di leggerla, questa nostra
Costituzione, e di vederla promulgata... La mia riflessione grata ando ad Amendola, a Matteotti...
Poi, col pensiero a Gobetti, capii che ce I’avevo fatta. Perché Gobetti, che aveva lo stesso sguardo
acceso di quel mio antico studente, nella sua breve vita e senza mezzi, prima che gli scherani
fascisti venissero ad aspettarlo sulle scale per massacrarlo di botte, era riuscito ad essere anche
editore... di poesia. Aveva pubblicato Ossi di seppia, Piero Gobetti.

Dedico dunque a Roberto Roversi, nel comune sentire civile, nella comune passione per la
“decenza”, questi versi, ringraziandovi per avermi chiamato a partecipare a questo omaggio a lui e
alla sua opera.

Alla Costituzione ltaliana

Le costituzioni, recita il mio vecchio
Dictionary of Phrase and Fable,

Possono essere aristocratiche o dispotiche
Democratiche o miste.

Ecco, per te che non prometti

Di perseguire ['imperseguibile

- Lafelicita degli uomini -

Vorrei non pensare davvero a quel “mixed”
Che ricade sugli effetti salvando i presupposti:
Di te che prometti il perseguibile

Vorrei restasse il lampo negli occhi di Gobetti,
Gia finito per altro in poesia.

NOTA

Roma, Salone Borromini, Biblioteca Vallicelliana, 26 gennaio 2012. Incontro su “Roberto Roversi:
Poesia e passione civile”, organizzato da Federica Taddei e condotto da Massimo Raffaeli. Tra 1
partecipanti Antonio Bagnoli, Fabio Moliterni, Bianca Maria Frabotta, Davide Nota.



