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Factor fundamental

La Argentina, una inmensa traduccion

A partir de la investigacion y de su propia experiencia como traductor, el autor de este articulo
reflexiona sobre las variadas formas que puede adquirir el delicado arte de expresar en una
lengua lo que esta escrito en otra, y destaca la importancia que ha tenido esa tarea en la
constitucion de la identidad cultural del pais

Por Alejandro Patat |Para LA NACION

La traduccién literaria en la Argentina -afirman en los Gltimos afios casi por unanimidad todos aquellos que la han
estudiado o practicado- no es un factor al margen de la identidad cultural del pais, sino uno de los pilares sobre los
que se funda tal identidad. Sin traducciones pensadas, programadas y elaboradas por argentinos a lo largo de dos
siglos, nuestra cultura seria otra o probablemente no seria. Anna Gargatagli y Patricia Willson han ejemplificado
de manera magistral cémo la busca de un estilo propio de nuestros escritores ha sido y es inescindible de la vasta
experiencia en el campo de la traduccién.

Si se me permite una sintesis brutal, creo que es posible reducir todos los debates modernos sobre la traduccion,
fuera y dentro de nuestro pais, a dos grandes polos inconciliables. A la primera posicion, férrea en su afan
totalitario, la llamaria "semidtica", porque considera la traduccion un acto comunicativo, susceptible de ser
catalogado minuciosamente en una serie finita de fenémenos. Quienes levantan esa bandera estan persuadidos de
que la traduccion es una préactica codificada, que implica determinados procedimientos y estrategias, aplicables en
los distintos casos que todo texto presenta. Para ellos, el traductor es un técnico que ejercita una labor mecénica
con mayor o menor desenvoltura. Hoy existen asociaciones, colegios de traductores pablicos, carreras especificas,
publicaciones y congresos de traductologia en universidades de todo el mundo. En estas instituciones han nacido
verdaderos grupos "fundamentalistas", que excluyen de la drbita de la "buena" traduccion a quienquiera no haya
recibido su formacion, y que congelan, por lo tanto, el concepto de la traduccion como profesion.

Del otro lado, en continua posicion de combate o, peor adn, con agresiva indiferencia a la idea de la
profesionalizacion, se ubican los que defienden la perspectiva de la traduccidon como un hecho que yo llamaria
"estético”. Como es razonable, quienes sostienen este otro postulado ahondan sus raices en los primeros debates
filosdficos y religiosos para llegar a la idea de traduccidn como producto artistico, con sus propias convenciones y
poéticas. Para estos ultimos, es indtil que un traductor conozca las abstrusas taxonomias que la tradicion
académica difunde sin cesar y que cambia segun los caprichos de las modas universitarias. El acto de traducir,
argumentan, se basa en un trabajo de excavacion en la propia lengua, con agotadoras intuiciones explorativas y
experimentales. La traduccidn esconde las mismas insidias de cualquier actividad artistica, y el traductor enfrenta
plenamente los desafios de la escritura.

Dado que he optado por la brutalidad, espero se me conceda otra sintesis. La ya casi infinita biblioteca acerca de la
traduccion guarda en realidad un engafio. Como la filosofia, la traduccién vuelve siempre a los primeros
interrogantes, que, son, desde ya, irresolubles. Segin Franco Buffoni, el mayor estudioso de la traduccion en Italia,
director de la magnifica revista Testo a Fronte, todos esos interrogantes se han presentado a lo largo de la historia
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como ejes binarios de caracter opositivo. Libertad/sumision; traicion/fidelidad; estilizacion/literalidad;
sentido/palabra; domesticacion/extranjerizacion son algunos de los ejes claves que dieron lugar a las diversas
tipologias traductivas que Antione Berman ha examinado en su brillante ensayo La traduction et la lettre ou
I'auberge du lointain . Mas alla de estos excelentes materiales, propongo -modestisimamente - otro camino.

En distintas oportunidades, ya sea en el café o en las aulas universitarias, me he visto obligado a discutir
acaloradamente sobre uno de los lugares comunes més difundidos en nuestro pais: el hecho de que la cultura
argentina es el resultado de una conmixtion original de ideas y soluciones que provienen de Francia o de
Inglaterra. La idea de una elite cultural filofrancesa y filoinglesa ya en el siglo XIX no me parece discutible.
Demasiados testimonios lo confirman.

Ahora bien, si en vez de concebir las traducciones argentinas del inglés y del francés como hegemonicas y
paradigmaticas nos detuviéramos a pensar aquello que deriva del contacto de nuestra literatura con otras lenguas,
obtendriamos nuevas perspectivas y cuestiones. Dada mi limitado conocimiento, querria ilustrar sélo algunos
fenémenos que resultan del contacto entre la literatura italiana con las tradicion traductora de nuestro pais.

Insisto, todavia no existe una historia de la traduccion en la Argentina, pero si existiera, deberia organizarse por
"casos", y deberia tener en cuenta esas otras empresas no tan marginales que los argentinos emprendieron mas alla
de las literaturas inglesa y francesa. Los "casos" son simplemente los distintos modos de haber entendido y
ejecutado la practica de traduccion.

Los romanticos, se sabe, abrazaron la idea de la traduccién como gesto iluminista, como arma capaz de borrar las
fronteras y de universalizar las ideas fundacionales de la modernidad. En la Argentina, la traduccién de las
tragedias de Alfieri o de las novelas de Foscolo y Manzoni significé dar a conocer la catastrofe italiana, especular
de la argentina, en cuanto naciones en busca de una auténtica libertad. La apropiacion politica de esos textos claves
de la literatura italiana del siglo XIX fue fundamental también para la generacién del 80, que vio a Italia no como
nacion-modelo, sino como nacién-hermana. Quizas éste sea uno de los motivos por los cuales los lectores
argentinos de hoy siguen leyendo las grandes obras inglesas y francesas del siglo XIX como obras "maestras" de
mundos acabados, pero desconocen en general esas obras italianas. Porque fue su circulacion en traducciones
politicas, demasiado apegadas a las urgencias histéricas de nuestro pais, la que no permitio ni siquiera entrever los
motivos por los que esas mismas obras son imprescindibles en Italia: su innovacién formal y su grandiosa
experimentacion linguistica.

No serd la primera ni la dltima vez que los textos italianos entraran por la puerta de la politica (Gramsci, por
mencionar el caso mas importante del siglo XX), para desatender la imponente grandeza estética de sus escritos.

La traduccién de La Divina Comedia , hecha por Bartolomé Mitre, sufrié los embates violentos de los irreverentes
jovencitos reunidos en torno a la revista Martin Fierro , all& por los afios veinte. Desde entonces, la version del
poema dantesco ha sido injustamente olvidada o denigrada. Sin embargo, la traduccién de Mitre ha tenido un rol
imprescindible en nuestro pais, nos guste 0 no nos guste su version. ¢Por qué? Porque al cabo de largos afios de
trabajo, que van desde 1891 hasta 1897, considera su propia version a la par del original. Es més, antepone al texto
una "Teoria del traductor" e incluye cientos de notas a la traduccion (y no al texto). Todo eso implica que estamos
leyendo La Divina Comedia de Mitre, mas que la de Dante.

Traduccion demidrgica significa que el traductor se sobrepone al autor. Porque si éste construye y crea, el segundo
se sumerge y penetra en el misterio de la creacion.

"La tarea del escritor no es imaginar sino percibir", sentenci6 Proust. Propongo que el predicado se aplique
plenamente a la tarea del traductor. "Un traductor debe primeramente perder y luego recuperar su propia
identidad", afirmaba Elsa Gress, escritora danesa, en ese precioso volumen sobre la traduccion que la

revista Sur publico en 1977. La Argentina ofrece muchos casos de escritores abocados a la percepcion sutil de una
obra imaginada por otro. La llamaré traduccion por identificacion. A tal punto que un traductor de este tipo sufre
una especie de ensimismamiento y apropiacion de una identidad ajena, cuyo sintoma final consiste en
transformarse en alter ego del autor. Permitaseme contar una anécdota curiosa. Cuando en 1997 traduje junto con
Carlos Ripso una antologia de Montale, no previ que esa accidn, efectivamente audaz y osada, despertaria las
justas sospechas de Horacio Armani, el famoso traductor de Montale en la Argentina. Nuestra operacion no



guardaba ningln rencor contra aquel texto excelente que habia circulado y sigue circulando notablemente en
nuestro pais. Armani, sin embargo, no concebia que existieran dos versiones simultaneas. La paradoja -lo descubro
después de afios- es que muchas veces la nueva identidad del traductor es tan perfecta que termina por velar la del
escritor mismo, y no viceversa.

En aquel ndmero inolvidable de Sur , tres textos subyacen a las discusiones de los latinoamericanos que
participaron del volumen: la famosa diatriba Newman-Arnold en torno a la intraducibilidad de Homero, el articulo
"Miserias y esplendores de la traduccién”, de Ortega y Gasset, de 1937, y el notable ensayo de Octavio

Paz, Traduccion: literatura y literalidad , publicado en Barcelona en 1970.

Ortega habia esclarecido la diatriba acerca de la intraducibilidad de todo texto, desplazando la imagen banal de la
inadecuacion de los cddigos retérico-semanticos de una obra clésica hacia una disquisicion mucho mas fina acerca
de lo que una lengua manifiesta o acalla.

Cada lengua es una ecuacion diferente entre manifestaciones y silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder
decir otras. Porque todo seria indecible. De aqui la enorme dificultad de la traduccion: en ella se trata de decir en
un idioma precisamente lo que este idioma tiende a silenciar.

A estas alturas, habria que pensar el rol esencial que cumplieron en la dictadura argentina algunos textos de
Pavese, escritos también ellos en clave durante el fascismo. La influencia de Pavese entre la generacion de
escritores como Piglia o Saer es notoria, pero todavia no se ha hecho hincapié en todo lo que la literatura argentina
"dijo" a partir de los escritos de Pavese. O si se quiere, basta con leer muchas de las versiones de Rodolfo Alonso y
Pablo Anadén para comprender cuantas mas cosas dijo nuestra poesia a partir de la poesia italiana del siglo XX.

Digamos que la reivindicacién del estatuto de las lenguas coloniales respecto de la lengua de la madre patria
acomparia los debates desde la Independencia hasta nuestros dias, con las posiciones que ya conocemos, Yy que van
de un extremo al otro.

Lo cierto es que la industria editorial de los Gltimos afios en lengua castellana, como resulta del hermoso

volumen La traduccion literaria en América Latina , compilado por Gabriela Adamo, ha privilegiado la variedad
ibérica a la hora de difundir textos en lenguas extranjeras. No se trata s6lo de una politica lingtistica normativa,
ciega ante un pablico masivo latinoamericano que tiene problemas tangibles para digerir las traducciones
espafiolas. Con el pase de las grandes editoriales argentinas a manos espafiolas, se trata mas bien de una cuestion
de politica editorial. Uno de los mas espinosos es la circulacion inquietante de traducciones argentinas
manipuladas. Como sefiala Gargatagli en el volumen recién citado, "a partir de 1976, se trasladaron a Espafia
catalogos enteros de las empresas argentinas que iban desapareciendo y las traducciones nacionales pasaron a ser
un inmenso borrador que podia corregirse, plagiarse, editarse, denigrarse, peninsularizarse y enviarse otra vez a la
Argentina”.

A este proposito resulta imperdible el ensayo de Andrés Ehrenhaus, incluido en el volumen. Argentino exiliado y
radicado en Espafia desde hace décadas, Ehrenhaus, se reconoce traductor "huésped™ en la lengua de Espafia. A las
objeciones de sus connacionales por la adaptacion de la propia variedad linguistica replica que, a fin de cuentas,
cualquier manipulacion o sumision de la propia variedad a la normativa peninsular implica siempre un desborde,
una filtracidn, un desangrarse de la lengua materna, que deja sus huellas y sus manchas.

Cuando en los afios noventa Antonio Aliberti, poeta argentino nacido en Sicilia, concluy6 sus traducciones de
Leopardi, confesdndome que ese enorme trabajo lo habia purificado y lo habia preparado para su muerte
inminente, no imaginaba quiz& que su version del monumental poeta italiano nos quedaria como testimonio
maravilloso de esa lengua particular que los argentinos construyeron con el aporte de los inmigrantes italianos.

Sin embargo, los argentinos no deberiamos olvidar tan a menudo que la lengua que hablamos tiene una larga
historia, que no estd hecha s6lo de glorias, "el bronce de Francisco de Quevedo", segln rezan los versos de Borges.
En 1971, en Nueva York, el politico, periodista e historiador catalan Victor Alba (1916-2003), militante del
Partido Comunista espafiol, preso por el franquismo en Alicante y luego en Barcelona, exiliado en México y luego
en Estados Unidos, fue invitado a participar de unas importantes jornadas sobre traduccién. El original escrito de
Alba, recogido porSur , razona en torno a un tema ajeno a la cultura norteamericana, pero impelente en el caso de
la lengua espafiola: nuestra lengua ha hecho siempre las cuentas con contextos dictatoriales, dominados por el



control y la censura de Estado. El traductor no ha sido indemne a los juegos acrobéticos de la lengua y a las
paréfrasis disuasivas.

Los afios setenta fueron propicios para la ideologizacion de la practica de traduccion, cuyo principal problema paso
a ser la cuestion de la traducibilidad cultural. En esos afios, la revista Pasado y Presente , en Cordoba, al traducir
los Cuadernos de la carcel , de Gramsci, planted el siguiente problema: ;hasta qué punto los postulados y las ideas
relativas a la realidad italiana son traducibles en América Latina? ;Conceptos como "hegemonia™ o "intelectual
organico” significan la misma cosa de un lado y del otro del Atlantico? El debate no era otra cosa que la traduccion
del propio debate que Gramsci habia generado en sus Cuadernos , donde se preguntaba si las literaturas populares
francesa y rusa del siglo XIX eran del todo traducibles en la Italia del mismo periodo. La historia de las ideas en
América Latina ha sido, de por si, una respuesta a la cuestion.

Patricia Willson, en La Constelacion del Sur , ha trazado un panorama de las traducciones argentinas del grupo
Sur, analizando las soluciones de Victoria Ocampo, José Bianco y Jorges Luis Borges. De las innumerables
intuiciones criticas de la ensayista, rescato aqui una en particular: la idea de que la traduccion fue y es en la
Argentina un laboratorio estilistico, cuyo ejercicio de reescritura traductiva termina por filtrarse en las obras.

A los tres modelos que Willson propone, yo les sumaria las soberbias interpretaciones de Enrique Pezzoni de
algunos textos italianos, que no han recibido hasta ahora la misma atencién que sus textos criticos. Porque no
habria que olvidar la bella metafora de Jaime Rest en su ensayo "Reflexiones de un traductor":

El texto original es siempre una partitura que atesora en su silencio la forma ideal de la composicion: el traductor
Nno en vano es un intérprete, un ejecutante de la partitura.

He dejado deliberadamente para el final la vision de la traduccién como saqueo, idea que Borges ha injertado en
nuestra cultura. Para Ricardo Piglia, el germen de las ideas borgeanas se halla en la traduccién desviada del
epigrafe " On ne tue point les idées " del Facundo , que Sarmiento atribuye equivocamente a Fortoul en vez de
Diderot, y que traduce "mal" en la edicion de 1845: "A los hombres se los degliella, a las ideas no". Alli estaria la
vocacion apdcrifa de nuestra literatura.

Las distintas posiciones de Borges en torno a la traduccion han sido analizadas puntualmente por Sergio Waisman.
Asi, la célebre frase de Borges "el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio”,
hoy incluida en Discusion , lo llevé a afirmar que "la supersticion de la inferioridad de las traducciones -
amonedada en el consabido adagio italiano- procede de una distraida experiencia”. Estos serian los corolarios que
conducen a la idea de traduccidn como falsificacion, distorsion, desdoblamiento, apropiacion, saqueo. Al final de
su carrera, en "El oficio de traducir", en 1975, Borges afirma -expandiendo alin més las infinitas posibilidades de
la traduccidn- que ésta no es sino una forma de "sentir el universo".

Si Borges se apropi6 de una gran cantidad de textos escritos en otras lenguas, serd Gtil saber que en 1965 se neg6 a
aceptar la invitacion de los intelectuales latinoamericanos a traducir La Divina Comedia . Claudia Fernandez
Greco, estudiosa de la Universidad de Buenos Aires, esta llevando a cabo un analisis titanico de las traducciones
de Dante en la Argentina y acaba de aportar una interesante interpretacion de esa negativa. Porque una literatura
esta hecha también de textos que nunca existieron.

En 1958, Juan Rodolfo Wilcock se encuentra en Londres, lugar que habia elegido para escapar de la Argentina
reducida al enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo. Desde su exilio voluntario, escribe cartas
desesperadas a Miguel Murmis, a quien habia conocido y frecuentado en Buenos Aires. Y entre notas personales,
agrega criptico: "Veo la Argentina como una inmensa traduccion”. Wilcock, el amigo intimo de Silvina Ocampo,
que se habia enemistado con Victoria, deja suspendida esta idea. Creo que con esta frase Wilcock quiso subrayar
que lo que mas afioraba de Buenos Aires era el espiritu cosmopolita de esos afios, visible en la vocacion omnivora
por la traduccion. La suya era una consideracion elegiaca de aquello que habia dejado para siempre. Su destino
romano, asi como su pasaje deslumbrante a la literatura italiana en breves afios, no hubieran sido posibles sin ese
recurrente suefio argentino, que consiste ante todo en traducir.



