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Factor fundamental 

La Argentina, una inmensa traducción 
A partir de la investigación y de su propia experiencia como traductor, el autor de este artículo 

reflexiona sobre las variadas formas que puede adquirir el delicado arte de expresar en una 

lengua lo que está escrito en otra, y destaca la importancia que ha tenido esa tarea en la 

constitución de la identidad cultural del país 
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La traducción literaria en la Argentina -afirman en los últimos años casi por unanimidad todos aquellos que la han 
estudiado o practicado- no es un factor al margen de la identidad cultural del país, sino uno de los pilares sobre los 
que se funda tal identidad. Sin traducciones pensadas, programadas y elaboradas por argentinos a lo largo de dos 

siglos, nuestra cultura sería otra o probablemente no sería. Anna Gargatagli y Patricia Willson han ejemplificado 
de manera magistral cómo la busca de un estilo propio de nuestros escritores ha sido y es inescindible de la vasta 
experiencia en el campo de la traducción. 

DOS IDEAS INCONCILIABLES 
Si se me permite una síntesis brutal, creo que es posible reducir todos los debates modernos sobre la traducción, 
fuera y dentro de nuestro país, a dos grandes polos inconciliables. A la primera posición, férrea en su afán 
totalitario, la llamaría "semiótica", porque considera la traducción un acto comunicativo, susceptible de ser 
catalogado minuciosamente en una serie finita de fenómenos. Quienes levantan esa bandera están persuadidos de 
que la traducción es una práctica codificada, que implica determinados procedimientos y estrategias, aplicables en 

los distintos casos que todo texto presenta. Para ellos, el traductor es un técnico que ejercita una labor mecánica 
con mayor o menor desenvoltura. Hoy existen asociaciones, colegios de traductores públicos, carreras específicas, 
publicaciones y congresos de traductología en universidades de todo el mundo. En estas instituciones han nacido 
verdaderos grupos "fundamentalistas", que excluyen de la órbita de la "buena" traducción a quienquiera no haya 
recibido su formación, y que congelan, por lo tanto, el concepto de la traducción como profesión. 

Del otro lado, en continua posición de combate o, peor aún, con agresiva indiferencia a la idea de la 
profesionalización, se ubican los que defienden la perspectiva de la traducción como un hecho que yo llamaría 
"estético". Como es razonable, quienes sostienen este otro postulado ahondan sus raíces en los primeros debates 
filosóficos y religiosos para llegar a la idea de traducción como producto artístico, con sus propias convenciones y 

poéticas. Para estos últimos, es inútil que un traductor conozca las abstrusas taxonomías que la tradición 
académica difunde sin cesar y que cambia según los caprichos de las modas universitarias. El acto de traducir, 
argumentan, se basa en un trabajo de excavación en la propia lengua, con agotadoras intuiciones explorativas y 
experimentales. La traducción esconde las mismas insidias de cualquier actividad artística, y el traductor enfrenta 
plenamente los desafíos de la escritura. 

PROBLEMAS 
Dado que he optado por la brutalidad, espero se me conceda otra síntesis. La ya casi infinita biblioteca acerca de la 
traducción guarda en realidad un engaño. Como la filosofía, la traducción vuelve siempre a los primeros 
interrogantes, que, son, desde ya, irresolubles. Según Franco Buffoni, el mayor estudioso de la traducción en Italia, 

director de la magnífica revista Testo a Fronte, todos esos interrogantes se han presentado a lo largo de la historia 
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como ejes binarios de carácter opositivo. Libertad/sumisión; traición/fidelidad; estilización/literalidad; 
sentido/palabra; domesticación/extranjerización son algunos de los ejes claves que dieron lugar a las diversas 
tipologías traductivas que Antione Berman ha examinado en su brillante ensayo La traduction et la lettre ou 
l'auberge du lointain . Más allá de estos excelentes materiales, propongo -modestísimamente - otro camino. 

UN ESTUDIO POR CASOS 
En distintas oportunidades, ya sea en el café o en las aulas universitarias, me he visto obligado a discutir 
acaloradamente sobre uno de los lugares comunes más difundidos en nuestro país: el hecho de que la cultura 
argentina es el resultado de una conmixtión original de ideas y soluciones que provienen de Francia o de 
Inglaterra. La idea de una elite cultural filofrancesa y filoinglesa ya en el siglo XIX no me parece discutible. 
Demasiados testimonios lo confirman. 

Ahora bien, si en vez de concebir las traducciones argentinas del inglés y del francés como hegemónicas y 
paradigmáticas nos detuviéramos a pensar aquello que deriva del contacto de nuestra literatura con otras lenguas, 
obtendríamos nuevas perspectivas y cuestiones. Dada mi limitado conocimiento, querría ilustrar sólo algunos 
fenómenos que resultan del contacto entre la literatura italiana con las tradición traductora de nuestro país. 

Insisto, todavía no existe una historia de la traducción en la Argentina, pero si existiera, debería organizarse por 

"casos", y debería tener en cuenta esas otras empresas no tan marginales que los argentinos emprendieron más allá 
de las literaturas inglesa y francesa. Los "casos" son simplemente los distintos modos de haber entendido y 
ejecutado la práctica de traducción. 

LA TRADUCCIÓN POLÍTICA 
Los románticos, se sabe, abrazaron la idea de la traducción como gesto iluminista, como arma capaz de borrar las 
fronteras y de universalizar las ideas fundacionales de la modernidad. En la Argentina, la traducción de las 
tragedias de Alfieri o de las novelas de Foscolo y Manzoni significó dar a conocer la catástrofe italiana, especular 
de la argentina, en cuanto naciones en busca de una auténtica libertad. La apropiación política de esos textos claves 
de la literatura italiana del siglo XIX fue fundamental también para la generación del 80, que vio a Italia no como 

nación-modelo, sino como nación-hermana. Quizás éste sea uno de los motivos por los cuales los lectores 
argentinos de hoy siguen leyendo las grandes obras inglesas y francesas del siglo XIX como obras "maestras" de 
mundos acabados, pero desconocen en general esas obras italianas. Porque fue su circulación en traducciones 
políticas, demasiado apegadas a las urgencias históricas de nuestro país, la que no permitió ni siquiera entrever los 
motivos por los que esas mismas obras son imprescindibles en Italia: su innovación formal y su grandiosa 
experimentación lingüística. 

No será la primera ni la última vez que los textos italianos entrarán por la puerta de la política (Gramsci, por 
mencionar el caso más importante del siglo XX), para desatender la imponente grandeza estética de sus escritos. 

LA TRADUCCIÓN DEMIÚRGICA 
La traducción de La Divina Comedia , hecha por Bartolomé Mitre, sufrió los embates violentos de los irreverentes 
jovencitos reunidos en torno a la revista Martín Fierro , allá por los años veinte. Desde entonces, la versión del 
poema dantesco ha sido injustamente olvidada o denigrada. Sin embargo, la traducción de Mitre ha tenido un rol 
imprescindible en nuestro país, nos guste o no nos guste su versión. ¿Por qué? Porque al cabo de largos años de 
trabajo, que van desde 1891 hasta 1897, considera su propia versión a la par del original. Es más, antepone al texto 
una "Teoría del traductor" e incluye cientos de notas a la traducción (y no al texto). Todo eso implica que estamos 
leyendo La Divina Comedia de Mitre, más que la de Dante. 

Traducción demiúrgica significa que el traductor se sobrepone al autor. Porque si éste construye y crea, el segundo 
se sumerge y penetra en el misterio de la creación. 

LA TRADUCCIÓN POR IDENTIFICACIÓN 
"La tarea del escritor no es imaginar sino percibir", sentenció Proust. Propongo que el predicado se aplique 
plenamente a la tarea del traductor. "Un traductor debe primeramente perder y luego recuperar su propia 
identidad", afirmaba Elsa Gress, escritora danesa, en ese precioso volumen sobre la traducción que la 
revista Sur publicó en 1977. La Argentina ofrece muchos casos de escritores abocados a la percepción sutil de una 
obra imaginada por otro. La llamaré traducción por identificación. A tal punto que un traductor de este tipo sufre 
una especie de ensimismamiento y apropiación de una identidad ajena, cuyo síntoma final consiste en 
transformarse en álter ego del autor. Permítaseme contar una anécdota curiosa. Cuando en 1997 traduje junto con 
Carlos Ripso una antología de Montale, no preví que esa acción, efectivamente audaz y osada, despertaría las 

justas sospechas de Horacio Armani, el famoso traductor de Montale en la Argentina. Nuestra operación no 



guardaba ningún rencor contra aquel texto excelente que había circulado y sigue circulando notablemente en 
nuestro país. Armani, sin embargo, no concebía que existieran dos versiones simultáneas. La paradoja -lo descubro 
después de años- es que muchas veces la nueva identidad del traductor es tan perfecta que termina por velar la del 
escritor mismo, y no viceversa. 

LA TRADUCCIÓN QUE DA VOZ 
En aquel número inolvidable de Sur , tres textos subyacen a las discusiones de los latinoamericanos que 
participaron del volumen: la famosa diatriba Newman-Arnold en torno a la intraducibilidad de Homero, el artículo 
"Miserias y esplendores de la traducción", de Ortega y Gasset, de 1937, y el notable ensayo de Octavio 
Paz, Traducción: literatura y literalidad , publicado en Barcelona en 1970. 

Ortega había esclarecido la diatriba acerca de la intraducibilidad de todo texto, desplazando la imagen banal de la 
inadecuación de los códigos retórico-semánticos de una obra clásica hacia una disquisición mucho más fina acerca 
de lo que una lengua manifiesta o acalla. 

Cada lengua es una ecuación diferente entre manifestaciones y silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder 
decir otras. Porque todo sería indecible. De aquí la enorme dificultad de la traducción: en ella se trata de decir en 
un idioma precisamente lo que este idioma tiende a silenciar. 

A estas alturas, habría que pensar el rol esencial que cumplieron en la dictadura argentina algunos textos de 

Pavese, escritos también ellos en clave durante el fascismo. La influencia de Pavese entre la generación de 
escritores como Piglia o Saer es notoria, pero todavía no se ha hecho hincapié en todo lo que la literatura argentina 
"dijo" a partir de los escritos de Pavese. O si se quiere, basta con leer muchas de las versiones de Rodolfo Alonso y 
Pablo Anadón para comprender cuántas más cosas dijo nuestra poesía a partir de la poesía italiana del siglo XX. 

LA TRADUCCIÓN REIVINDICATIVA 
Digamos que la reivindicación del estatuto de las lenguas coloniales respecto de la lengua de la madre patria 
acompaña los debates desde la Independencia hasta nuestros días, con las posiciones que ya conocemos, y que van 
de un extremo al otro. 

Lo cierto es que la industria editorial de los últimos años en lengua castellana, como resulta del hermoso 

volumen La traducción literaria en América Latina , compilado por Gabriela Adamo, ha privilegiado la variedad 
ibérica a la hora de difundir textos en lenguas extranjeras. No se trata sólo de una política lingüística normativa, 
ciega ante un público masivo latinoamericano que tiene problemas tangibles para digerir las traducciones 
españolas. Con el pase de las grandes editoriales argentinas a manos españolas, se trata más bien de una cuestión 
de política editorial. Uno de los más espinosos es la circulación inquietante de traducciones argentinas 
manipuladas. Como señala Gargatagli en el volumen recién citado, "a partir de 1976, se trasladaron a España 
catálogos enteros de las empresas argentinas que iban desapareciendo y las traducciones nacionales pasaron a ser 
un inmenso borrador que podía corregirse, plagiarse, editarse, denigrarse, peninsularizarse y enviarse otra vez a la 

Argentina". 

A este propósito resulta imperdible el ensayo de Andrés Ehrenhaus, incluido en el volumen. Argentino exiliado y 
radicado en España desde hace décadas, Ehrenhaus, se reconoce traductor "huésped" en la lengua de España. A las 
objeciones de sus connacionales por la adaptación de la propia variedad lingüística replica que, a fin de cuentas, 
cualquier manipulación o sumisión de la propia variedad a la normativa peninsular implica siempre un desborde, 
una filtración, un desangrarse de la lengua materna, que deja sus huellas y sus manchas. 

Cuando en los años noventa Antonio Aliberti, poeta argentino nacido en Sicilia, concluyó sus traducciones de 
Leopardi, confesándome que ese enorme trabajo lo había purificado y lo había preparado para su muerte 
inminente, no imaginaba quizá que su versión del monumental poeta italiano nos quedaría como testimonio 
maravilloso de esa lengua particular que los argentinos construyeron con el aporte de los inmigrantes italianos. 

LA TRADUCCIÓN COMO COMPENSACIÓN 
Sin embargo, los argentinos no deberíamos olvidar tan a menudo que la lengua que hablamos tiene una larga 
historia, que no está hecha sólo de glorias, "el bronce de Francisco de Quevedo", según rezan los versos de Borges. 
En 1971, en Nueva York, el político, periodista e historiador catalán Víctor Alba (1916-2003), militante del 
Partido Comunista español, preso por el franquismo en Alicante y luego en Barcelona, exiliado en México y luego 
en Estados Unidos, fue invitado a participar de unas importantes jornadas sobre traducción. El original escrito de 
Alba, recogido porSur , razona en torno a un tema ajeno a la cultura norteamericana, pero impelente en el caso de 
la lengua española: nuestra lengua ha hecho siempre las cuentas con contextos dictatoriales, dominados por el 



control y la censura de Estado. El traductor no ha sido indemne a los juegos acrobáticos de la lengua y a las 
paráfrasis disuasivas. 

LA TRADUCCIÓN IDEOLÓGICA 
Los años setenta fueron propicios para la ideologización de la práctica de traducción, cuyo principal problema pasó 
a ser la cuestión de la traducibilidad cultural. En esos años, la revista Pasado y Presente , en Córdoba, al traducir 

los Cuadernos de la cárcel , de Gramsci, planteó el siguiente problema: ¿hasta qué punto los postulados y las ideas 
relativas a la realidad italiana son traducibles en América Latina? ¿Conceptos como "hegemonía" o "intelectual 
orgánico" significan la misma cosa de un lado y del otro del Atlántico? El debate no era otra cosa que la traducción 
del propio debate que Gramsci había generado en sus Cuadernos , donde se preguntaba si las literaturas populares 
francesa y rusa del siglo XIX eran del todo traducibles en la Italia del mismo período. La historia de las ideas en 
América Latina ha sido, de por sí, una respuesta a la cuestión. 

LA TRADUCCIÓN COMO EXPERIMENTACIÓN 
Patricia Willson, en La Constelación del Sur , ha trazado un panorama de las traducciones argentinas del grupo 
Sur, analizando las soluciones de Victoria Ocampo, José Bianco y Jorges Luis Borges. De las innumerables 

intuiciones críticas de la ensayista, rescato aquí una en particular: la idea de que la traducción fue y es en la 
Argentina un laboratorio estilístico, cuyo ejercicio de reescritura traductiva termina por filtrarse en las obras. 

A los tres modelos que Willson propone, yo les sumaría las soberbias interpretaciones de Enrique Pezzoni de 
algunos textos italianos, que no han recibido hasta ahora la misma atención que sus textos críticos. Porque no 
habría que olvidar la bella metáfora de Jaime Rest en su ensayo "Reflexiones de un traductor": 

El texto original es siempre una partitura que atesora en su silencio la forma ideal de la composición: el traductor 
no en vano es un intérprete, un ejecutante de la partitura. 

LA TRADUCCIÓN COMO SAQUEO 
He dejado deliberadamente para el final la visión de la traducción como saqueo, idea que Borges ha injertado en 
nuestra cultura. Para Ricardo Piglia, el germen de las ideas borgeanas se halla en la traducción desviada del 

epígrafe " On ne tue point les idées " del Facundo , que Sarmiento atribuye equívocamente a Fortoul en vez de 
Diderot, y que traduce "mal" en la edición de 1845: "A los hombres se los degüella, a las ideas no". Allí estaría la 
vocación apócrifa de nuestra literatura. 

Las distintas posiciones de Borges en torno a la traducción han sido analizadas puntualmente por Sergio Waisman. 
Así, la célebre frase de Borges "el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio", 
hoy incluida en Discusión , lo llevó a afirmar que "la superstición de la inferioridad de las traducciones -
amonedada en el consabido adagio italiano- procede de una distraída experiencia". Éstos serían los corolarios que 
conducen a la idea de traducción como falsificación, distorsión, desdoblamiento, apropiación, saqueo. Al final de 
su carrera, en "El oficio de traducir", en 1975, Borges afirma -expandiendo aún más las infinitas posibilidades de 

la traducción- que ésta no es sino una forma de "sentir el universo". 

Si Borges se apropió de una gran cantidad de textos escritos en otras lenguas, será útil saber que en 1965 se negó a 
aceptar la invitación de los intelectuales latinoamericanos a traducir La Divina Comedia . Claudia Fernández 
Greco, estudiosa de la Universidad de Buenos Aires, está llevando a cabo un análisis titánico de las traducciones 
de Dante en la Argentina y acaba de aportar una interesante interpretación de esa negativa. Porque una literatura 
está hecha también de textos que nunca existieron. 

FINAL 
En 1958, Juan Rodolfo Wilcock se encuentra en Londres, lugar que había elegido para escapar de la Argentina 
reducida al enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo. Desde su exilio voluntario, escribe cartas 
desesperadas a Miguel Murmis, a quien había conocido y frecuentado en Buenos Aires. Y entre notas personales, 

agrega críptico: "Veo la Argentina como una inmensa traducción". Wilcock, el amigo íntimo de Silvina Ocampo, 
que se había enemistado con Victoria, deja suspendida esta idea. Creo que con esta frase Wilcock quiso subrayar 
que lo que más añoraba de Buenos Aires era el espíritu cosmopolita de esos años, visible en la vocación omnívora 
por la traducción. La suya era una consideración elegíaca de aquello que había dejado para siempre. Su destino 
romano, así como su pasaje deslumbrante a la literatura italiana en breves años, no hubieran sido posibles sin ese 
recurrente sueño argentino, que consiste ante todo en traducir. . 

 


