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The touch of poetry thus constitutes a reciprocal contact between other and us. It allows us to
interface with other lives that can touch us and affect us. This notion of critical touching could
perhaps provide a way out of the stale, reductionist, and unproductive separation of poetry into
lyric and anti-lyric, which still plagues the surviving Italian critical debate, as if time had not
passed. We can find an example of this critical touch in what Franco Buffoni, author of verses
that combine emotional civic tension and hyper-denotative language, calls his “poesia di confine”
[“border poetry”]. In his “Tecniche di indagine criminale” [“Criminal Investigation Techniques,”],
for example, the poet directs our gaze to the frozen body of a prehistoric man, Oetzi, found in
an Alpine glacier on the border between Italy and Austria.12 The corpse, dissected by inquisitive
Austrian and German scientists, becomes an embodiment of poetry itself, a cognitive space
where language, history, and sexual identity are painfully negotiated:

Dicono che forse eri bandito,

E a Monaco si lavora

Sui parassiti che ti portavi addosso,
E che nel retto ritenevi sperma:

Sei a Miinster

E nei laboratori IBM di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

Dietro il filo spinato.

[They say that you might have been a bandit,
And in Munich they are working

On the parasites you were carrying yourself,
And that you had

retained sperm in your rectum:

You are in Munster

And the laboratories of IBM in Mainz

For organic chemistry analysis.

| see you again with a pink triangle

Behind the barbed wire.]

For Buffoni too, poetry is a specific type of gaze, one that is able to connect reality and human

experience in ways that transcend time and space. In this sense, just like Oetzi's frozen body,
poetry is always on - the - border. And it is because of its peculiar liminal location that poetry
can connect humans to what is most fragile and endangered, being fragile and endangered
itself.

12 Brenda Fowler, Iceman: Uncovering the Life and Times of a Prehistoric Man Found in an Alpine Glacier (Chicago:
University of Chicago Press, 2001).
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“In my beginning is my end.” Con questo celebre verso, T. S. Eliot suggerisce, tramite I'ambiguita
semantica del sostantivo inglese ‘end’, che non tanto /a fine, mailfine della parola possa
anche precedere la sua origine. Lo stesso si potrebbe dire per le origini della poesia italiana che, nel
passaggio dalle laudi religiose alla straordinaria inventiva dantesca, sono strettamente legate alle
origini stesse della lingua italiana. Nel corso dei secoli, la poesia ha ricoperto un ruolo fondamentale
per la cultura, la politica, la filosofia e I'identita collettiva della penisola. Dai comuni medievali alle
corti del Rinascimento, dal Risorgimento ai circoli illuministi di Napoli e Milano, fino al totalitarismo
e alle avanguardie novecentesche, la poesia italiana ha giustificato fini tanto importanti quanto
problematici. Svanita I'idea del poeta vate e arbitro della societa sembra a molti che la poesia abbia
oggi raggiunto la sua fine, e che non solo abbia perso lettori e supporto istituzionale, ma anche
I’abilita di raccontare il presente. Questo volume di CIS vuole indagare la doppia valenza della parola
fine in relazione alla poesia. La poesia contemporanea ha davvero perso la sua capacita di generare
un pensiero produttivo? Quali sono i fini che la poesia puo ancora perseguire, e come si dovrebbe
trasformare per raggiungerli? In quali modi la poesia ha operato tradizionalmente come strumento
critico innovativo? Quali sono i suoi modi di rappresentazione della realta passati e presenti? Per
rispondere a queste domande bisogna ripensare la storia delle poetiche e della poesia italiana, e i
suoi legami con altre forme culturali. Occorrere inoltre chiedersi anche come la storia della poesia
italiana abbia influito su nozioni disparate quali I'ambiente, I'autorita, I'identita, il genere, e sul
pensiero etico, religioso e filosofico. Il volume 8 di California Italian Studies ospitera studi di alto
valore teorico, che impieghino metodologie comparatistiche, tematiche, interdisciplinari, o
transculturali. Saranno presi in considerazione anche saggi sulle seguenti questioni: Poesia e trauma
/ La poesia e le altre arti / Poesia di confine e confini della poesia / Poetiche ecologiste / Poesia,
filosofia, e teoria critica / Fini politici (impliciti ed espliciti) della poesia / Lo stato presente della
poesia / La poesia come retorica e propaganda / Poesia, sessualita e genere / La poesia italiana nel
contesto globale / Crisi poetiche, storiche ed epistemologiche / La poesia digitale e la nuova sfera
mediatica / Poesia come pratica linguistica alternativa/ Interviste critiche e traduzioni.
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FRANCO BUFFONI

FRANCO BUFFONI (Gallarate, 1948) lives in Rome. He is full professor of literary criticism and
comparative literature. For thirty years he has taught at the universities of Bergamo, Cassino, Milan IULM,
Parma, and Turin. Buffoni has been published in several anthologies of contemporary Italian poetry and
is the recipient of various literary prizes, among which the Premio Sandro Penna (1991), Premio
Mondello (1999), Premio Viareggio (2014), Premio Carducci (2018). His poems have been translated into
Dutch, English, French, German, and Spanish. Some of his books of poetry include Suora carmelitana
(Parma: Guanda,1997), Il profilo del Rosa (Milan: Mondadori, 2000), Theios (Novara: Interlinea, 2001),
Guerra (Milan: Mondadori,2005), Noi e loro (Rome: Donzelli,2008), Roma (Parma: Guanda, 2009),
Poesie 1975-2012 (Milan: Mondadori, 2012), Jucci (Milan: Mondadori, 2014), Avrei fatto la fine di
Turing (Rome: Donzelli, 2015), La linea del cielo (Milan: Garzanti, 2018).

Raccolgo volentieri alcuni dei molti suggerimenti contenuti nel vostro invito e inizio la riflessione dal
tema della “poesia di confine”. Il territorio dove sono nato e cresciuto, con il Monte Rosa sullo
sfondo, € la stessa area geografica che ispiro a Vittorio Sereni il primo grande libro, Frontiera (1941).
Con Il profilo del Rosa (Mondadori, 2000) tentai un’operazione dello stesso segno, coniugando pero
il tema della “poesia di confine” a un altro dei nuclei da voi proposti: “poesia, sessualita e genere”.
Il mio titolo infatti non evoca soltanto la sequenza di vette (Gnifetti Zumstein Nordend Dufour) che
rendono inconfondibile il massiccio del “Rosa”, ma anche il colore del triangolo che agli omosessuali
veniva cucito sulla casacca nei Lager.

Emblematico al riguardo puo risultare questo testo, ispirato dal ritrovamento nei ghiacci del
Similaun a 2700 m di altezza del corpo mummificato di Oetzi.

Tecniche di indagine criminale

Tecniche di indagine criminale

Ti vanno - Oetzi - applicando ai capelli
Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinguanta secoli di quiete

Nella ghiacciaia di Similaun

Di te si studia il messaggio genetico

E si analizzano i resti dei vestiti,

Quiattro pelli imbottite di erbe

Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

Di un principio di artrosi

Nel tremiladuecento avanti Cristo

Avevi trentacinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

Regalarti un po' di caldo

E te e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,

E a Monaco si lavora

Sui parassiti che ti portavi addosso,
E che nel retto ritenevi sperma:

Sei a Minster

E nei laboratori IBM di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

Dietro il filo spinato.



Nel Profilo del Rosa il territorio non & delimitato solo geograficamente, ma anche storicamente, a
ritroso, a mano a mano che I'io narrante ne acquisisce coscienza culturale: dalle guerre mondiali al
Risorgimento al Seicento al Medio Evo alla conquista romana, fino alle incisioni rupestri.

Un confine duplice, spaziale e temporale, considerando che quest’altra poesia tratta dal Profilo
venne composta nel periodo del millenium bug.

A fine millennio

Lo sanno loro

Come si fa a sbarcare il lunario

A fine millennio,

Lo sanno bene da come si accoccolano

Aii piedi del portale pronti coi piccioni.

Per il turista singolo hanno invece

Itinerari di seduzioni variabili

A seconda delle ore,

E a mano a mano che gli anni passano

Si specializzano in mestierolini

Sempre piu in disparte ma essenziali
Come ripulire pedali dare pasta

Agli animali richiamare distrarre.

Sono un'organizzazione avviata a trapassare confini
(Saltrio - Svizzera - ottobre - anni quaranta
Sentieri di spalloni per ebrei)

Una preziosa macchina da vita.

Poesia di confine e confini della poesia, dunque, in situazioni di semi-clandestinita lavorativa, foriere
di palese solidarieta tra i soggetti interessati, e anche di serieta espletativa, al punto da poter costituire
“testa di ponte” per la chiamata di altri parenti - di altre “bocche da sfamare”. ..

In quel periodo di fine millennio avvenne il mio trasferimento a Roma e - provenienti da altre terre
di emigrazione - conobbi altri soggetti agenti, con altri fini da raggiungere.

A Roma mi parve subito di vivere in una costante epifania di confine, caratterizzata dal graduale ma
irreversibile spostamento della mia attenzione dall’Italia verso I’altra sponda del Mediterraneo. In
pratica mi accorsi di vivere in bilico tra due opposti termini di riferimento socio-geografico:
I’idealizzazione del Mediterraneo antico e la moderna alienita del migrante.

L’idealizzazione del Mediterraneo antico mi induceva a riconoscere - in molti visi e atteggiamenti -
usi e costumi naturalmente “intatti”; e a tratti persino a sperare che la terribile, ineludibile sentenza
demografica (per ogni bambino che nasce su questa sponda del Mediterraneo, ne nascono sedici
sull’altra) sarebbe stata in grado di fare prevalere di nuovo anche da noi I’archetipo del sesso
innocente, contro la nostra - ormai acquisita e consapevole, ghettizzante, mercificata e dunque
assassina - esibizione del corpo.

Gli a lungo protrattisi lavori di sistemazione dell’Ara Pacis, che per anni potei contemplare dalle
finestre di casa, per esempio, avendo messo a soqquadro 1’intera zona compresa tra ’ultima parte di
via di Ripetta e Piazza Augusto Imperatore, riuscirono a produrre - schermate da quegli edifici fascisti
- imprevedibili “infiltrazioni” vitali e finalistiche - teleologiche - permettendomi di realizzare una
quasi perfetta coincidenza tra isobare della scrittura di confine e isobare dell’eros: la moderna alienita
del migrante. Composi un libro che intitolai Noi e loro e che usci a Roma, da Donzelli, nel 2008, in
cui appare

Piazza Augusto Imperatore



Da troppo tempo chiusa per lavori

E’ un parcheggio abusivo

Piazza Augusto imperatore

Attorno al mausoleo.

Tre gli egiziani che reggono il business
Pil un aiuto, un giovane nipote

Nabil Ali, di turno a mezzanotte.
Perché gli raccontassi le parole italiane
Sorrideva, era una festa solo se passavo
Di birra o di gelato, di accendino. Mi aspettava
Ripassando il condizionale

Scritto in matita su un taccuino.

Una sera le macchine dei vigili
Ruppero I’incanto, gli zii arrestati

E per lui girare al largo.

Ma forse sarei passato

E allora un grido flebile

Ruppe il silenzio dei vigili presenti
“Sono qui... sono qui”, proveniente dal basso,
Due carboni accesi nel buio i suoi occhi
Dal cuore di Augusto.

Ma sono stato per tutta la vita anche un professore, prima di letteratura inglese, quindi di critica
letteraria e letterature comparate. Dunque non posso ignorare, nel vostro invito, il riquadro che
recita “Poesia, filosofia, e teoria critica”.

A Roma vi é un locale nel quartiere di San Lorenzo - I’Esc(argot) - dove si tengono anche incontri
letterari. Una sera di qualche anno fa si era discusso animatamente di poesia lirica e di necessita di
uscire dal lirismo sopprimendo 1’i0. Erano presenti Cortellessa € Mazzoni, Giovenale, Ostuni, Gezzi,
Claudia Crocco. Personalmente ricordai che se nel Profilo del Rosa I’io lirico di Franco Buffoni €
debordante, nel libro successivo - Guerra (Mondadori 2005) - praticamente non esiste, se non in
alcuni testi marginali che avrei anche potuto espungere. Ma questo accadde non perché avessi deciso
di seguire programmatici dettami critici, ma perché la mia poetica - per quel progetto - mi aveva
portato a compiere quella scelta. In sintesi, aggiunsi che non credevo - e non credo - che per comporre
buona poesia ci si debba attenere a dei precetti, bensi che si debba possedere una spiccata poetica.
L’importante ¢ che poi, nel corso degli anni, si sia in grado di elaborarla e di ri-elaborarla.

Il giorno dopo scrissi questa poesia, che appare nel recente La linea del cielo, Garzanti 2018.

Confucio con Maometto a San Lorenzo

O voi poeti e critici che all’Esc

Discutete dell’io in partenza da abolire

Per uscire dal lirismo,

Sapete il caso di quell’insegnante

Giovane motivato fresco di dottorato

Che in terza media al corso per stranieri
Spiega i pronomi e infine chiede

Qual e secondo voi la differenza tra egli e lui?
Sguardi interrogativi tra gli allievi in classe
Eta media vent’anni,

Consultazione al terzo banco

Tra il magrebino (pizzaiolo) e la cinese (barista),



Ogni giorno in trincea, lavoro e scuola, a produrre un’intesa
In romanesco stanco. E senza ironia

Solo per necessita

Di definizione:

Folse se dice egli se lui e gay...

Di decennio in decennio ho assistito sempre pit a un décalage in campo critico nella distinzione tra
estetica, critica e poetica, con I’espansione dell’insegnamento di una sempre piu vaga e generica
teoria della letteratura, a scapito dell’estetica. Probabilmente oggi Anceschi non riuscirebbe a ottenere
la cattedra. Ricordo che a Cambridge nell’86 con altri giovani accademici europei e americani
componemmo il Deconstruction Blues: lo cantavamo alla sera, con Heaney che si faceva delle matte
risate, forse perché ormai alla terza pinta di birra...

E adesso che Anceschi e Sereni sono morti, e che anche Seamus se n’¢ andato, chiudo come ho aperto,
sui ghiacci. Con una poesia di quest’anno, inedita in volume, apparsa solo sul settimanale
“Panorama”, LVI, 38, in data 6 settembre 2018. Una poesia che mi permette di coniugare il tema del
fine o della fine in un altro modo ancora. End come “finale” della poesia: quel guizzo che permette
al testo di respirare, senza il quale resterebbe coi pori chiusi. La scrissi in luglio, la sera in cui la mia
amica Helena Janeczek vinse il Premio Strega. Andrea mi aveva accompagnato al Ninfeo di Villa
Giulia. E mentre ormai s’era in piedi sotto il palco per cogliere gli ultimi sviluppi dello scrutinio,
Andrea penso bene di restare seduto al tavolo a divorare le portate anche degli altri commensali.
Penso che il verme di cui qui si parla sia un po’ la metafora della poesia, che rinasce e rinascera
sempre finché ci sara la Sapiens-sapiens.

Da una tana di scoiattolo

In Siberia da una tana di scoiattolo

E’ resuscitato un verme

Di quarantamila anni fa.

Prelevato da un campione di permafrost
Presso il fiume Alazeya

L’animale come nulla fosse

Ha ricominciato a muoversi e a mangiare.
Mi contagia I’entusiasmo dei ricercatori
Dalla Doklady Biological Science:

La scoperta apre immense prospettive
Anche per gli esseri umani.

Mi piacerebbe tra duecento anni
Vederti uscire dalla tana di scoiattolo
Per tornare al Ninfeo di Villa Giulia
Tra i reperti etruschi

Con questo cracker in mano.



	Da troppo tempo chiusa per lavori

