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[…] 
Ma ei non brama che veder dai tetti 
sbalzar della sua dolce Itaca il fumo, 
e poi chiuder per sempre al giorno i lumi. 
 

 Omero, Odissea - Libro I 

 
 
 

AVVERTENZA. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag è un’iniziativa resa disponibile nel solo formato digitale e 
distribuita via e-mail e tramite internet (www.arcipelagoitaca.it), a circa 1.000 tra 
associazioni ed operatori culturali, riviste di letteratura e non, critici, scrittori ed 
estimatori vari. 
“Arcipelago itaca” blo-mag non è da considerarsi una testata giornalistica in quanto non 
ha periodicità e non può pertanto essere ritenuta un prodotto editoriale ai sensi della 
legge n. 62 del 07.03.2001. 
Testi ed immagini contenuti in “Arcipelago itaca” blo-mag sono riprodotti, quando 
possibile e per lo più, previo espresso consenso dei relativi autori (sono sempre e in ogni 
caso citati gli autori e/o le fonti di reperimento). 
Arcipelago itaca è un marchio registrato. 
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Diciassette riproduzioni (inclusa quella di copertina) di scatti di 
Gemma Morelli 

commentano questa venticinquesima apparizione di  
“Arcipelago itaca” blo-mag 



 
 
 

 
 
 

Non fai solo una fotografia con una macchina fotografica. Tu 
metti nella fotografia tutte le immagini che hai visto, i libri che 
hai letto, la musica che hai sentito, e le persone che hai amato. 
 

Ansel Adams 
 
 
 

* * * 
 
 

L’autrice delle immagini 
che commentano “Arcipelago itaca” blo-mag 25 è 

 

GEMMA MORELLI 
 
Pigra, incostante, lunatica, affronto la fotografia come la 
vita: a strappi, per improvvisi entusiasmi e lunghi 
abbandoni, inseguo linee evocative, geometrie 
rassicuranti ad ordinare il mio caos interno, simmetrie 
inquietanti a spiazzare le poche convinzioni. Non metto 
come Adams la mia vita nelle mie foto, ma la cerco nelle 
immagini che scatto. 
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È nato a Milano il 22 gennaio del 1932 e scomparso a Fontanellato 
(PR), il 16 settembre del 2004. 
Oltre che poeta è stato critico letterario e teatrale per il “Corriere 
della sera” e traduttore (Baudelaire e Proust, in particolare). 
Moltissime sono le sue opere in versi date alle stampe. Queste 
sono confluite nei volumi antologici Giovanni Raboni - Tutte le poesie 
(1951-1958) (Milano, Garzanti 2000) e Tutte le poesie (a cura di 
Rodolfo Zucco, Torino, Einaudi 2014).  
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Le poesie che seguono (dalla successiva pagina 10) sono tratte da 
Giovanni Raboni - Tutte le poesie (1951-1998) 

(Milano, Garzanti 2000). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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Di Giovanni Raboni (in “Almanacco dello Specchio”, Milano, Mondadori 2006) 
 

Quando io sono nato, i miei genitori abitavano in via San Gregorio. Era una casa né vecchia né nuova, credo che risalisse – come 
tante altre case in quella zona di Milano – agli anni intorno alla prima guerra mondiale. Una volta, da quelle parti, c’era la stazione 
ferroviaria; credo che dalle finestre di casa mia si vedessero i binari. Ma nel 1932, quando io sono nato, i binari non si vedevano 
più, non c’erano più: e dalla finestra della stanza dove dormivo con mio fratello più grande si guardava su un terreno vago che 
ricordava la periferia anche se, in realtà, non eravamo in periferia. Questo terreno vago si animava – soprattutto di pomeriggio, e 
soprattutto di sabato pomeriggio – di giochi di ragazzi. Giocavano al pallone, alla guerra, agli indiani. Forse dovrei dire: 
giocavamo; mi sembra molto probabile di aver partecipato a quei giochi, ma non ne ho nessun ricordo preciso. Quello che ricordo, 
invece, è di aver guardato altri ragazzi giocare. Erano giochi deliziosi. Quella finestra è, sicuramente, uno dei luoghi, o meglio delle 
situazioni, che mi hanno spinto a voler essere un poeta, a voler scrivere delle poesie. Per molto tempo ho pensato che una poesia 
dovesse essere come quella finestra. Mi sembrava che una poesia fosse un vetro attraverso il quale si potevano vedere molte cose – 
forse, tutte le cose; però un vetro, e il fatto che il vetro fosse trasparente non era più importante del fatto che il vetro stesse in 
mezzo, che mi isolasse, mi difendesse. I giochi erano al di là del vetro, mentre io ero al di qua. Credo che non riuscirò mai a far 
capire la straordinaria delizia di questa situazione. Quello che è certo, comunque, è che quando ho cominciato a scrivere poesie la 
mia più grande aspirazione era di ritrovare quel tipo di delizia o, se si vuole, di privilegio. Di ogni poesia avrei voluto fare un 
osservatorio difesissimo e trasparente, un osservatorio per guardare la vita – cioè, forse, per non viverla. Naturalmente, la storia di 
quella che io considero adesso la mia poesia comincia dopo; comincia, immagino, proprio con la negazione, con la rinuncia a tutto 
questo: la finestra, l’osservatorio, la trasparenza. Ma la faccenda non dev’essere ancora del tutto risolta, almeno nel mio inconscio, 
se ancora pochi anni fa mi è capitato di scrivere questa poesia dopo averla, credo, almeno in parte, veramente sognata. 

 

Come cieco, con ansia, contro 
il temporale e la grandine, una 
dopo l’altra chiudevo 
sette finestre. 
Importava che non sapessi quali. 
Solo all’alba, tremando, 
con l’orrenda minuzia di chi si sveglia o muore, 
capisco che ho strisciato 
dentro il solito buio, 
via San Gregorio primo piano. 
Al di qua dei miei figli, 
di poter dare o prendere parola. 
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La vera storia della mia poesia comincia con la rinuncia al sogno di felice autoemarginazione che ha dominato la mia adolescenza e 
che appartiene, forse, agli inizi di ogni poeta. È inutile precisare che questa rinuncia ha coinciso, per me, con l’ingresso nell’età 
adulta. Piuttosto vorrei cercare, e non solo per civetteria o per nostalgia, di legare anche questa fase diversa e più matura della mia 
poesia e della mia vita al luogo dove sono nato – alla mia città e, dentro la mia città, alla mia casa. Nel 1821, quando morto, il 
grande poeta milanese Carlo Porta è stato sepolto nel cimitero di San Gregorio. E io vorrei ricordare di sfuggita che proprio con 
Porta comincia, nella poesia italiana, quella tradizione lombarda che passa attraverso Manzoni e arriva fino a Tessa, a Sereni, a 
Rebora, che credo sia qualcosa di sostanzialmente diverso da quella che la storiografia dei Novecento intende come “linea 
lombarda” – che non ho mai capito bene cosa sia. 

 

Poi, sul conto di via San Gregorio, c’è stata un’altra scoperta: la scoperta che, per un tratto, la via dove vivevo coincideva con il 
perimetro del Lazzaretto – il Lazzaretto della grande peste di Milano, quella di cui parla Manzoni nei Promessi Sposi e nella Storia 
della colonna infame. Un pezzo del muro di cinta del Lazzaretto è ancora visibile. Sono convinto che questa seconda scoperta sia 
stata, per me, ancora più importante della prima. Grazie al Lazzaretto, al fatto di essere nato, per così dire, ai suoi margini, credo di 
essermi reso conto in un modo concreto, fisico – un modo che nessun libro, nessuna lettura mi avrebbe consentito – che la mia città 
non era solo quella che vedevo, case, strade, piazze, gente viva, ma era anche piena di storia, cioè di case, strade, piazze che non 
c’erano più e di gente che non era più viva, di gente morta. Mi sono reso conto, insomma, che la mia città visibile era piena di storia 
invisibile, e che questa storia era, a sua volta, piena di dolore, di minacce, di paura. Da quel momento, credo, è entrato nella mia 
poesia il tema della peste: peste metaforica, si capisce: peste come contagio e condanna, come circolarità e anonimato 
dell’ingiustizia. (“L’approdo letterario”, XXII, n. 77-78 n.s., giugno 1977) 

 

Manzoni deve esserci, non può non esserci, nelle mie poesie – esserci, è chiaro, come un tenue, degradato riflesso, o solo come un 
rimorso. Se non ci fosse, vorrebbe dire che non ci sono neanch’io, che le mie poesie sono, letteralmente, di qualcun altro. Ma al di là 
di questa fede o, se si vuole, di questa petizione di principio, suppongo che sia possibile rintracciare qualche indizio, qualche 
elemento più oggettivo. I temi dell’ingiustizia, della persecuzione, del processo iniquo, dell’innocenza ingiustamente perseguitata e 
punita; l’immagine, esplicita o implicita, della città come teatro della peste, come contenitore di ogni possibile contagio fisico e 
morale; il gusto di nominare luoghi, circostanze e documenti con scrupolosità impassibile e segreta passione; l’attenuazione, la 
reticenza e l’ironia usate per rendere pronunciabili l’indignazione, lo sgomento e la pietà: tutte queste cose (...) vengono, non ho 
dubbi, da Manzoni, sono le prove, le stigmate della mia passione manzoniana, della mia manzonità (o, parafrasando Gianfranco 
Contini: le spie d’attività, nel mio sentire e scrivere, della “funzione Manzoni”). Senza contare, per un eccesso di evidenza, gli 
omaggi letterali, le citazioni: gli untori di Una città come questa per esempio. (Raboni-Manzoni, “Il ventaglio” 1985) 

 
Una città come questa 

 
non è per viverci, in fondo: piuttosto 
si cammina vicino a certi muri, 
si passa in certi vicoli (non lontani 
dal luogo del supplizio) e parlando 
con la voce nel naso 
avidi, frettolosi si domanda: non è qui 
che buttavano loro cartocci gli untori? 
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Le mie poesie più remote (…) risalgono all’infanzia, all’adolescenza. Sono poesie scritte intorno agli anni Cinquanta, quando avevo 
18 anni, che raffigurano episodi della Passione di Cristo. Intorno al 1950, quando l’adolescenza stava diventando maturità sono 
successe per me delle cose fondamentali. Alla Scala c’è stata una stagione di concerti stupenda in cui si sono ascoltati tutti i 
capolavori della musica sacra, da Vespro della Beata Vergine fino al Requiem tedesco di Brahms. Esperienza per me assolutamente 
fondamentale. Poi si respirava nel campo letterario, e nel campo della poesia in particolare, quella voglia di rottura, di uscire dal 
lirismo degli anni Trenta su cui mi ero formato. Si sentiva l’esigenza di una poesia più discorsiva, più narrativa, più dentro la 
realtà. E in quel periodo, oltre alla straordinaria esperienza della musica sacra, oltre alle prime esperienze di appassionato di 
pittura e di scultura – per cui l’aver visto per la prima volta il portale di San Zeno a Verona o i bassorilievi di Chartres rientra in 
questo apprendistato – c’è stata soprattutto la lettura di grandi poeti anglosassoni, soprattutto Eliot, che in tutta la sua opera 
dimostrava la possibilità e l’esigenza di fare poesia parlando di sé e del proprio tempo, ma attraverso il correlativo oggettivo, 
qualcosa oggettivamente già esistente o già raccontato. Tutte queste cose mi hanno messo sulla strada del Vangelo come fonte di 
ispirazione, come possibilità di ri-racconto e di ri-espressione. Poi ho scritto altre poesie in cui c’è il ripercorrere la narrazione 
evangelica spiazzandola, inserendo degli elementi di contemporaneità, facendone anche uno specchio dell’oggi. Era uno 
stratagemma, un modo di parlare di me, finalmente, e del mio tempo e di quello che vedevo intorno a me senza tuttavia ancora 
espormi a un’esplorazione diretta della realtà, cioè, appunto, valendomi di un potente correlativo oggettivo che tanto era già 
servito nella storia dell’umanità in pittura, in scultura, in musica. Ecco, questa iniziazione al coraggio di parlare con la mia voce e 
non più prendendo in prestito le voci dei poeti che ammiravo e che amavo, credo mi sia venuta da questa idea di ripercorrere il 
racconto evangelico con quella distanza, quella lontananza, quelle diverse angolazioni, quella tendenza a prendere di sbieco, a 
inquadrare diversamente e anche, a poco a poco, a tagliare fuori il personaggio principale e puntare sui personaggi di contorno 
come avevo imparato dai grandi modelli del passato. 
È stato poi importantissimo il fatto di scoprire la città come metafora, diciamo, come metafora della vita, come contatto con tutto 
quello che l’esistenza offre di problematico, di inquietante, di esaltante. E sono diventato a quel punto, dopo esser stato, nei primi 
anni di scrittura poetica, un… un ri-raccontatore di storie già raccontate, sono diventato un poeta di storie urbane, di racconti legati 
alla città, ai suoi problemi, ai suoi drammi, alle sue inquietudini. È il periodo che probabilmente ha segnato definitivamente la mia 
personalità di scrittore e di poeta. (Lo stratagemma della Passione, in Le parole del sacro. L’esperienza religiosa nella letteratura italiana, 
Atti del convegno, S. Salvatore Monferrato, 8-9 maggio 2003) 

 

Cinema di pomeriggio 
 

Quasi sempre a quest’ora 
arriva gente un po’ speciale (però 
di buonissimo aspetto). Chi si siede 
ma poi continua a cambiar posto, 
chi sta in piedi, sul fondo della sala, e fiuta, 
fiuta rari passaggi, la bambina 
mezzo scema, la dama ch’entra sola, 
la ragazza sciancata… Li guardo per sapere 
che storia è la loro, chi li caccia. Quando 
viene la luce penso come il cuore 
gli si deve contorcere cercando 



 
 
 
 
 

d’esser salvo più in là, di sprofondare 
nel buio che torna tra un minuto. 

 
 

Ecco, un esempio di... di poesia urbana, insomma di poesia in cui l’inquietudine della vita di una grande città, le sue stranezze, i 
suoi aspetti anche sordidi, a colte, le sue figure di emarginati, di infelici, di spostati eccetera, prende, direi, prende il primo piano, 
ecco. È di nuovo, se si vuole, un modo di raccontare se stessi attraverso altro, attraverso quello che c’è intorno a noi. Ancora in 
quegli anni – siamo alla fine degli anni ’50, primi anni ’60 – ancora stento a parlare di me in prima persona, ancora quello che mi 
interessa è certificare il mio rapporto con la realtà: come prima attraverso la sublime metafora del racconto evangelico, così adesso 
attraverso le figure, attraverso la realtà della città riscoperta, della città amata, anche, perché, come dicevo prima, effettivamente è 
stato un innamoramento per me quello della città: un innamoramento che dura ancora adesso, a distanza di tanti anni, anche se la 
città è cambiata, anche se è molto meno vera (almeno mi sembra) di quanto fosse allora, molto meno ricca di umanità e anche di 
drammi. Però appunto è ancora il luogo in cui non riesco a non vivere.(Pantheon. Le ragioni della vita, intervista a G. Raboni, RAI 
Nettuno SAT 1, 4 gennaio 2004) 

 
Se passo per via Andegari penso che lì abitavano i miei nonni che non ho mai conosciuto, tutti morti prima che nascessi. Questo 
fatto di non aver mai vissuto con i vecchi scombussola un po’, non si hanno istruzioni per la vecchiaia. E sono già nonno. (“la 
Repubblica”, 3-4 febbraio 1991) 

 
I morti e i veri 

 
Nella casa umida, il poco 
ch’è asciutto sembra più asciutto ancora: 
nelle stanze da letto al primo piano 
il pavimento d’assi quasi bianche 
non lucidate con la cera e 
un po’ distanti; sotto, nella sala 
del bigliardo, l’avorio dei birilli 
messi in croce… (Prima o dopo ci torno 
a vedere la casa degli amici 
dove a momenti ti nasceva un figlio 
– è nato due giorni dopo – e s’aspettava, 
di sera, che il temporale portasse 
un po’ di fresco anche a Milano. Smorti 
lungo i muri, con facce da lenoni 
o da tartufi, oscuri 
antenati lombardi 
controllavano il conto delle uova 
e dei formaggi: usando astuzia, e quantità 
di penne d’oca. Si rideva di loro 
con ribrezzo. Ma in fondo, che sia giusto 
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così? Meglio dei nostri veri, gente 
distratta, malinconica 
per vizi più sottili, chi può dire 
che non sia quello il tipo d’antenati 
che nostro figlio fingerà d’avere, ridendo 
di loro, voltandogli le spalle 
come nessuno è mai riuscito a fare!) 

 

Milano continua a essere lo scenario della mia vita e dunque della mia immaginazione, della mia sensibilità, del mio modo di 
reagire a ciò che accade nella realtà e nella mia mente. Ma rispetto ai tempi de Le case della vetra penso che questo scenario si sia 
molto interiorizzato, che abbia perso, se così si può dire, gran parte della sua “letteralità” e, dunque, della sua pronunciabilità 
immediata; e questo, credo, perché – come succede a tutti, forse, quando si invecchia – da alcuni anni tendo a guardare molto di 
più dentro di me e molto meno fuori di me, ossia, in altri termini, perché la Milano che più mi riguarda e mi emoziona la ritrovo, 
ormai, soprattutto nella memoria. (Milano, la città e la memoria, 2001) 

 

La poesia La guerra è assolutamente autobiografica, è un ricordo di mio padre, dello straordinario spirito di sacrificio con cui, lui 
che non poteva abbandonare la città, viaggiava continuamente ogni sera e ogni mattina fra la città e la campagna dove eravamo 
rifugiati, pur di non interrompere la vita in comune. Questo spirito di sacrificio, di dedizione, che mi commuove sempre, è messo a 
confronto con le mie personali inadempienze nei confronti dei miei figli. In generale la mia vita entra nella poesia, e ci è entrata in 
maniera crescente: quando ero molto giovane da una parte avevo meno vita da mettere nella poesia, dall’altra avevo più paure a 
mettercela. Questo spiega il sistema di correlativi oggettivi di cui è impastata la prima fase della mia poesia. Poi la mia vita è 
entrata o come ricordo, ripensamento del passato, o in presa diretta come registrazione di emozioni. Adesso torno invece un po’ a 
rispecchiarmi, forse a nascondermi, dentro storie già codificate. (Conversazioni d’autore. Dialoghi fra scrittori e studenti di un liceo, a 
cura di G. Prosperi, prefazione di G. Armellini, Bologna, Pendragon, 2003): 

 
La guerra 

 
Ho gli anni di mio padre – ho le sue mani, 
quasi: le dita specialmente, le unghie, 
curve e un po’ spesse, lunate (ma le mie 
senza il marrone della nicotina) 
quando, gualcito e impeccabile, viaggiava 
su mitragliati treni e corriere 
portando a noi tranquilli villeggianti 
fuori tiro e stagione 
nella sua bella borsa leggera 
le strane provviste di quegli anni, formaggio fuso, marmellata 
senza zucchero, pane senza lievito, 
immagini della città oscura, della città sbranata 
così dolci, ricordo, al nostro cuore. 
Guardavamo ai suoi anni con spavento. 



8 

 
 
 

Autoritratto 
 
Di 
Giovanni 
Raboni 

 
 
 
 
 

Dal sotto in su, dal basso della mia 
secondogenitura, per le sue coronarie 
mormoravo ogni tanto una preghiera. 
Adesso, dopo tanto 
che lui è entrato nel niente e gli divento 
giorno dopo giorno fratello, fra non molto 
fratello più grande, più sapiente, vorrei tanto sapere 
se anche i miei figli, qualche volta, pregano per me. 
Ma subito, contraddicendomi, mi dico 
che no, che ci mancherebbe altro, che nessuno 
meno di me ha viaggiato fra me e loro, 
che quello che gli ho dato, che mangiare 
era? non c’era cibo nel mio andarmene 
come un ladro e tornare a mani vuote… 
Una povera guerra, piana e vile, 
mi dico, la mia, così povera 
d’ostinazione, d’obbedienza. E prego 
che lascino perdere, che non per me 
gli venga voglia di pregare. 

 

Credo che questo sentimento di inadempienza, che a un certo punto si è focalizzato sul rapporto con i figli, fosse in qualche modo 
preesistente. In effetti anche prima di essermi allontanato da loro avevo il sentimento, del tutto irrazionale, di aver mancato 
qualche appuntamento importante, con i miei genitori ad esempio, con cui pure ho avuto un rapporto molto buono. Forse il fatto 
che mio padre e mia madre siano scomparsi così rapidamente ha fatto sì che inconsciamente io mi sentissi un po’ in colpa, come se 
non fossi stato in grado di trattenerli. Poi questo senso di inadempienza si è concretizzato più ragionevolmente sui miei figli, nei 
confronti dei quali sono stato veramente manchevole. Però credo che qualcosa, sia pure irrazionalmente, si fosse formato prima. 
(Intervista in “Poesia”, XVI, n. 168, gennaio 2003): 

 

Parti di requiem (…) è dedicato alla memoria di mia madre e si chiude con una poesia che si riconnette anch’essa, in qualche modo, 
al dilemma fra responsabilità e irresponsabilità della poesia di fronte alla vita (e alla morte, naturalmente). (“L’approdo letterario”, 
cit.) 

 
Amen 

 
Quando sei morta stavamo 
in una casa vecchia. L’ascensore non c’era. C’era spazio 
da vendere per pianerottoli e scale. 
Dunque non t’è toccato di passare 
di spalla in spalla per angoli e fessure, 
d’essere calcolata a spanne, raddrizzata 
nel senso degli stipiti. Sparire 



9 

 
 
 

Autoritratto 
 
Di 
Giovanni 
Raboni 

 
 
 
 
 

era più lento e facile quando tu sei sparita. 
Parecchie volte, dopo, mi è sembrata 
una bella fortuna. 
Eppure, se ci pensi, in poche cose 
c’è meno dignità che nella morte, 
meno bellezza. Scendi a pianterreno 
come ti pare, porta o tubo, infìlati 
dove capita, scatola di scarpe 
o cassa d’imballaggio, orizzontale 
o verticale, sola o in compagnia, 
liberaci dall’estetica e così sia. 

 

Questa poesia scritta pensando, ripensando alla morte di mia madre è in qualche modo conclusiva di una serie di testi diciamo di 
carattere familiare: sulla storia della mia famiglia, sulla scomparsa dei miei genitori. È anche una poesia in cui in qualche modo 
tento di uscire da questo viluppo di emozioni e di ricordi, come se sentissi il bisogno di avvicinarmi di più alla vita non riflessa, alla 
vita “in diretta”, si direbbe oggi, o in prima persona. (Pantheon. Le ragioni della vita, cit.). 
 
[…] 
 
 
 

La lettura del testo integrale può essere proseguita qui: 
http://www.giovanniraboni.it/Selfportrait.aspx 

 

http://www.giovanniraboni.it/Selfportrait.aspx
http://www.giovanniraboni.it/Selfportrait.aspx


 

 Da Giovanni Raboni - Tutte le poesie 1951 / 1998 
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Il rimorso di San Giovanni Battista 
 
 
Silenzio. Udite. Io annuncio la sua morte 
perché sono di fronte a voi l'autore 
della sua venuta e dei suoi giorni 
disastrosi. Oh fossi morto prima, 
nel deserto, come muoiono i cammelli 
che si fidano troppo del proprio gozzo! Io così 
della mia memoria, della memoria 
che Dio mi concede sulle cose future. 
Io non volevo ucciderlo 
ma la mia fede si è tramutata in pietra o coltello, il mio battesimo 
in violento scorpione. Mi perdoni 
se troppo poco ho peccato! Io fiorisco di colpa 
come la Vergine è fiorita in lui 
nel grembo involontario. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Da GESTA ROMANORUM 
(1951 - 1954) 



 
 
 

Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 

 
Timori della Maddalena 
  
 
Ho paura del legno e della rupe, 
ho paura del corpo, del nervo lacerato, 
dei tendini recisi, ho paura della luce, 
ho paura del sasso che chiuderà la tua porta, 
ho paura del vento e delle voci, ho paura 
del corvo che ti mangerà, ho paura del lupo 
che troverà le tue ossa, ho paura 
che tu sia morto e tutte le notti 
avrò paura che tu mi baci di gelo 
e mi tiri i piedi sotto il lenzuolo. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Aria per tenore 
  
 
Crocifiggilo 
poiché questo è il mandato 
e la stanca vecchiaia s’avvicina. 
Inchiodalo nel passo dell’alfiere, 
del suonatore di viola, dell’amico 
troppo svelto coi dadi. 
E ogni volta, a palazzo o nel recinto 
del mercato, 
dimentica i tuoi sogni e vibra forte, 
rapido, fino all’elsa. Crocifiggilo. 11 



 
 
 

Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 

 
Notizia 
  
 
Solo qualche parola, 
solo una notizia sul rovescio del conto 
sbagliato dal padrone. 
Forse e tardi, può darsi che la ruota 
giri troppo in fretta perche resti qualcosa: 
occhi squartati, teste di cavallo, 
bei tempi di Guernica. 
Qui i frantumi diventano poltiglia. 
E anch’io che ti scrivo 
da questo luogo non trasfigurato 
non ho frasi da dirti, non ho 
voce per questa fede che mi resta, 
per i fiaschi simmetrici, le sedie 
di paglia ortogonali, 
non ho più vista o certezza, e come 
se di colpo mi fosse scivolata 
la penna dalla mano 
e scrivessi col gomito o col naso. 

 
 
 
 
 
 
 

Da LE CASE DELLA VETRA 
(1955 - 1965) 

 
1955 - 1959 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 

 
Ponzio P. 
  
 
Al fondo 
d’un orrido paese che non ha inverno, rettore 
di teste calde, giudice di liti 
senza capo né coda 
– cos’altro può volere il più maligno 
dei padri? Solo in sogno mi riporta 
al verde inciso dei prati, ai piaceri d’un tempo 
che non ritorna: il trotto nel maneggio 
deserto, 
le delicate azioni campestri, 
le giubbe rosse per strangolare la volpe 
dietro l’ultima siepe. 
                 Realtà 
è lo squallore dei viaggi, la carriera mal digerita, 
le raccomandazioni che non servono a niente 
o arrivano in ritardo; è avere, invece 
dello stagno grigio e mattutino, pieno 
di pigra cacciagione, 
questo sporco catino dove mi lavo le mani. 

13 



 
 
 

Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Risanamento 
 
 
Di tutto questo 
non c’è più niente (o forse qualcosa 
s’indovina, c’è ancora qualche strada 
acciottolata a mezzo, un’osteria). 
Qui diceva mio padre, conveniva 
venirci col coltello… Eh sì, Il Naviglio 
è a due passi, la nebbia era più forte 
prima che lo coprissero… Ma quello 
che hanno fatto , distruggere le case, 
distruggere quartieri, qui e altrove, 
a cosa serve? Il male non era 
lì dentro nelle scale, nei cortili, 
nei ballatoi, lì semmai c’era umido 
da prendersi un malanno. Se mio padre 
fosse vivo chiederei anche a lui: ti sembra 
che serva? è il modo? A me sembra che il male 
non è mai nelle cose, gli direi. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Abbastanza posto 
 
 
Passa il tempo, ci sentiamo 
più grandiosi ogni giorno: però 
siamo sempre la gente che tira su il sopracciglio 
o si gratta la punta del naso, continuiamo 
a pensare che tipi così (quello 
che striscia e non ha palpebre quello che fa 
l’amore con le forchette e con la corda) siano, 
rispetto a noi, qualcuno – a non capire 
che c’è abbastanza posto per ciascuno di loro 
in ciascuno di noi. 

 
 
 
 
 
 
 

1960 - 1961 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il cotto, il vivo 
 
 
Dopo dieci anni tirarli su. A Musocco 
c’è bisogno di posto e il posto si fa 
mettendo un morto sopra l’altro, sigillati 
in un pezzo di muro. Muovere un campo dopo 
                      [l’altro. Questo mese 
il campo 49, dov’era sepolto mio padre. Non vorrai 
lasciarlo davvero in questa buco 
da incubo: corpo coi mattoni: finirà 
che non avrai mai voglia di venire 
a trovarlo. Ma lascia stare, non andrei 
neanche nel cimitero di campagna 
che aveva visto da vivo e credo 
che gli sarebbe piaciuto. E poi adesso 
chi può più dirlo. Adesso che non vuole 
più niente, forse son proprio queste cose 
che vuole di meno: la fragranza 
dell’erba, la povertà della croce, 
il nome schiarito dalla pioggia. Forse ama 
di più un pezzo di muro, sente 
gli spigoli giusti, le opere della malta, mischiarsi 
sabbia e calce, connettersi il cotto 
e il vivo, gli spigoli, le ossa dei vicini … 

 
 
 
 
 
 
 

1962 - 1965 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le consegne 
 
 
Una cosa, se non altro, gli va riconosciuta: 
non poteva lasciare più in ordine 
di così. Se ti guardi in giro 
dalla gabbia del cane al fodero 
della colt, dalla cassetta dei campioni alla calcolatrice 
non c’è un atomo fuori posto, chiuse 
le pratiche fino a domani puoi salire 
sulla sedia di plastica e da lì, prima 
che risuoni la tromba vespertina 
vedere il fondo del pozzo. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sezione della scala 
 
 
Lì 
o forse altrove, ma forse proprio lì – freccina 
                       [semovente, baluginosa nel 
percorso 
un gradino dopo l’altro salivo 
per godermela in pace la penombra 
a fiatare nell’asciutta penombra che era 
lo zero millimetrico del percorso nel buio 
risalito vivo in verticale verso corte all’oscuro 
cinguettare osceno fonografo della tua agonia. 

 
 
 
 
 
 
 

Da CADENZA D’INGANNO 
(1957 - 1974) 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Personcina 
 
 
Quando dorme se lo chiami 
muove un orecchio solo. 
 
Succhia latte nei sogni 
dalla sua mamma morta. 
 
Morde biscotti. Adora 
i fondi di caffè. 
 
Con le zampe assapora 
scialli e maglioni. 
 
Dorme sui fogli. Usa 
un libro per cuscino. 
 
Sta bene soprattutto 
in fondo agli armadi, nelle scatole… 
 
Con occhi più verdi, tremando 
spia il viavai dei piccioni. 
 
Si lecca i baffi puntando 
la mosca che volerà. 

 
 
 
 
 
 
 

Da NEL GRAVE SOGNO 
(1965 - 1981) 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Canzonette mortali 
  
 
Io che ho sempre adorato le spoglie del futuro 
e solo del futuro, di nient’altro 
ho qualche volta nostalgia 
ricordo adesso con spavento 
quando alle mie carezze smetterai di bagnarti, 
quando dal mio piacere 
sarai divisa e forse per bellezza 
d’essere tanto amata o per dolcezza 
d’avermi amato 
farai finta lo stesso di godere. 
 
 
Le volte che e con furia 
che nel tuo ventre cerco la mia gioia 
e perché, amore, so che più di tanto 
non avrà tempo il tempo 
di scorrere equamente per noi due 
e che solo in un sogno o dalla corsa 
del tempo buttandomi giù prima 
posso fare che un giorno tu non voglia 
da un altro amore credere l’amore. 
 
 
Un giorno o l’altro ti lascio, un giorno 
dopo l’altro ti lascio, anima mia. 

 
 
 
 
 
 
 

Da CANZONETTE MORTALI 
(1981 - 1983) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Per gelosia di vecchio, per paura 
di perderti – o perché 
avrò smesso di vivere, soltanto. 
Però sto fermo, intanto, 
come sta fermo un ramo 
su cui sta fermo un passero, m’incanto… 
 
[…] 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imbarcadero 
 
 
I pochi che aspettano, pochi 
per volta, pochi e sempre, che il traghetto 
torni dall’altra riva 
filando piatto, silenzioso 
tranne i colpi da sotto, sordi, 
dell’acqua scolorita 
nel furioso nevischio di dicembre 
e alla Salute, a San Tomà nessuno 
che parli, solo uno 
che si raschia la gola, 
bestemmia, tende la mano all’obolo – oh diletti 
vi ho ritrovati, vi ravviso 
sotto ombrelli e cappucci, è il vostro corpo 
stranamente visibile 
che ancora migra, si riunisce 
di là dopo la terra, 
a tanto caro sangue… 

 
 
 
 
 
 
 

Da A TANTO CARO SANGUE 
(1956 - 1987) 

 
Da I. ULTIME 
(1983 - 1987) 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Conversazione su niente 
  
 
Un’altra idea poteva essere: parlarne 
per qualche sera ancora, far finta 
d’aver deciso, e alla fine rifiutare. 
C’erano il pro e il contro, si capisce. (Su questo 
tutti d’accordo.) Ai primi di gennaio 
eravamo a questo punto, fiduciosi 
nel tempo, un po’ come il banditore quando aspetta 
che la terza candela si consumi. 

 
 
 
 
 
 
 

Da II. DISPERSE 
(1956 - 1960) 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 * 
 
Dal fuoco stinto dei nespoli sale 
l’ansia di una remota eucarestia 
respinta in petto ma non nella mia 
gola tremando senza confessione 
 
quasi che l’incertezza fosse il male 
cui non vale rimedio né perdono 
e acqua e farina tramite d’ustione 
del più orribile grado che ci sia 
 
all’atterrito esofago che solo 
con te, mia acqua, e ben tardi consolo. 

 
 
 
 
 
 
 

Da VERSI GUERRIERI E AMOROSI 
(1984 - 1989) 

 
Da II. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
Non di questo presente ora bisogna 
vivere – ma in esso sì: non c'è modo, 
pare, d'averne un altro, non c'è chiodo 
che scacci questo chiodo. Né a chi sogna 
 
va meglio, che le più volte si infogna 
a figurarlo, e fa più groppi al nodo 
se cerca di disfarlo (sta nel todo 
che si crede nel nada, sempre) o agogna, 
 
ma con che lama? troncarlo. La mente 
infortunata non ha altra fortuna, 
dunque, che nel pensiero? Certo a niente 
 
più la mia si consola che se in una 
deposizione o un offertorio gente 
dispersa solennemente s'aduna. 

 
 
 
 
 
 
 

Da OGNI TERZO PENSIERO 
(1989 - 1993) 

 
Da ALTRI SONETTI 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
So la strada e la neve, so in che casa 
abitata da sempre troveranno 
un riparo luminoso nell’anno 
del gran freddo le miti ossa, l’invasa 
 
d’oscura dolcezza anima. Si fanno 
scorte, di schegge per la stufa è rasa 
la cantina, di sopra si travasa 
farina gialla e riso. Senza affanno 
 
si cerca sulle onde corte la voce 
antidiluviana che rassicura 
gracchiando, sì, è finita la paura, 
 
interrotta causa neve l’atroce 
partita, l’interminabile, stanca 
corsa del tempo. Più nessuno manca. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
Non sospendi un terremoto, non fermi 
la deriva dei continenti; e uguale 
successo avrà chi soffre il capitale 
e per avversare i suoi non eterni 
 
né imperscrutabili disegni sale 
fiducioso su navicelle inermi 
contro le sue corazzate, o in interni 
sabotaggi s'avventura. Eh! a che vale, 
 
colombelle mie? Tanto durerà 
quanto deve, non un giorno di meno, 
a nostro cupo scorno – ma nemmeno 
 
uno di più. La festa si farà 
senza di noi, poveri untori senza 
pestilenza, solchi senza semenza. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
Non sono bandiere queste bandiere, 
vedi che invece di ferite e ustioni 
hanno fiori alle finestre, ai balconi 
le case. Da infinite primavere 
 
la giostra, qui, s’è fermata, i padroni 
l’hanno portata altrove. Ma di sere 
così, di notti come quelle, nere 
fino all’occlusione, marce di tuoni, 
 
tu sai che affanno e con che artigli preme 
il semplice cuore. La verità 
è che nessuna guerra è mai finita, 
 
che la stessissima ferita geme 
per sempre, che solo chi non ne ha 
può scacciare i ricordi dalla vita. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
Che in tutto fra tutte suprema sia 
la legge del mercato, che a lei deva 
subordinarsi restando utopia 
per sempre tutto quello che solleva 
 
l'uomo da se stesso sembra alla mia 
mente quasi incredibile. Ma alleva 
menti per crederci l'economia 
trionfante, fa che ciascuna s'imbeva 
 
di quel credo miserabile e creda 
a esso fieramente come al più santo 
vangelo; e non ha scampo chi rimpianto 
 
dell'altro s'ostina finché non ceda 
di schianto il cuore a provare e di noia 
trema dove per altri è ottusa gioia. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 

Da QUARE TRISTIS 
I. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
Niente sarà mai vero come è 
vero questo venticinque dicembre 
millenovecentonovantatré 
con il suo tranquillo traffico d’ombre 
 
per corsie e sale e camerate ingombre 
di vuoto e il fiume dei ricordi che 
rompe gli argini in silenzio. È un novembre, 
lo so, vuoi che non lo sappia? per te  
 
che si semina dolore, il più forte, 
il più contro la vita – ma se viene 
solo ora al suo compimento di morte 
 
e di lì a un’altra nascita conviene 
far festa qui, bruciare qui le scorte 
di incenso e febbre al turno delle pene. 
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Da 
Giovanni 
Raboni - 
Tutte le 
poesie 
1951/1998 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

           * 
 
Stare coi morti, preferire i morti 
ai vivi, che indecenza! Acqua passata. 
Vedo che adesso più nessuno fiata 
per spiegarci gli osceni rischi e torti 
 
dell’ assenza, adesso che è sprofondata 
la storia … E così tocca a noi, ci importi 
tanto o quel tanto, siano fiochi o forti 
i mesti richiami dell’ostinata 
 
coscienza, alzare questa poca voce 
contro il silenzio infinitesimale 
a contestare l’infinito, atroce 
 
scempio dell’esistente … (Al capitale 
forse è questo che può restare in gola, 
l’osso senza carne della parola.) 
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Dramma in cinque atti e un prologo, Personae è un’opera teatrale profondamente legata all’attualità, pronta 
per essere rappresentata e discussa. Ma può anche essere letta come un romanzo in versi, oppure, più 
semplicemente, come l’ultimo libro di poesia di uno dei maggiori poeti italiani contemporanei. 
Dopo l’attacco al teatro dove è in corso il concerto-revival del gruppo rock dal grande passato, quattro 
personaggi “ritornanti” discutono tra loro sullo sfondo del lapsus di un cronista tv: “I quattro sono morti in 
modo non grave”. Poiché la tv non può mentire, fino alla rettifica i “revenant” tornano vivi. E quei pochi 
istanti si dilatano fino a coprire il tempo della rappresentazione. 
NARZIS, professore di filosofia alsaziano, quarant’anni, sposato con ENDY, tecnico informatico ex operaio, 
trent’anni. Hanno due bambini, Erik e Samuel, nati in Canada, ed è la prima sera che li affidano alla baby 
sitter. 
VERONIKA, biologa ricercatrice di origini ucraine, trentacinque anni, a Parigi da dieci. Sotto l’aspetto di 
donna single in carriera, è devastata da una ferita d’amore e d’orgoglio subita a vent’anni. 
INIGO, cinquant’anni, prete lefebvriano, vive in una confraternita intitolata a Dominique Venner, l’uomo 
che si suicidò a Notre Dame il 21 maggio 2013 per protestare contro il matrimonio gay. 
I fitti, drammatici dialoghi tra i quattro personaggi mettono in scena le loro esistenze e anche le 
contraddizioni e le distorsioni della nostra epoca, con continui e inattesi rivolgimenti nella trama dell’opera. 
 

 

 Da Personae di Franco Buffoni 
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https://www.youtube.com/watch?v=gir81xgziH8 

 
 
 
 
 
 
 

In un’intervista rilasciata in occasione dell’edizione 2017 del “Salone del Libro” di Torino 
Franco Buffoni parla di Personae. 

Qui, su YOUTUBE: 
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I testi che seguono, nonché il breve brano della precedente pagina 31 

e quello dalle Note della successiva pagina 42, 
sono tratti da Personae di Franco Buffoni 
(San Cesareo di Lecce, Piero Manni 2017) 
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 Da Personae di Franco Buffoni 

 
 
 

PROLOGO 
 
 
 
 

Quegli istanti 
 
 
Bianco, rosso mattone e azzurro 
In tenue cromia disposti dagli stucchi 
Sui fiori dipinti nel vecchio teatro 
Dov’è in corso il concerto-revival 
Del gruppo rock dal grande passato. 
Lì da sola Veronika, 
Una coppia gay con figli a casa in baby sitting, 
Un prete léfebvriano che passava per caso (?) 
Discutono sullo sfondo del lapsus 
Di un cronista tv: 
“Sono morti in modo non grave”. 
Poiché la tv non può mentire 
Per qualche istante fino alla rettifica 
I quattro revenant tornano vivi. 
E quegli istanti a tempo e luogo – 
Al tempo e nel luogo in cui i fatti avvengono 
Quando il momento è giunto – 
Durano il tempo della nostra 
Rappresentazione. 
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NARZIS 
O quella prima vacanza in Corsica con Endy 
Avvinghiato alla montagna a strapiombo sul mare, 
Quando solo la cipria teneva alla roccia 
Il suo corpo vincendo la forma a tenaglia 
Ghigliottina e billets-doux 
Billets-doux cachés dans ses foulards 
Autour du cou. 
 
ENDY 
Dans mes foulards 
Autour du cou 
Il cachait des billets-doux 
Et les mots guillotinés “Nar/zis/qui/t’/aime” 
Qui t’ zis Nar aime 
QuiNart’zisaime. 
 
VERONIKA 
Ma questa è chimica allo stato puro 
Chimica dei sentimenti e dell’attrazione 
Della scomposizione degli elementi 
Endy il tuo genio riesci a farmi sorridere – 
 
INIGO 
Ed io piango grido e m’indigno 
Su voi che giocate col mondo e le parole 
Senza rendervi conto dell’abisso – 

 
 
 
 
 
 
 

Da ATTO PRIMO 
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In Corsica con Endy 
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NARZIS 
L’abisso… o sì che c’era 
Ma la cipria il corpo alla roccia tratteneva 
Proteggendo per me i suoi 
Muscoli tesi. 
 
INIGO 
Ecco continua, continuate stolti 
A prendervi gioco dell’abisso 
In cui lì precipitaste. 
 
Un fruscio d’acqua improvviso zittisce Inigo, mentre Veronika si china, raccoglie qualche goccia nel cavo della mano, 
odora soppesa analizza… 
 
VERONIKA 
É tiepida, viene da un impianto di riscaldamento 
Non è potabile. 
 
ENDY 
Io comincio a morire di sete… 
 
VERONIKA 
Parlate di meno, vi conviene. 
 
Intanto il gruppo guidato ora da Narzis ora da Inigo prosegue con cautela il cammino alla ricerca di un’uscita. 
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ENDY – che ultimamente è diventato un fan del cervello quantico (passione da Narzis tollerata con indulgente 
sguardo) – si volge verso Veronika 
Il potere del cervello quantico sta tutto nella semplicità con cui spiega i meccanismi di programmazione del 
cervello stesso… 
 
ENDY continua abbassando lo sguardo 
E anche come gli elementi estranei a noi lo programmino nostro malgrado. Quindi ci dà la chiave per aprire 
la porta dietro la quale c’è quanto desideriamo e solitamente ci appare lontano e difficile. 
 
INIGO 
Che cosa, Endy, ti appare lontano e difficile? 
 
NARZIS 
Bravo Endy, tesoro, 
Ma non ti affaticare a rispondere ora— 
 
INIGO 
Vedi di non narcotizzarlo, Narzis 
Come il tuo nome suggerisce — 
 
NARZIS scrolla le spalle bofonchiando, alle prese col cellulare. 
Non riesco ad avvertire la ragazza che tardiamo… 
 
ENDY 
Si addormenterà con loro, la troveremo domattina. 
 
INIGO 
Che cosa ti appare lontano e difficile, Endy? 

 
 
 
 
 
 
 

Da ATTO PRIMO 
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Lucertole vive 
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A Inigo non viene data risposta, Narzis trascina via il ragazzo, entrambi col cellulare in mano. 
 
INIGO 
Che cosa ne pensi, Berenice? 
 
VERONIKA 
Perché mi chiami Berenice? 
 
NARZIS volgendosi di scatto 
Perché è il tuo nome in greco, significa 
“Colei che porta la vittoria”. 
Speriamo sia così. 
 
INIGO 
Certamente conosci la tradizione 
Che collega il tuo nome a vera icona, 
La sacra immagine sul panno di lino 
Del volto di Nostro Signore. 
Tu sei alchimista nel nome e di fatto 
In laboratorio se ti concentrassi 
Con fede ancora potresti 
Compiere miracoli. 
 
VERONIKA 
Ho un ventaglio di nomi che s’aprono 
Alle storie d’autore 
In una vita monca che non riconosce 
Miracoli e signori. 
 
INIGO 
Quando sei nata? 
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VERONIKA 
Perché me lo chiedi? Il nove di luglio. 
 
Narzis e Endy ritornano sui loro passi. 
 
INIGO 
Me l’ero immaginato. Tu sei bella 
E sei il ritratto di santa Veronica Giuliani 
Vissuta alla fine del Seicento 
E canonizzata nel 1834. 
Il nove luglio è la sua festa, sta su tutti i calendari… 
 
NARZIS 
Attenta Veronika all’inganno, quella della Giuliani 
É una storia che ho studiato, 
Un intero corso di Foucault sull’argomento: 
Era bellissima, è vero– 
 
INIGO 
Ma non voleva maritarsi. Che c’è di male? 
Ad altro era chiamata e ben lo dimostrò. 
 
NARZIS 
Qui sta l’inganno, Veronika, pensa che 
Scelto il convento per aver pace con le sue visioni 
Veronica Giuliani fu accusata 
Di unioni delittuose col demonio. 
Allora la poverina Continuò a ferirsi 
con crocifissi a punta– 
 
INIGO 
Conficcandoseli nelle deboli carni…  
Narzis tu il martirio 
Non sai cosa significhi. 
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È la più alta forma di donazione di sé… 
 
NARZIS 
Tanto che dalle consorelle 
Veronica fu denunciata al Sant’Uffizio 
E poi presa in custodia da quelle care iene 
Dei gesuiti. 
 
INIGO 
Càpita ai santi d’essere fraintesi… 
 
NARZIS 
Per appurare se realmente i demoni abitassero in lei 
I buoni padri con le candele la sverginarono 
E poi con mazze e con bastoni… 
 
INIGO 
Ma Veronica offrì a Dio le sofferenze… 
 
NARZIS 
Per penitenza le imposero 
Di mangiare le sue feci e persino 
Di ingoiare lucertole vive… 
 
INIGO 
Tutto sopportò la poverina 
Per la maggior gloria di Dio… 
 
NARZIS 
Quante ne avrebbe sulla coscienza il tuo dio 
Se esistesse. Veronica in ginocchio 
Su un pavimento di pietra cosparso di piccoli chiodi 
Costretta con un ferro tra le gambe, scriveva 
“Non v’è niente, v’è solo dolore”. 
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INIGO 
Ma anche “patire per amore mi dà forza, mi dà vita”. 
Con dignità sublime, volta alla purificazione. 
Queste cose Narzis tu non puoi capire… 
 
NARZIS 
Anche l’Inquisizione adesso tu difendi! 
Ma vergognati! 
 
Endy e Veronika si guardano negli occhi e – pur di lasciarli litigare da soli – decidono di uscir fuori. Ma fa molto freddo 
e la visione è ancor più desolante che all’interno: un alto invalicabile muro li separa dalla città. 
 
[…] 
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Dalle NOTE 

 
NARZIS e ENDY. Da Narziß und Goldmund di Herman Hesse, 1930. In inglese Narcissus and Goldmund porta 
anche il titolo di Death and the Lover. Qui però Goldmund (Boccadoro) diventa Endy (da Endymion) il 
pastore dal fiato di miele, cantato tra gli altri da John Keats nel poema omonimo. 
 

NARZIS – Narciso, dal greco Nàrkisos, tratto da narke, sapore. È il nome del fiore dalle proprietà 
antispasmodiche che ha originato la parola narcotico. Come scrive John Keats nella prima strofa dell’Ode a 
un usignolo: 
Mi duole il cuore e un pesante torpore i sensi 
Mi opprime, come se di cicuta avessi bevuto 
O fino alla feccia vuotato un narcotico denso 
Da poco, e verso Lete fossi sprofondato. 
 

ENDY – Endimione, figlio di Etlio e Calice, oppure di Zeus e Calice, fu dapprima re dell’Elide, poi Zeus lo 
fece custode di morte e vecchiaia. Altri racconti lo legano a una grotta sul monte Làtmos, dove si sarebbe 
addormentato e dove sono ambientati i suoi amori con Selene. Secondo un’altra versione del mito, 
Endimione sarebbe stato punito da Zeus e sprofondato nell’Ade per essersi innamorato di Era. Kerényi 
interpreta il nome di Endimione come “uno che si trova dentro”, stretto dalla sua amante “come in un solo 
vestito comune”. Secondo Lübker, Endimione sarebbe la personificazione del sonno che coglie 
all’improvviso. La sua connessione con Selene e il ciclo lunare richiama il tramonto periodico della luna nel 
suo movimento mensile. 
 

VERONIKA – Vera icona. Apparentemente dura e determinata, ma con una grande ferita d’amore e 
d’orgoglio subita a vent’anni e mai del tutto sanata. “Lui era gay come questi due, ma in Ucraina non lo 
poteva dire e fingeva. Fingeva con me”. Veronika è un’insicura e non riesce a stare da sola; cerca sempre di 
attirare l’attenzione e di circondarsi di persone dalle quali si aspetta approvazione. Questo consente agli 
altri di avere molto potere su di lei. Il suo nome in greco, Berenice, significa “vittoriosa”. 
 

INIGO – Vicino alle teorie negazioniste (“Olocausto? Non c’è prova che sia avvenuto”), Inigo in gioventù 
definì i partigiani “una setta comunista” e bruciò pubblicamente una copia degli Atti del Concilio Vaticano 
II; frequenti sono anche i suoi attacchi alla politica della chiesa cattolica sugli immigrati e i richiami a 
Sant’Ignazio, suo protettore: Inigo Yànez de Onazy. 
 

[…] 
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È nato nel 1948 a Gallarate e vive a Roma. 
 
Dirige il semestrale “Testo a fronte”. 
 
Dopo l’esordio come poeta nel 1978 su “Paragone”, presentato da Giovanni Raboni, ha pubblicato 
numerose opere in versi raccolte nell’Oscar Mondadori Poesie 1975-2012. 
Con Jucci (Mondadori 2014) ha vinto il Premio Viareggio. 
 
È autore di saggi e romanzi (Il racconto dello sguardo acceso, Marcos y Marcos 2016, è il suo ultimo lavoro di 
narrativa) tradotti in varie lingue. 
 

www.francobuffoni.it 
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Tutti i testi/brani che seguono sono tratti da Prevenzioni del tempo di Luigi Socci 
Nota di postfazione di Paolo Maccari (Vecchiano - PI, Valigie Rosse 2017). 

Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Da Prevenzioni del tempo di Luigi Socci 

 
 

* 
 
Sei rimasto seduto 
dove stavi seduto da prima 
senza il cappello per tenere il posto 
che comunque nessuno vuole. 
 
Ti attieni ai fatti. 
Te li tieni stretti. 
Guardi sembrare immobile 
l’acqua dei rubinetti. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Da IMPREVISTI E PROBABILITÀ 
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* 
 
Gli armadi 
nei muri 
sarebbero magari 
anche una cosa 
come altre cose 
ma siamo seri. 
 
I fermacarte 
inaspettatamente. 
 
I tagliacarte 
incredibili veramente. 
 
Semplici carte da sobbalzare 
increduli su sedie, le maniglie 
nei cui confronti non si può fare 
come fosse niente. 
 
Acque a temperature diseguali 
tramite le manopole 
svitando le quali. 
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* 
 
Il trucco sta nel farsi 
colpire a effetto 
sorpresa trasecolare per tutto 
restare a bocca aperta con le mosche 
che ci volano dentro esterrefatti 
per la scoperta dell’acqua calda 
per il fiato mozzato 
che basta la parola 
e si rinsalda. 
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* 
 
Ce n’è un po’ in ogni cosa: il panorama 
che è possibile 
vedere solo sporgendosi, le dita 
annidate nel palmo della mano 
un attimo prima di cominciare 
timidamente ad irradiarsi. 
 
(ce n’è per tutti, uomini e fantocci: 
gente che lascia su letti sfatti 
calchi di corpi 
in cui fatica a identificarsi) 

48 



 
 
 

Da 
Prevenzioni 
del tempo 
 
Di 
Luigi Socci 
 
 

 
 
 
 

* 
 
Cammini contromano per le strade 
come su un nastro trasportatore 
cammina un camminatore 
dalla parte sbagliata del marciapiede. 
 
Muovi i tuoi passi stanchi tra i passanti 
scorrevoli ai tuoi fianchi. 
 
Ogni tuo buco ha un nome 
ogni capello bianco la sua data 
le rughe una per una una ragione 
che non è la durata. 
 
Dicono che non c’è 
più religione 
insistono col fatto che non c’è 
mezza stagione 
che non ci sono più le morte 
stagioni di una volta, la presente 
viva e sepolta non è imminente. 
 
(il primo che si alza e dice che adesso si fa 
come dico io 
e si alzano tutti 
e si fa come dicono tutti) 
 
Qualche piovasco 
qualche modesto 
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rovescio temporalesco 
qualche mediocre perturbazione 
pochi mossi sia gli uni 
che gli altri mari, il gelo 
non ha alcuna intenzione. 

 
Ci sono quelli che 
si chiedono ostinati se non è 
un tuono questo clangore 
di lamiere allora che cos’è 
e c’è chi fa fantocci 
fantocci compatti di lane di pioppi 
pallide imitazioni di pupazzi. 

 
Precipitate dai piani alti 
da tovaglie sbattute incivilmente 
le briciole di pane 
troppo veloci per sembrare neve 
sono quello che sono 
non quello che si deve. 

 
Al riparo dai falsi freddi 
dietro scafandri di piuma d’oca 
simuli basse temperature 
l’autunno l’inverno eccetera 
secondo una certa logica. 

 
(piume 
piume d’oca 
piume sotto il primo strato di pelle 
pelle d’oca) 

 
Superstite di un’epoca 
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di ferrea disciplina semaforica 
il sole passa come una cometa 
e rischiara 
e rioscura 
gettato nella mischia di una nuova 
era di rotatorie 
molto meno sicura. 
 
Senti come una testa nella testa 
una testa più piccola all’interno 
di una testa custodia. 
 
Da ieri è primavera e si direbbe 
una svolta epocale. 
Una delle due teste ti fa male. 
Non sai quale. 
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Dalla nota di postfazione di Paolo Maccari 
 

 
[…] …il manipolo di testi qui riuniti [è un’] anticipazione dell’atteso secondo volume di [Luigi] Socci… 
Per comodità sinteticamente descrittiva, potremmo isolare due componenti dell’ispirazione del poeta che, 
pur presentandosi spesso amalgamate, rappresentano distinte modalità di percezione. 
La prima investe il dominio dello sguardo: Socci si sofferma sulle cose aspettando che mostrino una loro 
virtualità nascosta, un aspetto trascurato o un dettaglio insulso da sbalestrare in primo piano (e qui 
potremmo ricordare la lezione del Cattafi: «fantasia è estrarre dal contesto / la figura più piatta / aspettare 
che pian piano alzi la cresta»); oppure il suo oggetto di studio è un equivoco della vista su cui costruire un 
qualche gioco di inquadratura e di prestigio (come nel primo testo: «Guardi sembrare immobile / l’acqua 
dei rubinetti»). 
La seconda riguarda lo straordinario orecchio con cui il poeta registra le cristallizzazioni del nostro 
vocabolario, gli imbuti di routine linguistica dentro cui le parti del discorso fatalmente vengono ingoiate. 
Socci opera su quel linguaggio, ne destruttura il senso con rara abilità. Più ancora delle esilaranti cascate di 
luoghi comuni linguistici (di autorizzazione avanguardistica oltreché schiettamente comica), certificano 
questa abilità alcuni snodi intermedi, infitti nel tessuto del verso. Si prenda un testo programmatico, Il 
trucco sta nel farsi, in cui si teorizza un processo creativo basato sull’abbandono del soggetto all’iniziativa 
della realtà: prima di sondarla, analizzarla, giudicarla, occorre farsi trovare disponibili alla sua azione; 
esserne gli scribi, offrirsi in qualità di trascrittori-traduttori dei segni che la dettagliano. E poi? Poi altra 
disponibilità, affinché la realtà parallela della scrittura crei i suoi grumi, le sue coincidenze di organismo 
capricciosamente vivo. Il secondo verso di questa poesia è formato interamente da un modo di dire: 
«colpire a effetto», e già risulta straniante l’invito a «farsi colpire»; ma subito dietro la curva 
dell’enjambement ecco che l’ultima parola dell’espressione frusta viene deviata verso un altro abbinamento 
consueto: «effetto / sorpresa», un significato ulteriore e soprattutto l’incontro tra due consuetudini che 
finiscono per disorientarci (lo stesso piacevole disorientamento dispensato al pubblico del poetry slam 
durante il quale Socci legge la sua Poesia di tre minuti: quale è l’oggetto dell’ironia, quale bersaglio viene 
demolito dai commenti al silenzio che allargano e sottolineano il silenzio?). Entrambe le strategie – quella 
sostanza 
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visiva e quella del funambolismo verbale hanno in comune l’instaurazione di un contrasto tra apparenza e 
e sostanza, la quale sostanza a sua volta dimostra una preoccupante provvisorietà. Quando i versi si 
acuminano in brevi epigrammi si avverte la dimestichezza con i modi dell’ultimo Caproni, che del 
cortocircuito e della fuga di specchi è stato maestro, e si ha in concordanza col modello lo scatto di un 
meccanismo, mentale e figurativo, più secco e allarmato: «(ce n’è per tutti, uomini e fantocci: / gente che 
lascia su letti sfatti / calchi di corpi / in una fatica a identificarsi)». 
Non è un caso, peraltro, che anche in questi episodi non sia assente una nota di leggerezza parodica. Anche 
Caproni e i suoi alti interrogativi metafisici sono un materiale dato; prezioso materiale, e carico di 
implicazioni speculative ma pur sempre materiale. Utilizzandolo, Socci ci mette del suo la consapevolezza 
del logoramento da abuso epigonale di tali speculazioni, e la necessità di riportarle a un orizzonte 
diminuito, di piccolo cabotaggio privato. Non è l’Uomo a domandare, ma un soggetto variabilissimo e 
pulviscolare, ridotto in gozzoniani «cocci di socci». Ognuno di questi cocci è una maschera dell’autore, un 
alter ego che ha una stretta relazione con l’ego primario ma che tramite l’ironia tende a renderla 
inattendibile. Si tratta di un costante gioco di dislocazione dell’io, per cui le maschere buffe si indossano 
non solo per esigenze di scena ma anche, e forse soprattutto, perché siano custoditi dietro di esse i tratti 
salienti di una verità biografica, e di un vero dolore, dati solo per lampeggiamenti e cifre esorcizzanti: 
Raffaeli parla di una «saettante retorica che è anche la necessaria autodifesa dalla catastrofe dell’esserci, 
quasi un gesto salvifico o di reiterata apotropia». 
C’è insomma nelle poesie di Socci un fondo amaro, una tonalità acre che la rutilante sfilata di tipi e di parole 
occulta e esalta insieme (Paolo Febbraro: «Socci è un vero tragico che per pudore si fa comico»). La forza di 
questa poesia sta nella pulizia morale con cui il poeta riesce a mantenersi osservatore implacabile di sé e 
degli altri utilizzando tutti gli acidi, ma anche tutti i festoni, di un’ironia precisissima e feroce che però non 
scade mai nel sarcasmo, cioè nel rancore contro la realtà. 
E d’altronde, salga o no sul palco il poeta, nell’ansia comunicativa che mai viene meno, nell’ostinata e 
raffinata comprensibilità di ogni testo, la voce di Socci domanda a gran voce un incontro, una reciproca 
simpatia con il lettore-spettatore che dal vivo o sulla pagina si imbatte in questo originale autore di 
paradossi e buffe verità. 
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È nato ad Ancona nel 1966, dove vive e lavora. 
Sue poesie sono raccolte in antologie (VIII° Quaderno italiano di poesia contemporanea, Marcos y Marcos 2004, 
e Samiszdat, Castelvecchi 2005), in riviste e in rete. 
Ha pubblicato la raccolta Il rovescio del dolore (Italic-peQuod 2013, Premio “Metauro” e Premio “Tirinnanzi” 
2014). Per le Edizioni D’if ha pubblicato il “miosotis” Freddo da palco (2009). 
È direttore artistico e organizzatore del festival di poesia “La Punta della Lingua” e dell’omonima collana 
per l’editore Italic-peQuod. 
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È nato a Colle Val d’Elsa nel 1975. Vive e lavora a Firenze. 
Nel 2000 ha pubblicato Ospiti (Manni), con prefazione di Luigi Baldacci, nel 2006 la plaquette Mondanità 
(l’Obliquo), confluita tre anni dopo in Fuoco amico (Passigli, presentazione di Mario Specchio). Al 2013 risale 
Contromosse (Con-fine, con prefazione di Luca Lenzini e postfazione di Giuseppe Di Bella). 
Suoi testi sono presenti in diverse antologie italiane e straniere e tradotti in inglese, francese, tedesco e 
spagnolo. 
Sul versante critico, ha introdotto e curato opere di molti autori italiani otto-novecenteschi (ultimamente ha 
collaborato con Adele Dei alla curatela delle Opere di Clemente Rebora edite nei Meridiani di Mondadori) 
ed è autore di una monografia su Bartolo Cattafi, Spalle al muro (SEF, 2003), e di un volume su Dino 
Campana, Il poeta sotto esame (Passigli 2012). 
Dirige, con Valerio Nardoni, la collana di poesia di “Valigie Rosse” legata al Premio Ciampi. 
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Di Giancarlo Baroni 
 
          Quando si entra in una libreria e si cerca il settore destinato alla poesia, lo si trova in genere 
nell’angolo più appartato: pochi scaffali con qualche rara novità. Se invece sfogliamo una rivista di poesia 
(cartacee ne esistono e ne resistono sempre meno), ci si accorge che, nella rubrica delle recensioni, i libri di 
versi appena pubblicati sono parecchi e che ancora più numerosi sono quelli semplicemente segnalati. La 
rete e i social hanno inoltre contribuito ad ampliare a dismisura le occasioni e le possibilità di leggere poesie 
e di conoscere poeti. Una sovrabbondanza che da una parte riflette la rigogliosa esuberanza della poesia 
italiana odierna e che dall’altra è sintomo di un bisogno, individuale e collettivo, di esprimere e condividere 
pensieri e sentimenti. Immediatamente si pongono due problemi: l’impossibilità, da parte dei critici, di 
conoscere e dominare la materia in tutta la sua estensione; la difficoltà, da parte delle voci poetiche più 
interessanti e mature, di emergere e aprirsi un varco. 
          Un rischio, quest’ultimo, che non corre la poesia di Luca Ariano, che si va ogni giorno di più 
affermando, e che ha trovato da tempo un timbro, un tono, un ritmo, un linguaggio e uno stile, originali, 
personali, capaci di distinguersi. 
          Un altro aspetto fondamentale dell’opera (forse un romanzo in versi) che Ariano, mattone dopo 
mattone, libro dopo libro, sta lentamente e con regolarità e determinazione componendo, è la sua capacità 
di confrontarsi con le voci di una miriade di altri poeti senza però mai smarrire l’autenticità e la singolarità 
della propria, che rimane, pur nella varietà delle espressioni e degli accenti, sostanzialmente integra e 
riconoscibile. Nonostante non abbia ancora compiuto quarant’anni, Luca ha letto una moltitudine di volumi 
di poeti italiani e stranieri, famosi e sconosciuti, esordienti e maturi. 
          Una accentuata caratteristica della sua scrittura, che diversi critici hanno messo in rilievo e che anche 
in questa silloge si manifesta con evidenza, è la condensazione e la coesistenza di piani e dimensioni 
spaziali e temporali distinti e distanti fra loro. Il passato, il presente e il futuro si compenetrano in un 
xxxxxx 

 

 Su Arresta il sistema (inediti di Luca Ariano) 
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intreccio nel quale il presente è simultaneamente vita che si svolge, memoria e ricordo, tensione verso il 
futuro. Scrive giustamente Camillo Bacchini nella rivista “Atelier” (n.84, dicembre 2016): “Pochi poeti 
contemporanei, come Luca Ariano, sanno rappresentare il tempo in modo che le sue componenti plurali 
risultino pressoché simultanee”. 
          Poesia, quella di Ariano, di avvenimenti e di persone ma anche di atmosfere e di sentimenti, dove la 
storia comune e collettiva si mescola con storie private e personali, dove narrazione e allusione trovano il 
giusto dosaggio ed equilibrio. 
          In Arresta il sistema la scrittura si fa, rispetto a testi precedenti, forse più intima e segreta, più 
esplicitamente amorosa, immersa in quel groviglio inestricabile di delusioni e gioie, di incontri e abbandoni, 
di desideri e paure, di baci e ferite, di lacrime e sorrisi, di amarezze e carezze, che è da sempre l’amore. 
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 Da Arresta il sistema (inediti di Luca Ariano) 

 
 

“Sposta il mouse nell'angolo inferiore sinistro dello schermo e fai 
 clic con il pulsante destro del mouse sul pulsante Start 
oppure premi tasto WINDOWS+X sulla tastiera. Tocca  

o fai clic su Chiudi o disconnetti e scegli Arresta il sistema...” 
 
 
 

* * * 
 
 

Non credere amore che non senta 
il tuo dolore mentre ti fiacca la carne, 
quando pensi ai ricordi del passato, 
alla paura di dire: «Felice.» 
Ho visto le tue lacrime scorrere sulle 
gote, le ho baciate per asciugare 
le ferite della tua anima, i crampi 
nello stomaco, il timore del futuro. 
Non credere che non scorrano lacrime 
sulla mia pelle quando penso ai tuoi 
occhi non più di bambina:  
lo sguardo che ha perso il sorriso  
al primo sole fuori dalla finestra. 
La mia mano sarà sempre lì a scaldare 
le tue dita, a stringere i polsi tremanti 
quando sentirai scendere la sera 
e penserai che domani la brina  
possa avvolgere tutto. 
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* 
 
Scorrono lacrime 
sulle guance di Nena 
che i tuoi baci non asciugano. 
Perso il respiro accanto a campi: 
sbiaditi i colori di un manifesto 
di Depero e il canto del pavone 
è un suono lugubre sui vostri passi. 
Non è diversa quella campagna 
di canne e acquitrini… 
Linea Gengis Khan dove fuggirono 
partigiani e camicie nere; 
ora un assassino braccato da cani 
tra tracce di sangue. 
Cosa direbbe Giggino? 
Ti guarderebbe con occhi severi, 
di rimprovero… ma sentisti 
il sole sulla sua mano: 
alberi da stringere e carezze 
tra pioppi e papaveri sognando 
di rivedere i suoi occhi di bambina. 
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Hai scelto l’estate Giggino 
per andare via… 
A te che piaceva per il mare, 
il suo compleanno… 
quella crociera sull’isola greca: 
case bianche ormai colme 
di turisti ma il tramonto 
è rimasto lo stesso che vedesti 
sull’Egeo. 
Il piccolo Alessandro passò 
giorni felici su quel ramo di lago: 
nessuno cura più l’antica dimora, 
il sole che cala celato dal cemento. 
Troppo presto smise di giocare 
il piccolo Elias arrampicato 
su un albero quando la madre 
dalla finestra gridò: 
«È morto tuo padre!» 
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* 
 
Teta esce dall’acqua 
come un’antica dea: 
la luna si eclisserà 
davanti all’isola 
che vide terremoti… 
popoli del mare 
conquistare civiltà. 
La notte un amore greco 
improvviso, odore di mirto 
tra fronde di ulivi 
sfiorando seni nell’oscurità. 
Domani come una regina 
bizantina tra resti di epoche 
ripensando a riccioli da crescere. 
Roma tra passi secolari 
non è così lontana: 
nel corpo il desiderio 
di altre vite sognando 
quella notte che la vide 
bambina cullata dal vento. 
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  * 
 
È bastata un po’ di pioggia 
per gonfiare il letto del torrente: 
dal ponte vedrai campanili, 
antichi palazzi… muri eretti 
in fretta sopra macerie. 
Incrocerai il suo sguardo 
leggendo le tue parole 
e una mattina di nebbia repentina 
scambierete i vostri corpi: 
lontano scampanii domenicali. 
Domani passeggerai per Milano, 
un aperitivo al Bar Magenta 
 – quasi in un altro secolo – 
e talvolta ancora vedi 
sotto la Ronda de Dalt 
la casa di Rubén Darío. 
Un tempo campagna: una targa sbiadita 
mentre sogni di baciarla lì 
superando la curva dell’orizzonte. 
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Pedali rapido in un’alba 
per quei boccoli 
 – quasi Melozzo, 
come un principe a corte. 
Baci e sguardi  
come la prima volta: 
ottobre non lontano. 
La senti la sua pena 
sulla pelle, non diversa 
dalla tua: Giggino 
ti appare in sogno… 
da tradizione napoletana 
numeri da giocare. 
Chissà un viaggio da vincere 
con lei che non vedrà il mare, 
eppure di sera dalle finestre 
sente l’odore. 
Cadono stelle da pregare 
sulla spiaggia con un sogno 
da stringere sul petto 
come un anello di rame. 
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     * 
 
Un’alba di lacrime per Nena, 
dagli scuri non vedi più luce… 
Un altro gesto errato, 
bambino la maestra ti sgridava…  
un quadrifoglio colto per gioco. 
Il treno per la Romagna taglia 
in due paesi di case costruite rapide, 
il tempo di turisti dopo la guerra. 
Giggino dieci anni fa sulla battigia: 
camminate pensando a piatti di pesce 
contando vele sull’acqua. 
La vecchiaia pareva lontana, 
poco tempo e nubi sul capo. 
Verrà domattina Nena? 
Sai già che anche sotto il diluvio 
suonerà alla tua porta. 
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Quante albe aspettando Nena? 
La mansarda buia, 
nell’inguine il desiderio 
ai passi trafelati sulle scale. 
L’aurora dall’abbaino 
vi coglie nudi, lenzuola stropicciate 
dall’amore sfrontato; 
il suo sapore mescolato al profumo 
con il petto trepidante… 
seni smossi dall’impeto di carezze. 
Fuori bruciano colline, 
calde come i vostri corpi: 
nessun temporale settembrino 
spegnerà il vostri baci, 
freschi tremori sulle labbra. 
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     * 
 
Cosa fate alle terme? 
Come un romanzo di Roth… 
Mann, la fine di un Impero. 
Presto un’altra guerra, 
non di gas e trincee, 
missili e droni nei cieli. 
Scorrono lacrime di Nena 
sulle gote il profumo confuso 
all’acqua sulfurea. 
Da quando non vedevi una stalla? 
Tuo nonno sulla sella 
 – le ultime cascine… risaie. 
Domani domenica di farfalle 
nei campi, lavanda e pioppeti 
sui vostri passi; lontano il cemento 
ma questa notte Nena 
porta nel treno la sua pena… 
lunghi viaggi che svaniranno 
come falene all’alba. 
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 Luca Ariano 

 
 
 
 
 
 

Nato a Mortara (PV) nel 1979, vive ora a Parma. 
Numerose sue poesie sono apparse su riviste, blog e siti letterari in internet. Collabora con le riviste 
“clanDestino” e “Racna” ed è redattore de “Le Voci della Luna”. 
Nel 1999 ha pubblicato la raccolta di poesie Bagliori crepuscolari nel buio. 
Nel 2005 è uscita una sua plaquette ne La coda della galassia (Fara) e la sua seconda raccolta di poesie Bitume 
d’intorno (Prefazione di Gian Ruggero Manzoni, Edizioni del Bradipo). Con Enrico Cerquiglini ha curato, 
per Campanotto, l’antologia Vicino alle nubi sulla montagna crollata (2008). Nel 2009, una parte della sua 
plaquette Contratto a termine è stata pubblicata ne La borsa del viandante (a cura di Chiara De Luca, Fara). 
Sempre nel 2009 ha curato, con Luca Paci, l’antologia Pro/Testo (Fara). Nel 2010, per le edizioni Farepoesia di 
Pavia, è uscita la plaquette Contratto a termine (con una nota di Francesco Marotta). Nel 2011, con Marco Baj 
e per Officine Ultranovecento, ha pubblicato il libro d’artista Tracce nel Fango. Sempre nel 2011 e sempre per 
Ultranovecento, all’interno del cofanetto Mappe per un altrove, ha pubblicato Tempi sospesi - Temps suspesos (4 
poesie di Luca Ariano, traduzione in catalano di Imma Puig Cuyàs e 1 Fotolitografia da originale pastelli su 
carta di Gabriella Di Bona) e 5 gradi prima del ritorno (con Martino Neri). Nel 2012, per le Edizioni d’If, è 
uscito il poemetto I Resistenti, scritto con Carmine De Falco (vincitore del Premio Russo - Mazzacurati). Nel 
2014, per Prospero Editore, ha pubblicato l’e-book La Renault di Aldo Moro (Prefazione di Guido Mattia 
Gallerani). Nel 2015, per Dot.com.Press-Le Voci della Luna, ha dato alle stampe Ero altrove (Postfazione di 
Salvatore Ritrovato e note di Ivan Fedeli e Lorenzo Mari, finalista al Premio Gozzano 2015). Nel 2016, 
presso la Collana Versante Ripido/LaRecherche.it, è uscito l’e-book di Bitume d’intorno (nota di Enea 
Roversi). 
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 Giancarlo Baroni 

È nato a Parma, dove abita, nel 1953.  
Ha pubblicato due romanzi brevi, qualche racconto, un testo di riflessioni letterarie e sei libri di poesia. 
Le ultime due raccolte di versi sono: I merli del Giardino di san Paolo e altri uccelli (Mobydick 2009; nuova 
edizione illustrata e ampliata, Grafiche STEP Editrice 2016, prefazioni di Pier Luigi Bacchini e Fabrizio 
Azzali) e Le anime di Marco Polo (Book Editore 2015). 
Nel 2009, 2010 e 2011 ha letto a “Fahrenheit” (Rai Radio 3) diverse sue liriche, alcune in occasione del 
Festival della Filosofia di Modena. 
Per quasi vent’anni ha collaborato alla pagina culturale della “Gazzetta di Parma”. 
Sue poesie sono presenti in diversi siti, blog e riviste cartacee e on line. Sul sito letterario Italian Poetry le 
poesie sono accompagnate da una traduzione in lingua inglese del poeta Max Mazzoli. Sulla rivista on line 
“Pioggia Obliqua. Scritture d’arte” cura una pagina intitolata “Viaggiando in Italia”.  

http://www.giancarlobaroni.com/sito/ 
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Di Alessio Alessandrini 
 
 Paesaggio con ossa, l'ultima raccolta di Lella De Marchi, edita da Arcipelago Itaca, si apre con 
un invito e un avvertimento. L'invito è rivolto al lettore affinché abbia lo stesso coraggio di chi scrive di 
affacciarsi su un paesaggio scarno, essenziale, scabro, e scoprirne il mistero, riviverne la stessa, intensa 
esperienza: 
  
          vieni ed entra a tua volta in questa inesorabile 
          perdita di leggerezza. c'è una curva nascosta 
          in fondo alla strada maestra. 
          vieni ed entra a tua volta, ma senza fretta. non tutto 
          d'un fiato, come se tutto fosse qualcosa d'intero. 
          ci sono cose che sfiorano il cuore. la porta vitale è una 
          fessura, è soltanto un invito a entrare. (pag. 13) 
  
 L'avvertenza, rivolta al medesimo, lo invita, invece, a vivere questa lettura in una dimensione 
rallentata, attenta, puntuale. Nulla di intentato deve essere lasciato e, nello stesso tempo, tutto deve 
accadere senza filtro, in modo naturale. Il paesaggio su cui si deve volgere lo sguardo, infatti, è tutt'altro che 
innocente e labile, o meglio ha in seno l'innocenza di certe semplici verità, verità minori, nascoste eppure 
nude, essenziali. Sono, dunque, intense, implicano uno scarto, richiedono un sovrassenso di energia, hanno 
bisogno del "gesto" di rivolta, di un occhio non comune. 
  
 Di quale paesaggio ci parli Lella De Marchi lo scopriamo subito; si tratta del paesaggio di un 
corpo con il suo insondabile "teorema" di bellezza assoluta e primitiva, di assoluta sofferenza, di sensuale e 
ferino richiamo, di indicibile rigetto: 
  
          dentro un teorema un corpo che soffre ci sta, tutto 
          ci sta. un po' a fatica, ma senza produrre 

 

 Su Paesaggio con ossa di Lella De Marchi 
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          altro dolore. 
          la pelle cosciente rifiuta il suo taglio migliore, specie 
          se netto specie se ancora non detto, il luogo 
          dell'infezione lo fiuta da molto lontano. 
          si muove come si muove un'aspirazione. (pag. 17) 
  
 Molto della raccolta della poetessa marchigiana passa per una parola pasoliniana: "teorema” 
(Cfr. Testi pag. 14, 16, 37); essa racchiude codificata e scientifica la formula provata del corpo, smentita, 
però, in un solo attimo dall'inatteso e scioccante incontro che dà ispirazione a tutta la trama poetica del 
libro: 
  
          ti guardo nuda e distesa ti fisso nella memoria, 
          qualunque cosa tu sia, definizione caos necessità. 
          una distorta questione di corpi, più o meno 
          viventi. voce che trema, che fa tremare le ossa. (pag. 16) 
  
 L'elemento di rottura, la scintilla della sedizione, ha un nome preciso, una precisa e 
contestualizzata identità, una specifica forma che nel suo stesso concretarsi, prendere spessore, si 
assottiglia, tende all'oblio: 
 
 

 
 

          il tuo corpo nudo e sfinito è molto più corpo è molto 
          più bello del mio, vorrei fosse il mio il primo di me. 
          il tuo corpo nudo e sfinito non è un corpo vero. 
          fuori di qui non esiste nemmeno. (pag. 22) 
  
 
 
 
 

 Questo corpo si chiama Malina; Malina è una borderline, una ragazza malata, reietta, un caso 
umano, che agli occhi dell’autrice si trasforma in un emblema salvifico, con il suo paesaggio così spoglio di 
ornamenti, così essenziale di vita bastante a se stessa: 
  
          Malina nuda e distesa nella roulotte è un immenso paesaggio 
          con ossa, vita che vive senza ornamenti, vita che vive solo di sé. (pag. 9) 
 
 Simbolo di salvezza, dicevamo, quasi un montaliano varco umano, un correlativo oggettivo 
xxx 
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della vita stessa, della sua stessa precaria totalità: 
  
          lampo. abbaglio. fessura. pertugio. visione. 
          sonno. coma. sbaglio. black-out. inversione. (pag. 15) 
  
 Malina e il suo corpo destrutturano le certezza fondatrici del momento storico, (la donna 
oggetto, la donna preda, la donna madre-natura, emblemi di un’estetica al positivo), per aprire nella sua 
nudità, oscuramente accesa e luminosamente oscena, il sentiero che porta al non luogo, alla verità. Malina è 
un'utopia. Malina è la libertà liberata, idiosincrasia della realtà. Perché la poesia di Lella De Marchi si 
dispone proprio come strumento di ricerca di quell'utopia che è una fessura, confine, limitare tra l'essere e 
la sua smentita; vive attratta dal buco nero che è materia, (fisicità, spasmo, sensualità), e antimateria, 
(spirito, flusso, vuoto, rigetto), in una doppiezza e ambiguità che Malina sintetizza e oggettiva nel suo 
essere Paesaggio con ossa: 
  
          ma a te ti guardo. 
          ti guardo con gli occhi che non ho mai avuto evitando 
          la possibilità del conoscerti prima. 
          ti guardo alzarti senza vestirti, abitare la roccia, scavarti 
          fino a non scomparire. 
          ti guardo come si guarda una cosa non viva. come un santo 
          ti libero del tuo teorema, costruisco per te la mia 
          ipotesi-alcova. (pag. 16) 
  
  
 
 
 

 Paradossalmente, per ritornare a Montale, Malina – con la sua bellezza negata e infetta – 
diventa un'ulteriore donna-angelo, come lo furono Clizia o la Volpe. Davanti a una così inattesa 
manifestazione, a questa sacra e, nello stesso frangente, indecente rappresentazione, (Cfr.: non siamo qui per 
restare beati e servili alla mensa / come nell'ora dell'ultima cena. - pag. 18), la realtà si infrange e si rivela, 
pirandellianamente, per quella che è: letto di Procuste, maschera fuori scena. Si confrontino a tal proposito 
alcuni testi come quelli alle pag. 18, 19 e 37: 
 
          questa famiglia m'insegna a praticare la sostituzione 
          come forma d'amore, a cambiare di posto e di scena. 
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          senza pensare che sia tradire senza pensare che sia 
          una colpa. una colpa che devo scontare. (pag.1 8) 
  
          si fa presto a uscire di scena se conosci il passaggio, 
          il movimento latente, l'assenza di sguardo 
          che allinea e congeda. 
          si fa presto a uscire di scena senza fare rumore. nessun 
          luogo contiene la pena. (pag. 19) 
  
          c'è una cella per ognuno di noi, con sotto scritto 
          l'origine il luogo di appartenenza la serie fossile 
          il teorema inventato per ognuno di noi. 
          l'ermetismo non dice niente di oscuro è più vero 
          che abbiamo paura di quello che è oscuro. 
          gli artisti dentro ai musei gli avvocati nei tribunali gli 
          operai nelle fabbriche le prostitute per strada. 
          e Malina, nella roulotte. (pag. 37) 
  
 La tensione teatrale, la ricerca performativa, che è peculiare nell'esperienza poetica di Lella De 
Marchi, emerge con evidenza, e non a caso la prima sezione si intitola Movimenti e fa il paio con quella 
conclusiva chiosata Gesti, sezione in cui si raccoglie il tributo a diverse artiste che hanno fatto del corpo il 
loro luogo di creazione e ricerca artistica (da Ketty La Rocca a Francesca Woodman, da Gina Pane a Marina 
Abramovic). Malina le sintetizza tutte nel suo corpo che è voce connotata, imperativo morale, corrispondenza 
cosmica di una rappresentazione altra e viva della realtà. Il corpo come sintassi loquace diviene linguaggio 
impastato di lotta e resistenza, rivolta e convalescenza. 
 In mezzo troviamo le sezioni denominate Astuzia e Deliri le quali, in un certo modo, affondano 
nel cuore di Malina, nel suo corpo tumefatto, buco nero e varco, per analizzarne tutte le conseguenze, le 
conseguenze di un incontro, di una rivelazione, e per raggiungere il punto del non ritorno, la mèta 
irraggiungibile, di questo percorso: 
  

          m'inghiotte una fame che non conosco, indefinita 
          e senza una meta. (pag. 29) 
  
  Accade così che nell'ondivaga sensualità del verseggiare della De Marchi ci si avvicini alla 
xxxx 
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verità, al cuore della trama, alla forma intermittente e liquida in cui si concretizza il tutto nel suo stesso 
scomparire. È il rischio della conoscenza. In questo elastico movimento si rivelano, nel chiaro-scuro del 
paesaggio, alcuni centrali e ancestrali insegnamenti. Primariamente che l'amore dimora sì in una "prassi", 
(altro termine pasoliniano), ma essa non è abitudine, piuttosto improvvisa scoperta, impossibile e intensa: 
  

          l'amore dimora nella prassi ma non puoi pensare 
          che possa accadere. è un fatto di ossa, una radiografia, 
          ci riconosce in controluce. l'amore è un corpo 
          sorpreso nella sua impossibile danza. (pag. 25) 
  
 Ancora: che ogni incontro nasce soltanto dalla "distrazione", che la realtà, anche la più dolente 
e evidente, la più inquieta, conosce una sua pulita perfezione, una sua innocenza nascosta: 
  
          il tuo corpo è sfinito tatuato di macchie coperto di botte. 
          ma mentre ti guardo ti sento pulita profumi di rosa 
          una rosa mai vista prima. sei la regina dolente 
          di questo regno che sta al di là. (pag. 29) 
  
 Ma di quale regno è regina dolente, Malina? Di quale paesaggio ha la chiave, di quale 
passaggio? Certamente Malina è un simbolo, simbolo della resistenza: 
  
          se appartenessi al mio paesaggio saresti un lichene, 
          saresti un fiore che sopravvive nelle avversità. 
          nel nostro deserto di sole ossa. (pag. 29) 
  
 Ma è anche segno di rivolta, pensiero divergente, legge non scritta, che vuole il corpo, il vero 
corpo, non quello sano ed esteticamente appetibile, sensuale e perfetto (il corpo borghese), semmai quello 
che si rivela in un "invece": 
  
          adesso dico, non si alza non si alza, invece lei esce 
          da sé. vuole incontrarmi vuole mostrarmi la sua 
          personale condanna. (…) 
          adesso dico, adesso cade adesso cade, invece lei si regge 
          da sé. vuole mostrarmi il suo corpo che non 
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          esiste, la forma dell'aria, il gesto lento un po' fuori 
          tempo che svela l'ipotesi che non abitiamo … (pag. 31) 
  
 Malina è una latrice di verità velate e negate, raccoglie nelle sue tenere tenebre la luce delle 
tenebre. Ancora una volta questo animale morente risorge agli occhi di chi scrive, e dunque di chi legge, per 
dimostrare che la sua forza sta proprio nel suo non essere, o meglio nell'essere nel punto cieco delle verità, 
quello in ombra, quello in via di sparizione, in un corpo-fantasma che esiste nel momento stesso in cui lo si 
nega (o meglio: lo si rinnega): 
  
          io posso vederti solo se non esco da qui, solo se fuori 
          di qui indosso una tunica vuota tra un albero e l'altro. 
          solo se muoio al mio paesaggio. (pag. 38) 
  
          mi fiondo in giardino mi sporgo, il tempo di un attimo, oltre 
          la rete in metallo che separa quello che è sanabile 
          da quello che non lo è. 
          ma Malina non c'è. (pag. 45) 
  
 Malina è, dunque, una musa rinnegata ma pur sempre una Musa. In più passi della raccolta 
viene da pensare che essa rappresenti la poesia, ne sia l'incarnazione; della poesia contemporanea, in 
particolare, del suo corpo decadente e nudo, logoro e inane, ma quanto ricercato e atteso: 
  
          in un libro di poesia non c'è che una sola poesia. 
          tutto è funzionale a che tutto si regga sul niente 
          di una sola poesia. (pag. 39) 
  
 D'altronde Malina è un senhal, l'anagramma, (mancato), di una poetessa in carne e ossa, 
ovvero Amelia Rosselli, quella Amelia a cui Lella De Marchi dedica la lirica finale, un testo che ricalca 
quello dell'incipit proprio a evidenziare non solo la circolarità, la specularità, della silloge, ma il legame 
fortissimo tra la trasparenza di Malina e lo spettro di Amelia: 
 
          Amelia nuda e distesa nella roulotte è un immenso paesaggio con 
          ossa, vita che vive senza ornamenti di necessari ornamenti. (pag. 59) 
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 La santità illibata e perduta di Amelia è la santità illibata e perduta di Malina, la santità illibata e 
perduta della poesia che vede nel suo essere anguilla – altro correlativo montaliano – il proprio fine, il fine 
della sua esistenza, la sua ragione d'essere in un liquido mondo baumaniano, da circumnavigare, tra i 
molteplici scogli che affiorano. Un navigare tra l'essenziale e il negato, tra il possibile e l'irraggiungibile. 
 Il poeta, infatti, è sempre affacciato su un giaciglio franoso e la rete di metallo che lo trattiene è 
pronta a smagliarsi, a cedere. Lo sa benissimo Lella De Marchi se, non a caso, conclude la raccolta con una 
quasi dichiarazione di resa, come a voler dire che di fronte a un Paesaggio con ossa, (che non può non farci 
pensare a certi drammi novecenteschi, a partire dalla Shoah, fino ai genocidi contemporanei, non c'è più 
parola che tenga, che regga. Una rinuncia, forse, o più semplicemente una costatazione? 
  
          se non riesco a parlare se non riesco a parlarti se non riesco a  
          parlarmi perché continuare a. (pag. 60) 
  
 Sono i due versi emblematici con cui si conclude la raccolta. La forza e la bellezza di questa 
risiede tutta nella capacità di sondare, in ogni suo passo, il limite degli abissi; l’affacciarsi al crepuscolo per 
affondare lo sguardo là dove non è possibile guardare, dove molti ritrarrebbero il volto, per evitarne lo 
spavento, il presentimento di sconfitta, il vuoto del fallimento. Un vuoto, però, che appare pieno di vita, 
vitale come quello della parola, della poesia, del corpo di Malina.  
 Poesia dello scarto, dell'ambiguità, quella di Lella De Marchi, che sa veleggiare su diversi 
fronti lessicali; dal linguaggio magmatico intenso, in cui si fondano le istanze razionalissime, (si pensi ai 
molteplici riferimenti al mondo della meccanica, della fisica), con quelle metafisico-orfiche. Lo fa con una 
parola fluviale che però ha una tenera lentezza nel suo scavarsi un fronte alluvionale; nell'abisso ci si 
addentra piano, con astuzia, fino al delirio, fino all'inevitabile verità scabra e senza ornamenti come fosse 
un Paesaggio con ossa. Lella De Marchi lo sa e ce lo dimostra con estrema maturità e umiltà. 
 
 
    
Porto d'Ascoli, 10 Marzo 2018 
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Su 
Paesaggio 
con ossa 
 
di 
Lella 
De Marchi 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Paesaggio con ossa di Lella De Marchi. Postfazione (Il corpo come paesaggio) di Caterina Davinio 

(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2017) 
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Lella De Marchi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È poeta, autrice, performer. 
Ha pubblicato due libri di poesia (La spugna - Raffaelli 2010; Stati d’Amnesia - LietoColle 2013) ed un libro di 
racconti (Tutte le cose sono uno - Prospettiva Editrice 2013). 
Collabora come recensionista di libri di poesia contemporanea con la rivista “Versante Ripido”. 
 

www.lellademarchi.it 
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Alessio Alessandrini 
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È nato ad Ascoli Piceno nel 1974. È insegnante di scuola media. 
La sua prima raccolta La Vasca (Lietocolle 2008) è risultata vincitrice della XXIIa edizione del Premio 
Letterario "Camaiore", nella sezione Proposte - Opera Prima. Nel 2014 è uscita, presso l'editore Italic-
Pequod, la sua seconda opera in versi Somiglia più all'urlo di un animale, silloge segnalata alla XXVIIa 
edizione del Premio "Camaiore", alla XXIXa edizione del Premio "Lorenzo Montano" e alla IIIa edizione del 
Premio “Civetta di Minerva - Antonio Guerriero”. 
Sue poesie possono essere lette in raccolte antologiche o sul web. 
È redattore di Arcipelago itaca Edizioni 
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I volumi di Arcipelago itaca Edizioni di cui alle pagine successive a questa 
sono inseriti seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione e, 
nel caso di pubblicazione di due o più opere nello stesso mese, 

dell’ordine alfabetico del cognome dell’autore. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Arcipelago itaca Edizioni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I quaderni del vino 
di Lorenzo Bastida 

 
 

MARI INTERNI - Collana diretta da Danilo Mandolini 
 

€uro 13,50 - ISBN 978-88-99429-29-4 
 

Il volume è composto da settantaquattro testi di Lorenzo Bastida 
raccolti in cinque sezioni. 

Questi sono preceduti da una Nota introduttiva a cura dell’autore 
e seguiti dalla Notizia bio-bibliografica dello stesso. 

 

Il libro è in formato 12 cm (base) x 19 cm (altezza), 
consta di 104 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive 
(oltre alla bio-bibliografia di Lorenzo Bastida): 

la nota introduttiva e sei testi dal volume.  
 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2017/11/scheda-i-quaderni-
del-vino.pdf; 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutti i testi/brani che seguono sono tratti da I quaderni del vino di Lorenzo Bastida 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2017). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Lorenzo Bastida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È nato a Milano nel 1973.  
 
Ha studiato e poi insegnato letteratura italiana e francese a Firenze, Parigi, Ginevra, poi di nuovo Firenze.  
 
Dall'estate del 2013 tiene letture pubbliche, commentate, della Divina Commedia e di altri classici. 
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La nota introduttiva a cura dell’autore 
 
 
Semplicemente dei versi, ossessivi e mi auguro inattuali, sulla malattia e la morte di una madre. Che si tratti di 
Letizia Gianformaggio, figura non secondaria della filosofia giuridica e della cultura femminista, è accidente 
decisivo; ma pur sempre un accidente.  
Devo scusarmi con gli amici che ne cercassero qui un ritratto. La distanza necessaria a tratteggiarlo è tutt'ora 
inaccessibile alla mia sensibilità di bambino viziato: viziato, beninteso, dal privilegio di aver avuto una madre 
severa. Il mito, del resto, mi è sempre parso capace di un più elevato coefficiente di verità rispetto allo 
psicologismo.  
 
Del titolo e della metafora portante confido dia conto Alfonso Gatto, nella citazione liminale tratta dalla Nota 
ad Osteria Flegrea. L'enfasi va posta sul condizionale: dovrebbe. La serenità non è che un auspicio, un orizzonte, 
in questo goffo tentativo di stare in piedi di fronte alla morte. E così la poesia.  
 
Nella prima sezione, Il suolo, ho tentato una carrellata sub specie mortis dei luoghi dove si è formata e affermata 
la sua personalità. Lacerata personalità, eppure dolcissima, che le ha guadagnato l'approdo di un rapporto 
lucido e pacato col proprio male, con la propria fine.  
La seconda sezione, Stagioni, dice l'arrestarsi del tempo. Il tempo disperso, svuotato del dolore. Lutto, lo si 
chiamava una volta e con ragione: senonché ogni lutto ha una fine. Qui, viceversa, tra le stagioni manca la 
primavera.  
La terza sezione, Innesto, aggiunge alle impressioni degli ultimi viaggi fatti insieme quelle di un viaggio in 
Oriente, cominciato nei mesi successivi e non ancora concluso, che ha nel bene e nel male determinato le mie 
modalità di sopravvivenza.  
La quarta, I quaderni del vino, è un diario censurato e non progressivo degli ultimi mesi. Un istante durato a 
lungo, troppo a lungo, malgrado il fulgido esempio che ha irradiato.  
Nel Commiato si saluta la nuova Letizia. Sbocciata neppure un anno dopo; portatrice di una breve, inesauribile, 
inconsapevole primavera. E ci si prepara a lasciarla.  
 
In una sezione stralciata, Gli ospiti, tentavo di confrontarmi con i temi più cari alla ricerca di mia madre: 
l'eguaglianza, i diritti fondamentali, il rapporto fra opzioni etiche ed esigenze cognitive. Ad altra sede, se mai.  
 
Ho cercato, credetemi, di rivolgermi anche a voi, anche a chi è ancora in vita. Ma i libri di poesie nascono 
spesso già morti: e questo soprattutto, che continuamente riscrivo e senza fine riscriverò. 

 
 
 

Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 
 
 
 
 

 
* 

 
Io credo nella spiga verdechiara  
e nell'aurora dalle rosee dita,  
credo nel frutto acerbo, nell'amara  
linfa, la vita.  
 
Quaggiù si smorza il nerbo d'Appennino  
col suo corteo calcareo dei fossili,  
delle eriche, dei tumuli: un coltivo  
per nuvole meccaniche rattoppa  
le cartilagini, le ossa  
e più di un dialetto. Se i piedi  
(nudi, s'intende) affondano nel fango  
avvolgente, quasi turchino  
come la nebbia agli elefanti,  
come gli sputi al nazareno, come  
la torba  
su cui digiunava il santo,  
la voce ti torna bambina  
melata, consolante.  
Quaggiù quaggiù, nell'angolo  
penultimo del cuore  
il fiotto giunge debole: borbotta  
sempre le stesse semplici preghiere 
  
Io credo nella spina verdechiara  
e nell'aurora (bis). 

 
 
 
 

Da IL SUOLO 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 

   * 
 
Oggi di te dimostrano gli ulivi  
non il ricordo, ma l'intimità  
profonda con la vita.  
Frange d'argento crollano le dita:  
docile, salda dignità terrena.  
Piccoli cenni, minime città,  
gemme di grida.  
E noi, le gemme, ci dischiuderà  
una tua voce ancora, un tuo sorriso  
per dolce ostinazione mai sopita:  
non il ricordo io canto  
ma  
la  
vita. 
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Da 
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del vino 
 
di 
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Da STAGIONI 

 
 
 
 

 * 
 
Il sempre e solo autunno ha un repertorio  
da delicatamente far granire:  
se intingi il pennello nel coro  
del mosto e profondi il respiro  
vedrai la vite lacerarsi, l'acero  
fiammare, il leccio insistere...  
mentire  
è giusto, o quantomeno necessario.  
 
Sapessi, hanno scritto persino  
che il tempo lenisce il dolore. 
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del vino 
 
di 
Lorenzo 
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Da INNESTO 

 
 

 * 
 
Un solco appena accusa il sopracciglio  
forse una bolla, un fremito a venare  
il marmo del tempio. Ma ogni  
spasimo sulle carte è sacrilegio. 

84 



 
 
 

Da 
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Da I QUADERNI DEL VINO 

 
 
 
 
 
 

 * 
 
Ho sognato, vedendoti toccandoti,  
che eri malata, gonfia sopra un letto,  
le piaghe ti mordevano la schiena  
e i fianchi. Quando, con le dita gonfie  
hai preso la mia mano, ti ho tirata  
su con facilità, naturalezza:  
e nell'alzarti tu mi alzavi tanto  
che mai cessò di crescere l'altezza. 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 
 
 

Da COMMIATO 

 
 
 

 
 
 

 * 
 
A immergere cocciuta, intemerata, folle  
la tua testa bambina tra le onde  
che lo scoglio è già spuma e il sole sbriciola  
i ragguagli paterni,  
a riscoprirti consona, forgiata  
dal mare per il mare – sarai poi  
come noi tutti effigie  
maldestra di questi momenti,  
porterai tra i capelli  
monili di sabbia e di sale – a rituffarti  
apnea sproporzionata,  
per conquistare un ciottolo che stringi  
un attimo e rigetti  
oltre l'abisso (o, capita, sul piede  
di un genitore immoto  
o sulle natiche di un'abbronzanda) cosa  
ti spinge? che vedi là sotto? 
 
Mi immagino tu scopra  
di quanto hai già compiuto  
amore modestia giustizia  
paragrafi  
che le correnti non alterano più. 
Ti vai rendendo conto di chi sei  
stata, testa bagnata, giù nel tempo?  
 
Un'altra onda; un'altra...  
Io non ti tengo. 
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Vuoti d’ossa 
di Alberto Trentin 

 
 

MARI INTERNI - Collana diretta da Danilo Mandolini 
 

€uro 12,50 - ISBN 978-88-99429-31-7 
 

Il volume è composto da quarantotto testi di Alberto Trentin 
raccolti in due sezioni. 

Questi sono preceduti dalla Prefazione di Simona Wright 
e seguiti dalla Notizia bio-bibliografica dell’autore. 

 

Il libro è in formato 12 cm (base) x 19 cm (altezza), 
consta di 68 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive 
(oltre alla bio-bibliografia di Alberto Trentin): 

un brano dalla Prefazione e sei testi dal volume.  
 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2017/11/scheda-vuoti-
dossa.pdf; 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutti i testi/brani che seguono sono tratti da Vuoti d’ossa di Alberto Trentin - Prefazione di Simona Wright 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2017). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Alberto Trentin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È laureato in filosofia a Ca’ Foscari e ha un dottorato in filosofia del Rinascimento, con una tesi su Giordano 
Bruno intitolata La (s)cena delle ceneri. Ha conseguito un master triennale in pedagogia clinica. Attualmente 
è iscritto al Corso di Laurea in psicologia. Lavora per una multinazionale come analista. 
Ha pubblicato una raccolta di poesie intitolata La voce dei padri (Samuele Editore 2010), curato una raccolta 
di saggi sulla globalizzazione (Istresco 2010), con uno personale sulla retorica digitale. Ha pubblicato su 
riviste internazionali di poesia (“Soglie”, “NeMLA”, “Gradiva”, “Italian Poetry Review”) e su antologie 
collettanee (con Samuele Editore, Aletti, Poesia e rivoluzione, Fara Editore), nonché su riviste di critica con 
alcuni saggi di letteratura contemporanea su Dino Buzzati, Ezra Pound e Bartolo Cattafi. Tiene corsi di 
scrittura per il Portolano. È presidente dell’associazione “Nina Vola”, promotrice di “Carta Carbone 
Festival”. Il suo blog: http://filosofo79.wordpress.com. 
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Dalla prefazione di Simona Wright 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 
 
          Complessità prospettica e organicità tematica vengono elaborate già nelle citazioni incipitali, che 
suggeriscono all’attento lettore, attraverso una elegante mise en abîme, il viatico per la corretta 
interpretazione dell’intera silloge. La materia, strutturalmente eterogenea e frammentaria, viene disposta in 
uno spazio ritmico unitario, simmetrico e armonioso, e indirizzata verso una riflessione poetico-filosofica 
che accoglie intuizioni, presagi e illuminazioni in una modulata tessitura di consonanze e analogie. Il 
passato, sia nell’accezione della modernità (Parise) che in quella della classicità (Sant’Agostino) comporta 
una meditazione, un ragionamento sul proprio dire, sul discorso che, nel farsi narrazione del sé, deve 
verificare tutta la sua validità ed efficacia. Se la questione spinosa è quella della utilità della parola poetica 
(“A che serve il dire?”), sarebbe ancora più grave il non dire, una negligenza straziante, perché irreparabile. 
La disposizione ritmica, nella sua folgorante e sonora brevitas, diviene quindi lo strumento che rende 
possibile l’impossibile, aprendosi a un tempo articolato dove il pensiero si propone quasi come confessione 
(seguendo l’esempio agostiniano), e il linguaggio si fa espressione, comunicazione di un percorso nel quale 
il ricordo della perdita, l’afflizione e il tormento portano a una rigenerazione. Il movimento, 
apparentemente lineare, e il concatenarsi dei vari piani dell’esperienza generano allora una seppur minima, 
personale verità. 
 
[…] 

 
 
 

Da 
Vuoti 
d’ossa 
 
di 
Alberto 
Trentin 
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di 
Alberto 
Trentin 

 
 
 
 

Da PALINGENESI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MOVIMENTO - I 
 
 
Così per noi avanti 
nessuna riva, 
ma uno scapicollo di bambini 
che pur distanti 
nel piano che non arriva 
ci fa vicini. 
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di 
Alberto 
Trentin 

 
 
 
 

 

MOVIMENTO - X 
 
 
Di quel fiume ricordo 
il sasso piatto lanciato 
come fosse cosa da niente 
e i cerchi sullo specchio sordo 
ad ogni grido addolorato. 
Così si coglie l’ininfluente. 
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d’ossa 
 
di 
Alberto 
Trentin 

 
 
 
 
 

MOVIMENTO - XVI 
 
 
È di questa notte 
la migliore pace dei giardini 
che terre e cuori spossa. 
Le anime mignotte 
svelano ai mattini 
il vuoto delle ossa. 
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di 
Alberto 
Trentin 

 
 
 
 

Da APOCATASTASI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PALINODIA - XXII 
 
 
Mai ho perso di vista 
la misura passata 
del mare. La discesa 
dell’acqua in terra acquista 
spesso la forma ingrata 
di un’infinita offesa. 
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Alberto 
Trentin 

 
 
 
 

 

PALINODIA - VI 
 
 
Tu hai, città-nazione, 
nostalgia d’Impero 
e dei margini chiari 
della restaurazione. 
Il vento alia sincero 
a orecchi pendolari. 
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di 
Alberto 
Trentin 

 
 
 
 
 

PALINODIA - II 
 
 
Rifiutare il fiato 
estremo, la parola 
di nuova assoluzione 
per convertirsi al fato 
e così farsi spola 
di predestinazione. 
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 Simona Wright 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È professore ordinario di letteratura italiana a The College of New Jersey, dove dirige il programma di 
Italiano. Laureata in Germanistica a Ca’ Foscari ha ottenuto il dottorato in Italianistica presso la Rutgers 
University (USA). Le sue pubblicazioni comprendono vari articoli sulla scrittura femminile, la poesia del 
Novecento, le poetiche della migrazione, gli studi postcoloniali e il cinema contemporaneo. Ha pubblicato 
un volume su Italo Calvino e il neobarocco e dal 2006 è curatrice della rivista “NeMLA Italian Studies”. 
Ha collaborato con Fulvio Orsitto alla curatela dei volumi Contaminazioni culturali (Vecchiarelli 2014) e 
Attraversamenti culturali(Cesati 2016). In progress il volume Mapping Leopardi. Poetic and Philosophical 
Investigations (Cambridge Scholars Press 2017). Fa parte di numerosi comitati editoriali, è vice-presidente 
della Northeast Modern Language Association e co-organizzatrice della conferenza annuale 
Intersections/Intersezioni. 
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Angina d’amour 
di Giulio Maffii 

 
 

MARI INTERNI - Collana diretta da Danilo Mandolini 
 

€uro 13,50 - ISBN 978-88-99429-32-4 
 

Il volume è composto da sessantasette testi di Giulio Maffii 
raccolti in sei sezioni. 

Questi sono seguiti dalla Notizia bio-bibliografica dell’autore. 
 

Il libro è in formato 15 cm (base) x 21 cm (altezza), 
consta di 108 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive 
(oltre alla bio-bibliografia di Giulio Maffii): 

sette testi dal volume.  
 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-
damour-di-g.-maffii.pdf; 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I testi che seguono sono tratti da Angina d’amour di Giulio Maffii 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2018). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/01/scheda-angina-damour-di-g.-maffii.pdf
http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/


 

 Giulio Maffii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dorme abitualmente dal lato della porta, ma non disdegna il lato opposto. Osserva il mondo dagli zigomi 
delle finestre, dai balconi, dai finestrini d’auto. Spesso ci scappa un porticato. Adora attraversare corridoi. 
Vive e scrive. Studia e narra. Si può trovare di frequente sul web. Incentiva la piccola editoria, però quella 
seria e appassionata: qui pubblica volentieri. Ogni tanto accetta di buon grado premi, passeggiando tra 
l’odore amaro delle felci o incontrando sul cammino le mucche che non leggono Montale. Prova ad essere 
saggio preferibilmente a giorni alterni. 
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* 

 
-e poi cosa hai fatto nella vita?-  
Un po’ mi sorprende il fare  
Ho fatto l’albero il coro  
il remo della barca  
Ho fatto il dolore  
che mi spiaccicava al letto  
Ho fatto il cielo  
l’esplosione di un diagramma  
il passo più corto della gamba  
Ho fatto l’epidermide  
per scollare ogni pellicola  
Ho fatto la bellezza  
Ho fatto le ossa  
rapinando il respiro del sasso  
Non rispondo e torno  
nel nucleo della sera  
Ti lascio con i nodi  
che a me non interessano  
-e poi cosa hai fatto?- 

 
 
 
 

Da 
VENTI ANGINE D’AMORE 

 
 
 

Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 
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Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 

 
 

  * 
 
Questo progetto di solitudine  
inizia nel silenzio del mattino  
quando il lenzuolo non saluta  
lo specchio se ne resta fermo  
e la sedia struscia un buongiorno  
Il marmo fluisce in acqua  
e sono un clandestino  
le pietre spaccano l’intonaco  
al mio passaggio autunnale  
Quelli che amano i gabbiani  
direbbero banalmente  
che tutto parla di te  
ma così non è  
Tu manchi agli oggetti e alle pareti  
alla teiera e alla polvere di marzo  
Tutte le cose non hanno più nome  
soltanto un paio di ciabatte vuote  
sembra sollevato dal peso  
di un passo che tace  
Tu manchi agli oggetti lo ripeto  
crocefissa al muro c’è  
una zanzara troppo loquace 
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Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   

 
IV  
 
 
La chimica la parola lega fusioni  
forma e apparenza  
-quanti universi conosci dentro una bocca?-  
Mi presento sono il custode del cancello 
aperto  
coltivo ossa dei morti  
annaffio anche il mio corpo  
Né tu né io  
distinguiamo l’odore delle pietre  
-in un’altra vita sarà possibile  
vivere la memoria- 
le circostanze che producono  
ansia vermi o intere abitudini  
la malattia è nella clessidra  
nei bottoni sul petto  
a chiudere la sabbia nel cuore  
Sono stanco  
-stiamo morendo- 

 
 
 
 

Da 
UNA COAZIONE DISPERATA 

Mr Prufrock non canta più d’amore 
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Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 

 

 
 

II  
 
 
Ci avevano ingannato  
ci ingannano sempre  
si erano ingannati  
con le parole stesse  
scrivendo una lista di inganni  
uguale per tutti  
saltellando nel fuoco  
un piede alla volta  
finché il minimo segreto  
tornò al punto di partenza 
 
 
  
Nomi disumani perché perduti  
e la memoria divenuta affettuosa  
c’è dell’allarmismo nel cuore  
qualche pensiero di truciolo  
di segale duro a masticare  
La pioggia ci sorprese sulle punte  
 
 
 
Ci saranno altri e prenderanno i nomi  
placati nelle corde vocali  

 
 
 
 

Da 
LA MIMICA DEL LEGNO 
Da Tempus (regit actum?) 

 

 
 

si muore di lancette e cataloghi  
C’è odore di bottoni  
il censurato profumo di bottiglia  
Stanca farsi trovare fuori età 
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Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 

 
 

 

 

 

 

  * 
 
Siamo nella terra dei suicidati  
dove il cuore dei morti ricompone  
un frammento unico -una grammatica- 
quando le mani escono dal pianto  
Senti come preme questo sasso  
dilania la nostra gola  
Qualcuno  
-noi siamo qui- 
continua a chiamare  
Si sono rotti gli orli  
e il peso ci trascina indietro 
 
[…] 

 
 
 
 

Da 
MOMENTANEA ABIURA 
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Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  * 
 
Non si nega la morte  
disseta la nostra vista  
sul mondo e ovunque tu sia  
prendi la forma dell’assenza  
ovunque tu sia -ma dove?-  
in quale negazione o dimenticanza  
La stanza tace in un tono scarlatto 

 
 
 
 

Da 
MOMENTANEA ABIURA 
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Da 
Angina 
d’amour 
 
di 
Giulio 
Maffii 

 
 

  * 
 
Gli oggetti dimenticati dal mondo  
sono quelli lasciati in una stanza  
nell’ultimo ripiano  
con lo studio meticoloso di forme e colori  
la scatola dei gessi  
lo xilofono stonato  
il portasantini della zia  
-morta come tutti i santi del resto-  
Questi oggetti hanno un punto di partenza  
poi si disperdono  
collocati in altri luoghi e memorie  
nell’insistenza di una vita sciolta  
dentro una bottiglia e un portagioie  
nella mensola accanto 

 
 
 
 

Da 
LA DIREZIONE DEL SANGUE 
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Arcipelago itaca Edizioni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il cielo del tatto 
di Andrej Bauman 

 
 

ISTMI - Collana di traduzioni di opere in versi 
 
 
 

Traduzione di 
Paolo Galvagni 

 
 
 

€uro 13,00 - ISBN 978-88-99429-33-1 
 

Il volume è composto da ventidue testi di Andrej Bauman 
nella traduzione, a fronte della versione originale, di Paolo Galvagni. 

Questi sono preceduti da una nota introduttiva (Sulla poesia) dell’autore 
e seguiti dalle Note ai testi 

e dalla Notizia bio-bibliografica, sempre dell’autore. 
 

Il libro è in formato 15 cm (base) x 21 cm (altezza), 
consta di 96 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive 
(oltre alle bio-bibliografie di Bauman e di Galvagni): 

un brano dalla nota introduttiva e sette testi dal volume.  
 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/02/scheda-il-cielo-del-
tatto.pdf; 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutti i testi/brani che seguono sono tratti da Il cielo del tatto di Andrej Bauman - Traduzione di Paolo Galvagni 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2018). Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Andrej Bauman 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È nato nel 1976 a Leningrado-San Pietroburgo, dove tuttora vive. Nel 1998 si è laureato in filosofia presso 
l’Ateneo della sua città. 
Ha lavorato come redattore, bibliografo, correttore di bozze, impaginatore, critico musicale e 
cinematografico. 
Suoi versi sono apparsi sulle riviste “Novyj mir”, “Neva”, “Ural”, “Družba narodov”, “Gvideon”, 
“Zinziver”, “Interpoezija” e sul sito letterario “Polutona”. 
Nel 2011 è stato insignito del premio “Debjut” per la raccolta poetica Tysjačeletnik (Achillea). 
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Dalla nota introduttiva (Sulla poesia) di Andrej Bauman 
 
 
 
 
 
Come osserva Maurice Blanchot nel saggio su René Char: «Il poeta nasce da una poesia. Nasce prima di noi 
e superandoci, come il nostro stesso futuro». Il poeta non è un individuo con un nome e un cognome, che 
scrive versi professionalmente o, al contrario, nel tempo libero: è un individuo al quale è affidato il “titolo” 
di poeta. Il poeta e la poesia sono l’evento del contatto – un contatto letterario – con un altro essere (non 
necessariamente un’altra persona, ma anche le tenebre di Dio, sovrabbondante di luce, o le palpitazioni di 
un animale). E solo da questo evento, ogni volta nuovamente e per la prima volta, e solo sul bordo 
luccicante di questo evento, nasce ed esiste il poeta. La stessa cosa riguarda il lettore, che non è affatto un 
serbatoio per il pompaggio di immagini e significati, non è un materiale che percepisce passivamente una 
forma linguistica particolare, ma la reazione viva al contatto (se, certo, il contatto c’è), e conseguentemente, 
anche lui è un poeta che dovrà allo stesso modo nascere, come lettore-poeta, nel momento svelato della 
sperimentazione di una poesia. Proprio qui, in questo punto creativo della poesia come evento non pre-
assegnato del contatto, sono inclusi la sua etica, l’estetica e la politica: le parole, rivolte a un altro essere, 
risultano capaci – almeno talora e anche se per una frazione di secondo, che si allarga fino alla vita intera – 
di liberare un altro essere (non definito) dal potere narcisistico dell’“io” (qualunque “io”: l’altrui e il 
proprio), liberare dalla catena della produzione infinita di significati e dell’uso infinito l’uno dell’altro come 
mezzo del raggiungimento e della saturazione. Per questo motivo una poesia è rivolta assolutamente a 
ciascuno, a chiunque, nel senso letterale a chi ti pare, senza esclusione. E perciò la poesia, l’autore e il 
lettore-coautore non hanno, strettamente parlando, nessuno spazio: uno spazio nel sociale, nella letteratura, 
etc. È un principio che ogni volta inizia da capo, un gemmulario inerme (utopico): verso tutte le gerarchie 
formatesi, privilegi, classificazioni, etc. E nella poesia russa contemporanea, con la sua fiorente complessità 
di un’esperienza troppo eterogenea e diversa, tale percezione-comprensione della versificazione, a mio 
avviso, si allarga sempre di più. 
 
[…] 

 
 
 

Da 
Il cielo 
del tatto 
 
di 
Andrej 
Bauman 
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Бракосочетание 

 
 
Посмотри: мы – следы 
наших губ на оконном стекле 
друг друга следы 
ещё нет 
реже и резче свет 
мы вымертвлены словá 
в наголо обритом воздухе 
где горстью земли 
где кончилось небо в ладонях 
 
выходи выходи 
а свет позади 
ладошки лодочкой 
пятнашки веточкой 
распусти свою нить 
будем мёртвых хоронить 
 
в гусеницах танков остались 
сломанные куклы, стойкие солдатики 
выжженные ленточки, вывихнутый бег 
мёртвый дым скользящий вдоль себя 
эти гусеницы 
они 
никогда не станут 
бабочками 
лишь мёртвыми головами 
птичьих полётов 
прерванных городов 
 
смотри, как на ничейных улицах гаснет 
остановленное сердце прикосновения: 
твоё и моё, сбившееся между нами: 
мы укрыты под этим сердцем – 
обручённый свиток-и-след 
будущих нас 
 
поиграем в свадьбу 

 
 

 

Il matrimonio 

 
 
Guarda: siamo le tracce 
delle nostre labbra sul vetro della finestra 
le tracce l’uno dell’altro 
ancora no 
più rada e più aspra è la luce 
siamo parole tramortite 
nell’aria rasata a zero 
dove è un pugno di terra 
dove il cielo è finito sui palmi delle mani 
 
esci esci 
e la luce è dietro 
le manine a barchetta 
il chiapparello col rametto 
sciogli il tuo filo 
seppelliremo i morti 
 
sui cingoli dei tank sono rimaste 
bambole rotte, soldatini tenaci 
nastrini riarsi, una corsa lussata 
il fumo esanime che scivola lungo se stesso 
questi cingoli 
essi 
non diventeranno mai 
farfalle 
solo teste morte 
di voli d’uccello 
di città svanite 
 
guarda come nelle strade di nessuno si smorza 
il cuore fermato dello sfioramento: 
il tuo e il mio, scombussolato tra noi: 
siamo coperti sotto questo cuore – 
promessi rotolo-e-traccia 
di noi venturi 
 
giocheremo al matrimonio 

 
 
 

Da 
Il cielo 
del tatto 
 
di 
Andrej 
Bauman 
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Da 
Il cielo 
del tatto 
 
di 
Andrej 
Bauman 

 
 

 

понарошку и взаправду: 
тогда 
приштинское небо поцелует алеппскую землю 
и у них родится 
свет 
девочка-и-мальчик-свет 
пáрное солнце между тобою и мною 

 
 

 

per finta e per davvero: 
allora 
il cielo di Pristina bacerà la terra d’Aleppo 
e a loro nascerà 
la luce 
la luce-bimba-e-bimbo 
il sole appaiato tra te e me 
 
30 agosto - 3 ottobre 2013 

107 



 
 

 

Дед Мороз 
 
 

в белом коридоре 
Дед Мороз снимает дермантиновую куртку 
и шапку с завязанными на бантик кожаными ушами, 
надевает прямо поверх галстука и пиджака 
тяжёлый красный халат, 
колпак (на полтора размера больше), 
сделанный, наверное, в каком-нибудь Великом Устюге, 
перекидывает через плечо 
мешок с конфетами, хлопушками и прочей снедью 
и, посмотрев на часы, 
идёт дарить праздник. 
в палате жарко греет батарея. 
у Деда Мороза похмелье, 
в голове свербят крохотные древоточцы, 
прошивая мозг золотыми и стальными нитями. 
Снегурочка уже точно не приедет. 
маленькие подопечные, 
худые, с бледными лицами, 
с обнажёнными черепами и тонкими пальцами, 
сидят на своих кроватях, 
в похожих пижамах с зайчиками и цветочками. 
за окном шумит 
проглядная тьма, 
татуируемая быстрыми, слаженными молниями 
                           [фейерверков. 
Дед Мороз хлопает в ладоши и 
напевает весёлую жанровую историю. 
колпак сползает на нос. 
в палате слишком жарко. 
узор фейерверков за стеклом сгущается. 
Дед Мороз продолжает шутить нараспев. 
он знает, что от химиотерапии больше вреда, чем проку. 
ему стыдно, что он гарантированно выживет. 
дети радостно хлопают в ответ и смеются, 
редко мигая большими, пронзительными,  
                   [резистентными к смеху глазами. 
старый, бесстрастный, сухощавый главврач 
приходит к ним всё чаще 

 
 

 

Nonno Gelo4 

 
 

nel corridoio bianco 
Nonno Gelo si toglie la giubba di dermoide 
e il berretto con le orecchie di cuoio legate a fiocchetto, 
indossa direttamente sulla cravatta e sulla camicia 
una veste rossa pesante, 
un cappello a cono (più grande di una misura e mezzo), 
fatto probabilmente in una Velikij Ustjug5, 
getta sulla spalla 
un sacco con caramelle, petardi e varie cibarie 
e, guardando l’orologio, 
va a far festa. 
in corsia il termo riscalda per bene. 
Nonno Gelo ha la sbronza, 
in testa prudono minuscoli xilofagi, 
ricucendo il cervello con fili d’oro e d’acciaio. 
Biancaneve di sicuro non verrà più. 
i piccoli assistiti, 
magri, i volti pallidi, 
i crani spogli e le dita esili, 
siedono nei loro letti, 
indossano pigiami simili con leprotti e fiorellini. 
alla finestra rumoreggia 
il buio subdolo, 
tatuato dai lampi veloci, armoniosi dei fuochi artificiali. 
Nonno Gelo batte le mani e 
intona un’allegra storia a tema. 
il cappello scivola sul naso. 
in corsia è troppo caldo. 
il ghirigoro dei fuochi artificiali oltre il vetro si addensa. 
Nonno Gelo continua a scherzare a squarciagola. 
sa che la chemio porta più danno che beneficio. 
si vergogna di aver la garanzia di sopravvivere. 
i bimbi applaudono gioiosamente in risposta e ridono, 
di rado battendo i grandi occhi penetranti, resistenti alle 
              [risate. 
l’anziano primario, impassibile, secco, 
arriva da loro sempre più spesso 

 
 
 

Da 
Il cielo 
del tatto 
 
di 
Andrej 
Bauman 
 
 
 
4 Figura della 
tradizione russa, 
porta i doni ai 
bambini per 
Capodanno. 
 
5 Città della Russia 
centrale, da dove si 
ritiene provenga 
Nonno Gelo. 
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и подолгу стоит возле кроватей, 
слушая неровные сердцебиения. 
на этой неделе 
его крепкие морщинистые руки 
заполнят в пухлых карточках ещё несколько 
последних страниц. 
Дед Мороз похмельно догадывается об этом. 
волосы постепенно слипаются на его мокром лбу. 
и когда ему окончательно надоедает 
хлопать в ладоши и петь, 
он, 
смахнув с носа блестящую каплю пота, 
начинает рассказывать, что 
под Новый год 
исполняются желания и времена 
и что если очень сильно захотеть, 
то смерти больше не будет 

 
 

 

e sta a lungo accanto ai letti, 
ascoltando i battiti irregolari. 
questa settimana 
le sue forti mani rugose 
compileranno in voluminose cartelle 
altre ultime pagine. 
Nonno Gelo brillo lo intuisce. 
i capelli lentamente si aggrumano sulla fronte umida. 
e quando applaudire e cantare 
gli viene definitivamente a noia, 
lui, 
asciugando una goccia luccicante di sudore dal naso, 
comincia a raccontare che 
a Capodanno 
si realizzano i desideri e i tempi 
e se lo desideri molto fortemente, 
la morte non ci sarà più 
 
22 - 23 novembre 2010 

 
 
 

Da 
Il cielo 
del tatto 
 
di 
Andrej 
Bauman 
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Pietà 
 
 
 

Теперь Ты умер, 
Единственный Мой умер, 
негордый Бог. 
Как будто Оба выплаканы в камне, 
насквозь, до глиняного утра, – 
в пространстве 
не разделясь; 
недвижно 
лежишь ко Мне. 
И пусть 
не оттого Ты умер, что родился, 
но был рождён, чтоб умереть, – 
Я скорбь, 
Праматерь всех скорбящих. 
Ты сбросил славу – 
всенаготу накрыть живых и мёртвых – 
и Сам остался наг. 
Один как крест. 
Или́, Или!́ ламá савахфани́? 
Ни ветра нет, ни слёз. 
Ты так доверчиво лежишь 
(как время к груди приникло, 
остановившись…), 
но высохшее лоно 
творить не властно. 
Теперь запеленай Дитя, 
баюкай, как тогда, 
в начале дней, 
ведь только миг прошёл с тех юных пор. 
Склонись над Ним, как раньше, 
исток к Истоку, 
земля к земле 
и небо к небу, 
здесь-и-терпенье – к неподвижной ране 
незапертой, 
светающая жизнь – над мёртвым Богом, 
над Спящим 
 

 
 

 

Pietà12 

 
 
 

Ora Tu sei morto, 
Unico Mio sei morto, 
Dio mite. 
Come fossimo Entrambi intagliati di lacrime nella roccia, 
da parte a parte, fino al mattino d’argilla, – 
senza separarci 
nello spazio; 
immobile 
giaci verso di Me. 
E anche se 
sei morto non perché sei nato, 
ma sei stato generato per morire, – 
Io sono il dolore, 
Protomadre di tutti gli afflitti. 
Hai gettato la gloria – 
per coprire l’onninudità dei vivi e dei morti – 
e Tu Stesso sei rimasto nudo. 
Solo come la croce. 
Elì, Elì, lamà sabactàni? 
Non c’è né vento, né lacrime. 
Giaci così fiducioso 
(come il tempo si è stretto al petto, 
fermandosi...), 
ma il grembo arido 
non ha la forza per creare13. 
Ora fascia il Bambino, 
cullalo, come allora, 
all’inizio dei giorni, 
solo un attimo è passato da quei tempi giovani. 
Piegati su di Lui, come prima, 
fonte alla Fonte, 
terra alla terra 
e cielo al cielo, 
qui-e-orazione – verso l’immobile ferita 
aperta, 
la vita rilucente è sul Dio morto, 
su Colui che dorme 
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12 In italiano nel 
testo originale. 
13 Allusione a 
Rilke. 
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в Своей окаменевшей колыбели 
беззвучным сном: 
ликуй, исторгнись 
во всех – 
на третий день 
Он станет Первенцем из мёртвых… 

 
 

 

nella Sua culla impietrita 
con un sonno silente: 
esulta, compenetrati 
in tutti – 
il terzo giorno 
Egli sarà il Primogenito14 dei morti... 
 
Febbraio - marzo 2010 
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Bauman 
 
 
 
 
 
 
 
 

14 Apocalisse, 1.5. 
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Одиночество 
 
 
Когда по смерти Самсон удалился в пустыню, то шёл он 
три дня и три ночи: нагой, бездомный, потерянный. 
Волосы его и дыхание были коротко острижены, и руки 
воочию слышали одну повсеместную тьму, и уста его 
запечатал Господь. Воздух более не цвёл мëдом, но 
посмертный пепел стелился по траурному устью лёгких и 
по обе стороны кожи. К рассвету четвёртого дня Самсон 
увидел старого льва, смотревшего, как на горизонте 
восходит юное солнце. 
– Приветствую тебя, судья Израиля! – произнёс лев, 
повернув освещённую востоком голову. – Ты боролся со 
мной и моим народом, и ты побеждал, ибо Господь дал 
тебе силу, но вот, больше никого не осталось, лишь мы 
двое, и эта пустыня, жаждущая благословения. 
Пока он говорил, неоспоримое небо внутри расцветало 
миндаль и всходило виноградник, не сбережённый, 
умерший. 
Самсон же не мог говорить, ибо уста его запечатал 
Господь. Тогда мёртвый судья Израиля закрыл 
невидящие глаза и лёг ничком, уткнувшись в седую 
львиную гриву, изборождённую рассветом. По лицу его 
текли слёзы, и падали в покинутую человеческую глину – 
повивальный песок, и вырастали танцующую землю – 
колыбельные медовые соты пустыни, пока лев медленно 
гладил лапой остриженную голову беззвучного назорея. 
И так, беззвучно, были они, два постаревших, одиноких 
ребёнка на ладони сокрывшегося Бога. 

 
 

 

 

 

La solitudine 
 
 
Quando dopo la morte Sansone si ritirò nel deserto, camminò 
per tre giorni e tre notti: nudo, randagio, perso. I suoi capelli e 
il respiro erano ben rasati, le mani sentivano con gli occhi la 
sola oscurità universale, e la sua bocca era stata serrata dal 
Signore. L’aria non fioriva più col miele, ma la cenere 
postuma giaceva sulla foce funebre dei polmoni e su entrambi 
i lati della pelle. Verso l’alba del quarto giorno Sansone vide 
un vecchio leone che guardava il giovane sole sorgere 
all’orizzonte. 
– Ti saluto, giudice di Israele! – pronunciò il leone, girando la 
testa illuminata dall’oriente. – Hai lottato contro di me e il 
mio popolo, e hai vinto, poiché il Signore ti ha dato la forza, 
ma ecco, non è rimasto più nessuno, ci siamo solo noi due, e 
questo deserto, che brama la benedizione. Mentre egli 
parlava, il cielo inoppugnabile dentro sbocciava il mandorlo e 
sorgeva l’uva, non custodita, morta. 
Sansone non poteva parlare, perché il Signore gli aveva 
serrato la bocca. Allora il giudice morto d’Israele chiuse gli 
occhi non vedenti e si sdraiò bocconi, sprofondando sulla 
criniera grigia leonina, solcata dall’alba. Sul suo volto 
scorrevano le lacrime, cadevano sull’argilla umana 
abbandonata – sabbia levatrice, e crescevano la terra danzante 
– il favo cullante del deserto, mentre il leone stirava 
lentamente con la zampa la testa rasata del nazireo silente. 
E così, in silenzio, stavano loro, due bambini solitari 
invecchiati, sul palmo di Dio celato. 
 
30 marzo - 3 aprile 2014 
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Зимнее солнцестояние 
 
 
боль это материк 
где каждый за себя 
каждый за себя 
каждый за собой 
скрыт в обнажении. 
час волка 
вдавливает сердцебиения 
в захлёбывающуюся ледяную сушь 
за часом пик следует час червей 
разрывающий 
зеркальную кожу ночи 
зрение процежено через ядовитую корку лёгких 
бронхи закупорены рыжими ошмётками солнца 
ржавым тростником впивающимся в закат 
языки света лижут истёртое лоно сумерек 
выплёскиваясь в холод предутрия 
с обнажённых ресниц падает красный снег 
пепел струится у меня изо рта 
навстречу хаосу 
тело врастает ладонями в воздух 
оно самый упрямый ландшафт 
испещрённый дыханием слов 
время пишет на ощупь 
пишет поверх и сквозь нас 
вспомним ли мы по-прежнему будущее 

 
 

 

 

 

 

 

Il solstizio di inverno 
 
 
il dolore è un continente 
dove ciascuno è per sé 
ciascuno è per sé 
ciascuno è dietro di sé 
è celato nel denudamento. 
l’ora del lupo 
scaccia le palpitazioni 
sul seccume gelido soffocato 
dopo l’ora di punta segue l’ora dei vermi 
che squarcia 
la pelle speculare della notte 
la vista è filtrata attraverso la scorza velenosa dei polmoni 
i bronchi sono tappati dai brandelli fulvi del sole 
dalla canna color ruggine che penetra nel tramonto 
lingue di luce leccano il grembo consunto del crepuscolo 
sciabordando nel freddo dell’ora antelucana 
dalle ciglia spoglie cade la neve rossa 
la cenere zampilla dalla mia bocca 
incontro al caos 
il corpo si radica nell’aria coi palmi 
è il paesaggio più tenace 
ricoperto dal respiro delle parole 
il tempo scrive a tastoni 
scrive sopra e attraverso di noi 
ricorderemo forse ancora il futuro 
 
26 gennaio 2010 - 30 maggio 2011 
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19 Allusione al rovo 
ardente della 
Bibbia.  

 
 

 

Имя 
 
 
ты    для тебя    к тебе 
слово без кожи 
слово данное в залог 
имени собственного 
у которого нет ничего 
собственного 
кроме 
виноградной золы 
в ложечке-ладони тебя, 
позади всех неопалимых господств, – 
сгорания в пробуждённое имя, 
в память 
касанием-евхаристией 

 
 

 

 

 

 

 

 

Il nome 
 
 
tu    per te    a te 
parola senza pelle 
parola data in pegno 
del nome proprio 
che non ha nulla 
di proprio 
eccetto 
la cenere d’uva 
nel cucchiaino-mano di te, 
dietro tutte le supremazie ardenti19, – 
eccetto la bruciatura nel nome ridestato, 
nella memoria 
con lo sfioramento-eucarestia 
 
1 settembre - 8 ottobre 2013 114 
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Свет 
 
 
Вечерний свет, такой же, как в начале, 
на птичьем золотящийся крыле, 
идёт босыми юными лучами 
по тёплой, чуть дымящейся земле. 
 
И движутся, согреты силой вольной, 
сердца за солнцем вслед, воскрешены 
в просторный воздух этой колокольной – 
чуть дымчатой и влажной – тишины. 

 
 

 

 

 

 

La luce 
 
 
La luce serale, la stessa dell’inizio, 
che si indora su un’ala d’uccello, 
cammina con giovani raggi scalzi 
sulla terra calda, appena fumigante. 
 
E si muovono, riscaldati da una forza libera, 
i cuori dietro il sole, sono risorti 
nell’aria immensa di questo silenzio – 
appena fumoso e umido – di campana. 
 
5 - 13 aprile 2010 115 



 

 Paolo Galvagni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È nato a Bologna nel 1967.  
Nel 1991 si è laureato in Lingua e Letteratura Russa, presso l’ateneo della sua città natale. 
Grazie a una borsa di studio post-laurea, ha frequentato corsi di russo e di ucraino presso l'Università 
Nazionale di Kyïv, nel primo semestre del 1996. Ha così potuto arricchire la sua preparazione nella 
slavistica con lo studio della lingua ucraina. 
Dal 1992 collabora con riviste (“Poesia”, “L’Immaginazione” ed altre) e case editrici, per le quali esegue 
traduzioni dal russo e dall’ucraino. 
Si occupa principalmente di poesia contemporanea. 
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La Quintessenza 
di Gianni Iasimone 

 
 

MARI INTERNI - Collana diretta da Danilo Mandolini 
 

€uro 13,50 - ISBN 978-88-99429-34-8 
 

Il volume è composto da settanta testi 
(tredici dei quali in lingua napoletana, 
nella variante locale di Pietravairano 

e con relativo testo a fronte in italiano) 
di Gianni Iasimone, raccolti in quattro sezioni. 

Questi sono preceduti dalla prefazione di Salvatore Ritrovato 
e seguiti dalla Notizia bio-bibliografica dell’autore. 

 

Il libro è in formato 12 cm (base) x 19 cm (altezza), 
consta di 112 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive (oltre alla bio-bibliografia di Gianni Iasimone 
e ad un brano dalla prefazione): sette testi dal volume.  

 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/03/scheda-la-
quintessenza.pdf; 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutti i testi/brani che seguono sono tratti da La Quintessenza di Gianni Iasimone - Prefazione di Salvatore Ritrovato 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2018). Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Gianni Iasimone 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Classe 1958, poeta, performer, attore, regista, fotografo, autore di video e testi teatrali, studioso di tradizioni 
popolari, è nato a Pietravairano, un piccolo centro dell’Alto Casertano. Laureato in DAMS con Giuliano 
Scabia all’Università di Bologna, ha conseguito un Master in Poesia Contemporanea presso l’Università di 
Urbino.  
Sue poesie e interventi sono apparsi su numerose riviste, in rete e in alcune antologie tra le quali: Bologna e i 
suoi poeti (a cura di G. Centi e C. Castelli, Bologna 1991).  
Ha pubblicato la raccolta di versi La memoria facile (con disegni di Carmelo Sciascia, Piacenza 1991), nel 
2005 il “poema metà-fisico” Il mondo che credevo (Mobydick, finalista al Premio “Pascoli” 2006 e 2° 
classificato al Premio “Città di Marineo”) e nel 2012 la silloge Chiavi storte (Mobydick, opera selezionata e 
finalista in vari premi).  
Suo anche il saggio critico Conta nu cuntu! Il racconto orale come strumento creativo e comunicativo (Caramanica 
editore 2002).  
A partire dagli anni Ottanta ha dato vita a svariate performances poetiche itineranti e ha letto i suoi versi in 
diverse piazze e teatri. Ha partecipato, come attore, a numerosi spettacoli teatrali, realizzandone molti come 
regista e autore.  
Attivo come operatore culturale, collabora con alcune riviste e portali on-line ed è tra i fondatori 
dell’associazione "Microcosmus" di Rimini, dove attualmente vive. 
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Dalla prefazione di Salvatore Ritrovato 
 
 
 
 
 
 
 

 
[…] 
 
La Quintessenza di Gianni Iasimone è un piccolo, intenso canzoniere di settanta componimenti dedicato alla 
madre scomparsa, ed è forse la raccolta più matura e compiuta del percorso del poeta campano, non per via 
dell’altezza del tema, sul quale non sarà inutile ricordare la ricca tradizione letteraria (anche se ci dovessimo 
limitare al solo Novecento, di casa nostra: da Saba a Ungaretti a Montale a Quasimodo a Caproni a 
Pasolini), che potrebbe innescare in chiunque vi si cimenti un qualche senso d’inferiorità, ma per la pacata e 
insieme energica passione con cui il poeta affronta il nodo del dolore sciogliendolo lucidamente in una 
calibrata suddivisione di materie e di stili: pertanto, dopo le prime due belle sezioni, che sgranano un 
rosario di emozioni e riflessioni sul tema della manque, la terza è scritta nel dialetto della madre, sobrio ma 
antico come quello della saggia cultura contadina cui essa apparteneva (una contastorie riconosciuta dalla 
comunità di Pietravairano); e la quarta, composta perlopiù di haiku, frantuma il vissuto in una tela 
pullulante di slanci lirici con cui il poeta prova a ritessere il dialogo tra l’effimero e l’assoluto, l’uomo e la 
natura.  
 
[…] 
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10.  
Corsa  
 
Correre verso di te che chiedi aiuto  
e non sentire più nulla, nella testa,  
neanche il battito del cuore che corre.  
Corre, corre come un animale perso  
nella sua foresta, nell’attimo in cui  
un cacciatore di frodo lo abbatte.  
Nessun lamento nella luce del giorno,  
nessun fremito fra le foglie,  
solo un silenzio sordo.  
Più sordo e cupo  
di tutti i silenzi. 
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21.  
Attese  
 
Giorni e giorni ad aspettare,  
alla finestra ad osservare  
la linea delle nuvole vagabonde.  
Scrutando i possibili movimenti,  
i mille cambiamenti di colore e forma,  
ad avvertire il cambio delle correnti,  
sulla cima degli alberi in fila,  
fissi sull’infinito piazzale,  
pioppi neri senza ombra.  
Sui bulbi piliferi della mia pelle,  
che più non freme,  
più non sanguina.  
Rinsecchita dal tempo,  
dalla vana speranza. 
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33.  
Tutto torna  
 
mi dicevi spesso che tutto torna  
e con l’esempio mi hai insegnato  
la forza della completezza del gesto  
ma col tempo quell’elementare sapere  
diventa una brutta malattia  
 
più chiara vedo la connessione di tutte le cose  
anche le più piccole e insignificanti  
fosse pure una cicca buttata per caso  
una pianta fatta morire per distrazione  
un sorriso negato a un passante  
più aumenta l’incomprensione  
e dei presenti perdo la solidarietà all’istante  
 
poi tutti a piangere come tapini  
per quattro gocce estive  
che hanno fatto allagare il garage  
portato fin dentro casa  
la merda dei tombini 
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40.  
Idiozia  
 
so che non saresti d’accordo  
è difficile da spiegare  
non so se è tristezza  
o banale disperazione  
 
ma sto ancora male  
mi manca la tua puntuale  
telefonata di fine settimana  
il suono della tua voce  
 
che cerco invano  
nel registro delle mie nevrosi  
delle futili preoccupazioni  
inattese idiote emozioni 
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51.  
 
e tu ci venìvi ncontr’  
p’ ‘u tiémp’ ca’ s’ sgarrubbàva  
nziém’ ‘a i prubblèmi nuostri  
nuj ca nc’addunàmm cchiù ‘e niént’  
e niént' cchiù ci spartìmm’  
com’ a ‘na mamma  
ca iri e ca si’  
 
prima ‘e ogni scunfortu  
ogni cosa bella o brutta  
e grazzie p’ chést’ ch’ c’hé regalatu  
contru ‘u tiémp’ ca scancella  
e astuta ogni lucélla allèra  
puveriégl’ sforzu nuostr’  
‘e vita vera 

 
 

 

 

51.  
 
e tu ci venivi incontro  
per il tempo che precipitava  
insieme ai nostri problemi  
noi che non ci accorgiamo più di niente  
e niente più condividiamo  
come una mamma  
che eri e sei  
 
prima di ogni sconforto  
ogni cosa bella o brutta  
e grazie per questo che ci hai regalato  
contro il tempo che cancella  
e spegne ogni sprazzo di gioia  
nostro patetico tentativo  
di vita vera 
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64.  
 
dicevi  
sono montagne  
e pure si incontrano  
 
e noi ci ritroveremo  
tempo permettendo  
ad abbracciarci  
 
ancora chissà  
chissà dove quando  
come chissà 
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È nato nel 1967. È poeta, critico e saggista. 
Ha scritto i seguenti libri di poesie: Quanta vita (Book 1997), Via della pesa (Book 2003; nuova edizione, 
puntoacapo 2015), Come chi non torna (Raffaelli 2008), Dedo (e-book, «Quaderni di RebStein» - XIV 2009), 
Cono d’ombra, ispirato a un viaggio in Bosnia-Erzegovina (con film-documentario, regia di A. Laquidara, 
Transeuropa 2011), L’angolo ospitale (La Vita Felice 2013). 
È del 2017 il suo recentissimo leporello Cercando l’isola (Fiorina Edizioni).  
Ha tradotto dal francese, dallo spagnolo, dal latino e dal greco antico. 
È stato tradotto in spagnolo, francese e olandese, su antologie e riviste. 
Ha condotto trasmissioni radiofoniche sulla poesia e lavorato nel campo della piccola editoria come 
correttore, traduttore e consulente, e nei giornali, come redattore culturale.  
Collabora a varie riviste di poesia contemporanea, e co-dirige l’annuario di poesia contemporanea 
internazionale Punto (puntoacapo). 
Per quanto riguarda il suo lavoro critico, si ricorda: Dentro il paesaggio. Poeti e natura (Archinto 2006), La 
differenza della poesia (puntoacapo 2009), Piccole patrie. Il Gargano e altri sud letterari (Stilos 2011) e All’ombra 
della memoria. Studi su Paolo Volponi (Metauro 2014). 
Insegna Letteratura Italiana moderna e contemporanea all’Università di Urbino, dove vive. 
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Una luce propria 
di Stefano Salvi 

 
 
 
 

LACUSTRINE - Collana diretta da Renata Morresi 
 
 
 

€uro 13,00 - ISBN 978-88-99429-35-5 
 

Il volume è composto da cinquantuno testi di Stefano Salvi 
raccolti in otto sezioni.  

Questi sono seguiti da una nota 
e dalla Notizia bio-bibliografica dell’autore. 

 

Il libro è in formato 15 cm (base) x 21 cm (altezza), 
consta di 84 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive (oltre alla bio-bibliografia di Stefano Salvi): 
sette testi dal volume.  

 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/03/scheda-una-luce-
propria.pdf; 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I testi che seguono sono tratti da Una luce propria di Stefano Salvi 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2018). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Stefano Salvi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È nato nel 1975 a Varese, dove vive. Dal 2004 è co-direttore de “L’Ulisse” (www.lietocolle.com/ulisse), 
periodico online di poesia, arti e scritture. Ha curato, con Carlo Dentali, presso LietoColle, l’antologia Il 
presente della poesia italiana (2006). Ha pubblicato l’ebook Il seguito degli affetti (Biagio Cepollaro E-dizioni 
2006) ed il libro Le insidie/Neumi (LietoColle 2007; prefazione di Gianni Turchetta). Ha vinto la sezione 
“Raccolta inedita” del Premio Lorenzo Montano – XXIII edizione – con la silloge Primizia di creature 
(Anterem Edizioni 2009; note critiche di Flavio Ermini e di Giorgio Bonacini). Frammenti del suo 
L’avvenimento del terreno sono apparsi in Registro di poesia #3 e Registro di poesia #4 (Edizioni d’if, 2010 e 2011), 
rispettivamente a cura di Nietta Caridei e di Giancarlo Alfano. Tutte queste pubblicazioni e partecipazioni 
confluiscono in forma definitiva tra le parti del presente volume. 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 
 
 
 
 

 * 
 
Eppure chi vede, altro non vede  
che questo: certe visitazioni. E favoriscono  
nella remissione atmosferica.  
Tempo di luce forte, ad aria  
chiara, ripetendo le pose del fuoco ed il solo  
punto di voce – gli agi di commozione  
vengono a due a due:  
i segni del raccolto sono di epoca  
di un approdare visibile, come  
il raggio del risveglio, scomparso  
dalle abitazioni,  
soccorreva la cognizione degli astri  
scanditi attorno all’avvento. 

 
 
 
 
 
 

Da 
Il seguito degli affetti 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 
 
 
 
 

 * 
 
E quand’anche, altre cose 
arderanno, una agamia, ciò che 
è efemera, esantema dei venti? Contro l’inverno abbiamo riparo. 
Hai la scelta fra quanto dello spirito coprono le due mani, e 
l’egresso di sole; sono i morti 
come le anime, cominciati 
da sotto, sul terreno. 
Non diviene la persona fra le sue ossa. 
Ai pochi trascorre l’accadimento di individuo 
da fare prossimi alla qualità luminosa 
se dispiega oltre l’amato 
l’esistere una volta. 

 
 
 
 
 
 

Da 
Una luce propria 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 

          * 
 
Così interamente nella persona  
ciascuna anima,  
si sente: portare foglie poche, il filo dei volti messi in terra  
ed il corso di fatti nell’ulivo e bosco.  
Chiunque sembra toccare  
interminate creature, questa spola  
che scuce il salto di bruma,  
molto attraverso l’inflato. Discosto,  
è un evento largo nell’avvicendare di luna;  
inaugura l’ascendenza di uccelli, alle braccia s’impasta  
il raggio dei tifoni, oggi  
che scosta una corsa scura il battito del miele  
e le stelle della terra, che un colpo spazia  
sulla finale lingua della stagione.  
Ovunque l’interminabile ala tiene  
in ciò che infesta, in vento. 

 
 
 
 
 
 

Da 
L’avvenimento del terreno 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 
 

 * 
 
[…] 
III  
 
Vero è che il ramificare soccorre.  
 
I tocchi delle dita non vengono dagli aspetti  
d’albero; somigliano  
ad un insegnamento unitivo,  
continuato nei giorni. In piedi, vicino,  
gli occhi stancati.  
 
Sentire spiriti non è  
il taglio della piccola temperie, un  
susseguirsi puntuale – il poco  
che muovono i picchi di torcia, centrati.  
 
Appena, le nervature vedono  
sino dagli anni più distanti. 
[…] 
 
 

 
 
 
 
 
 

Da 
Le insidie 

L’ornamento della natura 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 
 
 
 
 

    * 
 
A labiati, alveabili sbocci 
conchiudono  
            i genii delle mani. 
Nella parola è qualche arenile; 
non sanno che danzarti 
grafemi, 
né questo foglio, constati, 
è volto che neglige, trascura. 
Ogni illecébra si dà 
ad emulare 
l’ascosto flabello 
dei propilei, asserta in oreadi 
un’éndice che ne coglie 
apocrifa. Neppure il Nome 
è auspicio bastevole 
a che vi si colga 
un noi dell’in-sistere. 
 
L’encomio sotto l’odierno 
è asola al chi. 
 

 
 
 
 
 
 

Da 
Neumi 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 
 

   * 
 
Non ancora tende a piombare il quarto di notte. Così  
sul tracciato del corpo, tolto via adagio dal calore degli occhi.  
E si ricorda di sé: una  
circolazione di rami e foglie, che colmano un volto, la  
corteccia a pochi passi, ma di querce, solari istanti. Oltre  
è frutto boschivo, cauto.  
La tenebra accanto, indubitabile, compie la duplice apparenza  
della somiglianza umana, portata  
al di là nel virgulto;  
la presenza della vita è in tutt’altra parte; molto  
spira una frana di lunazioni;  
ma solo per testimoniare  
una soglia accerchiante davanti al bianco dei vivi, e  
la mano che vorrebbe seguirla si rende introvabile.  
In mezzo a quanto è seminato, la luce per vedere  
è un uomo agli uomini,  
intentamente abbuia l’individuo. 

 
 
 
 
 
 

Da 
Primizia di creature 
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Da 
Una luce 
propria 
 
di 
Stefano 
Salvi 

 
 
 
 
 
 
 
 

  * 
 
L’evento del ruotare terrestre –  
nel cui esaudito i venti  
infondono addentro il tratto di creature: dove nulla  
adagia un dettaglio  
di nuovamente ingombro di nubi  
al colorarsi che l’estendere nell’alitazione sfalda  
e lembo dopo lembo ricolma il respiro  
sopra i volumi. In questo tutto porta e pone  
le conoscenze della luce  
nella misura del cuore d’uomo.  
Quando schiuse lunazioni  
iniziano un plesso di relitti e di flutto, una buona  
spina avrà alzato i suoi esodi nuovi, la vite  
percorsa dal seme di piaga.  
E nutrendo se stessi si unisce,  
nella discendenza tra le molte piante,  
un istante del luogo della bocca. 
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Punu 
di Silvia Tripodi 

 
 

LACUSTRINE - Collana diretta da Renata Morresi 
 

€uro 13,00 - ISBN 978-88-99429-36-2 
 

Il volume è composto da sessantadue testi di Silvia Tripodi. 
Questi sono seguiti dalla Notizia bio-bibliografica dell’autrice. 

 

Il libro è in formato 12 cm (base) x 19 cm (altezza), 
consta di 76 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive (oltre alla bio-bibliografia di Silvia Tripodi 
e ad un breve brano introduttivo): sei testi dal volume.  

 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/03/scheda-punu.pdf; 
http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I testi che seguono sono tratti da Punu di Silvia Tripodi 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2018). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Silvia Tripodi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È nata nel 1974. Vive a Roma. 
Nel 2013 ha partecipato a RicercaBo (laboratorio di nuove scritture); suoi testi sono presenti su GAMMM, 
Nazione Indiana, Nuovi Argomenti, La letteratura e noi e in altri luoghi delle rete; sulle riviste 
l’immaginazione, OEI, L’Ulisse, VLNA. Ha collaborato all’antologia Totilogia a cura di Daniele Poletti 
(edizioni Cinquemarzo 2014) e a ex.it - materiali fuori contesto 2014 e 2016 (Albinea). Nel 2014 ha vinto il 
Premio “Lorenzo Montano” (sezione poesia inedita) e, nel 2015, la prima edizione del Premio “Elio 
Pagliarani” con la silloge Voglio colpire una cosa, edita da Zona nel 2016. 
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Punu è il nome dato alle maschere bianche prodotte dall’omonima espressione artistica africana. 
Punu è altresì il nome di una popolazione abitante la regione sudoccidentale del Gabon e nota appunto, 
insieme ad altre della stessa area geografica, per l’utilizzo di maschere bianche nei riti religiosi. 
 
Questo libro non contiene refusi. 
Le irregolarità ortografiche presenti nel testo sono deformazioni linguistiche volute dall’autrice. 

 
 
 

Da 
Punu 
 
di 
Silvia 
Tripodi 
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Da 
Punu 
 
di 
Silvia 
Tripodi  

 
 

 * 
 
Ho portato il viaggio di molta stanchezza 
nella ingiungente macchina  
al di qua della macchina  
verso il cortile 
viaggio che porta giunge 
quasi al silenzio dello spettare 
dalle parti dei minuscoli oggetti 
delle cose chiamate cose. 
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Da 
Punu 
 
di 
Silvia 
Tripodi 

 
 
 
 

                                              * 
 
Le conformi mani sulle cose conformi 
poco pesanti leggere sotto misura del nero 
nel sonno 
che non è vero come stato più simile alla morte 
cerebrale 
il cranio dentro è attivo molteplici segmenti 
nei quali avvengono ammirabili accadimenti 
de consonanze scientifiche precise 
come l’algebra dello starsene di lato alla 
propria vita 
sempre di fianco 
remote cose minuscole. 
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Da 
Punu 
 
di 
Silvia 
Tripodi 

 
 
 
 
 
 

  * 
 
Un grande amore lo riconosci subito 
senti che non hai scampo non puoi 
sottrarti a un amore benefico come il vento 
di libeccio 
il libeccio non può sottrarsi a nessun amore 
né alle consonanze né alle frecce immediate 
aggrappàti a un simile amore  
a una folgore micidiale di impulsi di 
scotennamenti 
l’anima giace inerme si fa una fernaglia  
di capricci di segmenti di mani 
del corpo nuovo di un corpo rinnovato. 
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di 
Silvia 
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  * 
 
Non tutti comprendono cosa sia il sole 
quelli che ignorano che esso è una stella 
se ne stanno in molti luoghi  
persino addetti solo alle belve 
tutti gli altri che sanno il sistema solare 
le sue funzioni a equilibrare i cicli vitali 
si guardano bene dallo stare in mezzo a natura 
così dove capita dove lì nascono non muoiono 
a occasione della natura di dove provengono 
consapevolezze e altre fatture del cranio 
non giocose soltanto 
per scienza vanno esaminate  
senza giornata al vento che fugge. 
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Da 
Punu 
 
di 
Silvia 
Tripodi 

 
 
 

                                              * 
 
La cognizione di quello che rappresentiamo 
non è enunciata soltanto da misteri che vanno di qua e di là 
come fossero fiammelle di un sogno  
fiammelle di un sogno che nel sogno 
redigono un flusso che non appartiene alla famiglia  
dell’indifferenza 
l’indifferenza non è il profitto 
del beato sogno degli oggetti piccoli 
o di quelli grandi 
non è il profitto del corpo che si è schizoizzato 
in steli e rizomi 
dello starsene di lato alla vita 
della zattera sotto le travi della zattera 
sopra il mare dentro i pescetti aguzzi della pancia 
del capitale. 
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Da 
Punu 
 
di 
Silvia 
Tripodi 

 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                 * 
 
C’è una terra 
quando vedo la terra nel viaggio 
isole e dall’altra parte montagne 
il loro stesso profilo 
posso arrivare 
alla sordità 
pensando che il paesaggio 
soprattutto il mare quando nuvole pesanti 
e scure ottengono di parare ampie sagome d’ombra 
come dovevano essere ai tempi del Neanderthal  
la terra e le cose che la riguardavano 
dunque piccole e grandi posso figurare 
il mantenimento di una situazione non dal treno 
non dall’aereo che a una distanza è naturale 
elaborare pensieri del genere 
se dunque da molto lontano da altezze immaginate 
poi anche essere deprivati della vista e per gioco 
la mano fruibile benda  
anche allora posso apprestarmi  
un trapassato remoto e intere atmosfere 
e cicli e terrore delle bestie e delle piante immobili 
fanno del verde nessuna difesa solo ragione 
per vita nella vita e delle sue forme. 141 
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Piuma 
di Andrea Lorenzoni 

 
 
 
 

3° edizione Premio “Arcipelago itaca” 
per 

una raccolta inedita di versi 
 
 
 

€uro 11,00 - ISBN 978-88-99429-40-9 
 

Il volume è composto da venticinque testi di Andrea Lorenzoni. 
Questi sono seguiti dalla postfazione di Sergio Rotino 

e dalla Notizia bio-bibliografica dell’autore. 
 

Il libro è in formato 12 cm (base) x 19 cm (altezza), 
consta di 48 pagine in carta Avorio Sahara g/mq 120 

e di una copertina stampata in 4 colori 
su carta Acquerello Avorio g/mq 240. 

Nelle pagine successive 
(oltre alla bio-bibliografia di Andrea Lorenzoni 

e ad un brano dalla postfazione): sei testi dal volume.  
 

Questi, i link relativi alla scheda di dettaglio del volume 
e alle modalità di acquisto dello stesso: 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/wp-content/uploads/2018/04/scheda-piuma.pdf; 
http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutti i testi/brani che seguono sono tratti da Piuma di Andrea Lorenzoni 
(Osimo - AN, Arcipelago itaca 2018). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Andrea Lorenzoni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
È poeta e cantautore. 
È nato nel 1985 e vive a Bologna.  
Lavora come insegnante di sostegno nella Scuola Primaria, fa parte del gruppo di poesia “Lo Spazio 
Esposto” e nel 2012 ha pubblicato il libro di versi Parlo dentro per le edizioni Prufrock spa. Nel 2017 è uscito 
il suo album di canzoni Mondo Club. 
 

https://www.rockit.it/andrealorenzoni 
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Da 
Piuma 
 
di 
Andrea 
Lorenzoni 

 
 

 

         * 
 
il sudore ci scorre nelle vene  
un lavoro continuo senza cuore  
vi guardo e sono solo al mondo  
una parte d'aria da un polmone  
lontano si muove sui volti  
fa vibrare le corde vocali che  
strillano risentite nei bambini  
l'inquinamento sonoro del giorno  
vive nei collezionismi di ognuno  
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Da 
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di 
Andrea 
Lorenzoni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 
 
il gusto della natura in fatto di colori  
è migliore del nostro, lo dimostrano  
le foglie ai confini della radura che  
sfocia nello slargo con due grandi  
querce a ombreggiare le panchine  
attendono una coppia celata allo  
sguardo dietro la torretta in mattoni  
le amiche anziane ridono, i passeri  
scompaiono, rimane una gazza sul prato  
qualche sparuto dialogo nelle frasche  
nuovi amanti salgono per mettersi  
alla prova, temono meno gli occhi 
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Da 
Piuma 
 
di 
Andrea 
Lorenzoni 

 

 

 
        * 

 
il blu è un colore caldo  

 
julie maroh  

 
ti aggrappi a me in un abbraccio  
che esonda dalla maglietta a righe  
non resistiamo a una carezza  
che è giusta ma nessuno lo capisce  
amore fino ad accasciarsi al suolo  
sete urgente che pizzica il palato  
la corrente più forte non cambia  
il giro dei capelli e il corso dei fiumi  
rimaniamo bagnati nel profumo  
di sapone, sappiamo che non è finita 
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Da 
Piuma 
 
di 
Andrea 
Lorenzoni 

 

 

 

 

 

 
         * 

 
la strada sale nel silenzio imperfetto  
insieme alle case ormai cresciute  
l'aria vibra e scorre sui muri caldi  
a lato della biblioteca le foglie ricce  
parlano con le ragazze, i mulinelli  
randagi si spengono verso la cima 
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Da 
Piuma 
 
di 
Andrea 
Lorenzoni 

 
          * 

 
mi raduni nell'angolo del terrazzo  
per mangiare un piatto a scelta  
io e te insieme ascoltiamo il  
corso d'acqua scorrere in basso  
apprezziamo il sole quasi olandese  
filtrare fra le murature e le piante  
il tuo sguardo azzurro rifugge il  
mio per paura e per senso etico  
mi fumi due sigarette addosso  
e ragioni con l'orbita del bacino  
indispongo la cameriera per una  
questione piccola, grande per  
l'orgoglio del suo lavoro ma non  
fa sul serio, il vento si stempera  
come caffè sulle labbra, slacciate  
alla sete dell'amore sensato per  
noi nuovo, trascino a me la sedia  
l'urgenza delle tue mani sulla pelle 
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Da 
Piuma 
 
di 
Andrea 
Lorenzoni 

 
        * 

 
passi le sere d'estate all'arena corsaro  
ti vedo in un film in bianco e nero  
attendere le giornate e i loro effetti  
hai imparato l'arte di farti guardare e  
a tendere i vestiti su di te come bende  
l'amore aspetta con la paura di un  
ladro o ti guarisce dallo spavento  
è un viaggio per scoprire o scappare  
offrire agli occhi il tuo seno d'avorio  
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Dalla postfazione di Sergio Rotino 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

[…]  
 
Ogni composizione, in Piuma, fa indossare (…) abiti inconsueti (quindi nuovi) a un corpo classico 
spostando in avanti il livello di osservazione, rifocalizzando il soggetto analizzato, ponendo attenzione alle 
azioni che lo stesso compie, smontandole e riassemblandole per studiarne e comprenderne i meccanismi. 
Quanto appare fra le pagine e nelle pagine sono allora venticinque disegni esplosi, pronti a mostrare le 
singole componenti che concorrono a dare corpo e fiato a un progetto complessivo. 
 
[…]  

 
 
 

Da 
Piuma 
 
di 
Andrea 
Lorenzoni 
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 Sergio Rotino 
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Vive a Bologna. 
Scrittore, critico letterario, conduttore radiofonico e docente in corsi di scrittura è stato curatore di varie 
antologie, fra cui RZZZZZ! e 6000 raudi e 2mila paranoie (Transeuropa, 1993, 1996); Resistenza60 (Fernandel, 
2005); Quello che c’è tra di noi (Manni, 2008). 
Suoi racconti e poesie appaiono in svariate antologie e riviste in cartaceo e in elettronico, sia italiane che 
estere. 
Del 2009 è l’esordio in narrativa con Un modo per uscirne (Abramo editore), mentre nel 2011 
pubblica Loro (Dot.com press), sua prima silloge di poesie, seguita a inizio 2014 da Altra cosa da 
inventare (Isola). 
Dal 2010 organizza la rassegna Paesaggi di poesia presso gli spazi della libreria Ibs.it. 
 





 
 
 
 

 
Diego De Nadai 

interpreta 
Tabaccheria 

di 
Fernando Pessoa 

 

 

Collage Fernando Pessoa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=S06W3AaO0t8 
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Trippa alla maniera di Oporto 
 
Un giorno in un ristorante fuori del tempo e dello spazio, 
mi servirono l’amore come trippa fredda. 
Dissi delicatamente al missionario della cucina 
che la preferivo calda, 
che la trippa (ed era alla maniera di Oporto) non si mangia fredda. 
 
Si irritarono con me. 
Non si può mai avere ragione, nemmeno al ristorante. 
Non mangiai, non chiesi altro, pagai il conto, 
e me ne andai a passeggio per l’intera strada. 
 
Chi lo sa cosa vuol dire questo? 
Io non lo so, ed è capitato a me… 
 
(So benissimo che nell’infanzia di ognuno c’è stato un giardino, 
privato o pubblico, o del vicino. 
So benissimo che il fatto di giocarci era il padrone del giardino. 
E che la tristezza è di oggi). 
 
So questo molte volte, 
ma, se io chiesi amore, perché mi portano 
trippa alla maniera di Oporto fredda? 
Non è un piatto che si possa mangiare freddo, 
ma me lo portarono freddo, 
non si può mai mangiare freddo, ma arrivò freddo. 

 

 

Collage Fernando Pessoa 
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Riccardo Sarti 
interpreta 
L’altrove 

di 
Fernando Pessoa 

 
https://www.youtube.com/watch?v=GI797rHM2Tc 
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“Arcipelago itaca” blo-mag prima apparizione. Giovanni Commare su Gianfranco Ciabatti, Adriàn Bravi, Maria 
Lenti, Nicola Romano e Norma Stramucci. Collage Dino Campana. Riproduzioni di opere di Giorgio Bertelli e 
Lorenza Alba.  
 
“Arcipelago itaca” blo-mag seconda apparizione. Danilo Mandolini su Attilio Zanichelli, Lucetta Frisa, Ivano 
Mugnaini, Adelelmo Ruggieri e Luigi Socci. Collage Guido Gozzano. Riproduzioni di immagini di Michele Rogani 
e di un’opera di Pietro Spica. 
  
“Arcipelago itaca” blo-mag terza apparizione. Contributi da interventi di Maria Lenti e Gianfranco Lauretano su 
Tolmino Baldassari, Danilo Mandolini su Renata Morresi, Maria Grazia Calandrone, Mauro Ferrari, Daniele 
Garbuglia e Massimo Morasso. Inediti di Enzo Filosa. Collage Vladimir Majakovskij. Riproduzioni di opere di 
Silvana Russo e Lucia Marcucci. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag quarta apparizione. Un ricordo di Leonardo Mancino (con un testo inedito di Biagio 
Balistreri), Danilo Mandolini su Anna Elisa De Gregorio, Gianni Caccia, Massimo Gezzi, Franca Mancinelli, 
Liliana Ugolini. Inediti di Marina Pizzi. Collage Charles Baudelaire. Riproduzioni di opere di Enzo Esposito, 
Giovanna Ugolini, Cosimo Budetta, Alfredo Malferrari e Giordano Perelli.  
 
“Arcipelago itaca” blo-mag quinta apparizione. Un ricordo di Alfonso Gatto (con un saggio di Laura Pesola), 
Rossella Maiore Tamponi (con note di Francesco Scaramozzino e Giorgio Linguaglossa), Linnio Accorroni (con 
note di Danilo Mandolini e Adelelmo Ruggieri), Manuel Cohen (con una nota di Danilo Mandolini), Enrico De 
Lea, Evelina De Signoribus, Stelvio Di Spigno ed Eva Taylor. Collage Cesare Pavese. Riproduzioni di immagini di 
Sauro Marini e di un’opera di Adriano Spatola.  
 
“Arcipelago itaca” blo-mag sesta apparizione. Un brano dal discorso di Eugenio Montale pronunciato in occasione 
dell’assegnazione del Premio Nobel per la letteratura del 1975, un ricordo di Ferruccio Benzoni (con un articolo di 
Francesco Magnani, un’intervista all’autore a cura di Gabriele Zani e una poesia di Francesco Scarabicchi), Cristina 
Babino (con una nota di Danilo Mandolini), Francesco Accattoli, Guglielmo Peralta e Lucilio Santoni. Inediti di 
Narda Fattori. Collage Arthur Rimbaud. Riproduzioni di opere di Agostino Perrini e di Emilio Tadini. Commento 
all’opera di Agostino Perrini a cura di Marco Frusca. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag settima apparizione. Un ricordo di Giovanni Giudici (con brani da una nota 
commemorativa di Goffredo Fofi), Alessandro Moscè (con una nota di Danilo Mandolini), Marco Ercolani, Fabio 
Franzin, Mariangela Guàtteri e Annalisa Teodorani. Inedito di Giovanni Commare. Collage William Butler Yeats. 
Riproduzioni di immagini di Mario Giacomelli.  
 
“Arcipelago itaca” blo-mag ottava apparizione. Un ricordo di Claudia Ruggeri (con un saggio di Stelvio Di Spigno), 
Alessandra Cava e Natalia Paci (con note di Danilo Mandolini), Patrizia Cavalli, Gian Maria Annovi, Luca Ariano 
e Anna Ruotolo. Inediti di Mauro Barbetti e Renata Morresi. Collage Giuseppe Ungaretti. Riproduzioni di opere di 
Luigi Bartolini. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag nona apparizione. Un ricordo di Pier Paolo Pasolini (con una nota introduttiva di Danilo 
Mandolini), Manuel Cohen, Anna Elisa De Gregorio, Francesco De Napoli (con note di Danilo Mandolini), 
Gianni D’Elia, Marco Di Pasquale, Annamaria Ferramosca e Maria Grazia Maiorino. Inediti di Mariella De Santis 
e Luigi Socci. Collage Giorgio Caproni. Riproduzioni di opere di Osvaldo Licini. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag decima apparizione. Un ricordo di Remo Pagnanelli (con una nota introduttiva di 
Danilo Mandolini), Elisabetta Maltese (con una nota di Mauro Barbetti), Maria Lenti, Nicola Romano (con note di 
Danilo Mandolini), Elio Pagliarani, Francesco Scarabicchi (con un’intervista a cura di Danilo Mandolini), 
Alessandra Carnaroli e Roberto Deidier. Inediti di Loretta Zoppi (con una nota di Danilo Mandolini). Collage 
Guillaume Apollinaire. Riproduzioni di immagini fotografiche che testimoniano le lotte dei lavoratori e le proteste 
contro il potere (sia questo economico/finanziario che non). 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag undicesima apparizione. Violata? Giudicate voi! Sull’ormai nota “statua della discordia” 
di Ancona. Simonetta Giungi (con una nota introduttiva inedita di Maria Lenti), un saggio inedito di Guglielmo 
Peralta su Cesare Pavese (con alcune poesie scelte), [ancora su] Leonardo Mancino (con un brano da un saggio ed 
una lirica di Luisa Rossi), Mauro Barbetti (con una nota di Danilo Mandolini), Maurizio Landini (con un intervento 
di Martina Daraio), Andrea Zanzotto, Damiano Abeni (con un brano da una nota di Massimo Gezzi), Andrea 
Longega e Marco Srebernic (con una nota di Danilo Mandolini). Collage Charles Bukowsky. Riproduzioni di nove 
immagini fotografiche che rappresentano altrettanti atti d’accusa contro la pena di morte. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag dodicesima apparizione. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías di Federico García Lorca. 
Con l’introduzione di Giovanni Raboni, le traduzioni di Carlo Bo, Elio Vittorini, Giorgio Caproni, Leonardo 
Sciascia e Oreste Macrì e con un recente articolo di Alessio Piras; Irene Paganucci (con una nota di Mauro Barbetti); 
Alessandro Seri e Norma Stramucci (entrambi introdotti da Danilo Mandolini); Eugenio Montale (nella 
presentazione di Dante Isella); Rachel Blau DuPlessis (con un brano dal saggio introduttivo di Renata Morresi a 
Dieci bozze); Manuel Caprari (con una nota sempre di Renata Morresi); Alberto Toni. Collage Jorge Luis Borges. 
Riproduzioni di undici immagini tratte dal volume fotografico Un secolo di guerre. 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag tredicesima apparizione. Ricordo di Maria Grazia Lenisa [con testo introduttivo inedito 
(Un mondo di là da venire) di Danilo Mandolini. Scheda bio-bibliografica e scelta delle liriche a cura di Marzia Alunni. 
Tre (più o meno) recenti contributi critici], carteggi tra Celan e Vittorio Sereni e tra quest’ultimo e Andrea Zanzotto 
(nota introduttiva di Giovanna Cordibella), da Dopo Campoformio di Roberto Roversi, Adriàn N. Bravi, Lella De 
Marchi e Lorenzo Mari. Collage Thomas Stern Eliot. Riproduzioni di dieci immagini di Marco Baldinelli. 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag quattordicesima apparizione. Vittorio Reta: testi da Visas (introduzione a cura di Danilo 
Mandolini e un ampio estratto da Una rete per Reta di Luciano Nanni); Sebastiano Timpanaro legge Leopardi (brani 
scelti da Giovanni Commare) [introduzione a cura di Danilo Mandolini e (Sebastiano Timpanaro) Il materialismo per la 
lotta di classe di Giovanni Commare]; Amelia Rosselli (da Variazioni belliche); Maria Lenti: da Effetto giorno - Scritti 
diversi (1993-2012) (breve introduzione a cura di Danilo Mandolini e La parola scritta di Maria Lenti di Vitaliano 
Angelini); Narda Fattori; Andrea Lanfranchi. Collage Iosif Aleksandrovič Brodskij. Riproduzioni di tredici 
immagini di Danilo Mandolini. 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag quindidicesima apparizione. Fernanda Romagnoli: testi da Il tredicesimo invitato e altre 
poesie ed estratti dall’Introduzione allo stesso volume e da La fortuna critica di Fernanda Romagnoli e gli inediti (entrambi 
a cura di Donatella Bisutti); versi da La deriva di Luca Canali ed un brano dalla Nota introduttiva alla stessa opera (a 
cura di Giacinto Spagnoletti); L’albero e la vacca di Adriàn Bravi (con L’evoluzione della narrativa di Adriàn Bravi oltre 
il confine delle ossessioni di Danilo Mandolini); Parlando d’altro di Rodolfo Cernilogar (con Parlando d’altro si fa poesia 
di Mauro Barbetti); Lettere alla Reinserzione Culturale del Disoccupato di Andrea Inglese (con La rappresentazione 
del sentimento dell’attesa di Danilo Mandolini); Femminile plurale - Le donne scrivono le Marche (con brani da Una 
regione al femminile plurale di Cristina Babino, Dalle Marche: una possibile “mappa” del sentire e del vedere peculiare delle 
donne di Danilo Mandolini ed un estratto da Viaggi minimi con Luigi Di Ruscio di Luana Trapè); Suono del vento 
primo di Enrico De Lea; antologie delle opere e della critica di e su Francesca Perlini (con «L’esistenza entra nella vita» 
di Danilo Mandolini) e Marco Simonelli. Collage Marina Ivanovna Cvetaeva. Riproduzioni di quattordici 
immagini fotografiche testimonianti lo stato di inarrestabile degrado ed inquinamento del pianeta (e relativi link di 
articoli correlati). In copertina: immagine di Jan Smith. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag sedicesima apparizione. Lo scorso 17 febbraio è formalmente nata Arcipelago itaca Edizioni. 
Michail Jur’evič Lermontov: una presentazione di Danilo Mandolini, versi da Quaranta poesie ed un estratto dalle 
Note ai testi (dal medesimo volume) entrambi a cura di Roberto Michilli. Da Lunga un anno di Francesco Accattoli, 
Musa fitta nell’azzurro di Davide Argnani, La cordialità di Mariella De Santis, Quaderno millimetrato di Dorinda di 
Prossimo e note di presentazione di Danilo Mandolini. Testi di Francesca Monnetti e Nota introduttiva di Mauro 
Barbetti. Da TerraeMotus / [voci, traccia] di Fabio Orecchini e nota di commento dello stesso autore. Piccola 
antologia dell’opera e della critica di e su: Alessio Alessandrini e Antonio Bux. Collage Anne Sexton. Riproduzioni 
di ventisette immagini che rimandano soprattutto alle copertine di molte tra le più note riviste italiane di letteratura. 
In copertina: “Solaria” e “Officina”. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag diciassettesima apparizione. Anteprima Arcipelago itaca Edizioni: Sei nessuno anche tu? 
- Emily Dickinson / Mario Giacomelli, versioni di Renata Morresi; Lea Ferranti: una vita per la poesia, una poesia per 
la vita di Alessio Alessandrini - Versi da La luna sul balcone - Poesie dal 1973 al 2001; versi da Corpo di scena di 
Gianfranco Palmery; Vetrina Arcipelago itaca Edizioni: Dire casa - Francesca Perlini; Jucci di Franco Buffoni - Nota 
di lettura di Danilo Mandolini; Da Abitiamo il corpo del vento (inediti) di Leandro Di Donato; Testi (inediti) di 
Nicola Romano; Antologia dell’opera e della critica di e su Giovanni Commare e Maurizio Landini; Collage 
Maurice Maeterlinck. Riproduzioni di quattordici immagini, raccolte sotto il titolo di CIAO BELLE!, celebrano il 
contributo dato dalle donne alla liberazione dell’Italia dal gioco nazi-fascista. In copertina: Combattenti curde. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag diciottesima apparizione. Dino Campana. Da Canti Orfici e da Il più lungo giorno. 
Parallelo tra la versione data alle stampe e il manoscritto ritrovato. Un brano da Dell’irrefrenabile notte di Carlo Bo; 
Heberto Padilla. Da Fuera del juego e da altri tre lavori mai tradotti in Italia. Versioni di Gordiano Lupi. Un brano da 
Fuori dal gioco e il caso Padilla di Gordiano Lupi; da Firmum di Luigi Di Ruscio; Anteprina Arcipelago itaca 
Edizioni: da Tecnica di sopravvivenza per l’Occidente che affonda di Giovanna Frene, con tre immagini di Orlando 
Myxx e Storia come allegoria di Giovanna Frene; da Abracadabra di Nicola Ponzio, con 3 tavole dell’autore e un 
brano dalla Postfazione di Renata Morresi; dalle opere premiate in occasione della 1° edizione del Premio 
nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca”: Lucilla Niccolini - Vladimir D’Amora - Barbara Pumhösel - Pier 
Franco Uliana - Cristina Babino - Paolo Steffan. Collage Edoardo Sanguineti. Riproduzioni di tredici immagini che 
ritraggono quattordici poeti in pose originali. In copertina: TEMPUS EDAX RERUM di Danilo Mandolini. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag diciannovesima apparizione. Poesie di Sandro Penna - Con un estratto da una nota di 
Cesare Garboli e da un carteggio tra l’autore e Pier Paolo Pasolini; Cento passi nella poesia (e non solo). Le Edizioni 
l’Obliquo di Giorgio Bertelli - Con una poesia di Francesco Scarabicchi; da Il lobo dei mostri di Henri Michaux - 
Con un brano da Nella ragnatela degli esorcismi di Pasquale Di Palmo; da L’alfabeto di un poeta di Mark Strand - 
Con una Nota di Damiano Abeni; da In transitu di Barbara Pumhösel; da Ornitografie di Pier Franco Uliana; da 
Letture di Cristina Babino (su Pasta madre di F. Mancinelli) e da Pasta madre di Franca Mancinelli; da Il numero dei 
vivi di Massimo Gezzi - Con note di commento di Martina Daraio e Danilo Mandolini; antologia dell’opera ed 
inediti di Danilo Mandolini - Con un testo di Renata Morresi; da Possibile ipotetico di Simone Sanseverinati. 
Collage Elio Pagliarani. Riproduzioni di quattordici immagini (inclusa quella di copertina) dalla serie Anamorfiche 
di Danilo Mandolini. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag ventesima apparizione. Guillaume Apollinaire - Da Calligrammes - Poèmes de la paix et 
de la guerre / 1913-1916. Traduzione di Norma Stramucci; Neapolitana membra di Vladimir D’Amora; Casa rotta di 
Valentina Maini - Con la nota di postfazione al volume di Stefano Colangelo; Impossibile ritorno di Lucilla 
Niccolini; Album di Claudio Salvi - Con “luoghi in attesa. O soltanto vuoti” di Giulio Mozzi; Avrei fatto la fine di 
Turing di Franco Buffoni - Con contributi critici di Flavio Cogo e Simone Giusti; Abbonato al programma delle 
nuvole di Giampaolo De Pietro - Con una nota di lettura di Danilo Mandolini; antologia dell’opera e della critica ed 
inediti di e su Salvatore Ritrovato; da Gabbie in codice di Antonio Bux; da Liture di Riccardo Socci. Collage Jaroslav 
Seifert. Riproduzioni di quindici immagini (inclusa quella di copertina) liberamente raccolte sotto il titolo di GRAND 
HOTEL IDOMENI e due scatti di Gordon Matta-Clark. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag ventunesima apparizione. Nelo Risi - Con un testo di Franco Buffoni e versi da Né il 
giorno né l’ora; Tutte le voci di Manuel Cohen - Con la prefazione di Salvatore Ritrovato; Il pubblico ludibrio di 
Andrea Mazzanti - Con la prefazione di Manuel Cohen; Luciano Cecchinel - Poesia. Ecologia. Resistenza. Di Paolo 
Steffan - Con un brano dalla prefazione di Alessandro Scarsella; I pinguini dei tropici di Pietro Roversi - Con 
l’introduzione di Davide Castiglione e la testimonianza di Nicola Gardini; Incontri e agguati di Milo De Angelis - 
Con contributi critici di Sebastiano Gatto e Barbara Pumhösel; Antologia delle opere premiate in occasione della 
2a edizione del Premio nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca”; inediti di Daniele Dossena - Con una 
nota di lettura di Mauro Barbetti. Collage Wislawa Szymborska. Riproduzioni di quindici immagini (inclusa quella 
di copertina) da Stati del bianco di Francesca Perlini. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag ventiduesima apparizione. Vittorio Bodini - Da Tutte le poesie; Francesco Scarabicchi - 
Da Il prato bianco e da L’esperienza della neve - Con un articolo introduttivo di Massimo Recalcati; Zoé Valdés - Da 
Todo para una sombra / Tutto per un’ombra - Traduzione di Gordiano Lupi; Strettoie di Marco Giovenale; La 
natura selvaggia di Beloslava Dimitrova - Traduzione di Emilia Mirazchiyska e Danilo Mandolini - Con la nota di 
Prefazione di Danilo Mandolini; Andare per salti di Annamaria Ferramosca - Con un brano dall’Introduzione di 
Caterina Davinio; Tratti primi di Simone Maria Bonin; Nei resti del fuoco di Davide Valecchi; Fratelli di Guido 
Garufi - Con una nota introduttiva di Maria Grazia Maiorino; FSSAAS di Claudia Zironi - Con una nota 
introduttiva di Danilo Mandolini. Collage Antonio Porta. Riproduzioni di tredici immagini catturate dal telescopio 
orbitale Hubble. In copertina: Notte stellata sul Rodano di Vincent Van Gogh. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag ventetreesima apparizione. Raffaello Baldini - Da LA NÀIVA   FURISTÍR   CIACRI - 
Con un breve scritto e una poesia di Giovanni Nadiani; VERSI di Andrej Bauman - Traduzioni di Paolo Galvagni; 
BEATI SCONFITTI di Milan Dobričić - Traduzioni di Anton Spazzapan e Francesco Tomada; VERSI LAICI / (2010 - 
2016) di Mauro Barbetti - Con un ampio brano dalla Postfazione di Alessio Alessandrini; L’INTERMISSIONE DEI 
CIGNI… di Angelo Vannini - Con brani dal testo introduttivo di Francesco Scarabicchi; FORMULA DI VAPORE di 
Marco Di Pasquale - Con la Prefazione di Alessio Alessandrini; LE AVVENTURE DELL’ALLEGRO LEPROTTO E 
ALTRE STORIE INOSPITALI di Andrea Raos; PRIMO REPERTORIO DI POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA 
di Autori vari - Con tutte le note introduttive ai testi; TUTTE LE VOCI di Manuel Cohen - Nota di lettura di Luigi 
Cannillo; LA PIETRA SALVATA di Maria Grazia Maiorino - Nota di lettura di Lucilla Niccolini; MENZOGNE di 
Lorenzo Fava. Collage Attilio Bertolucci. Riproduzioni di diciannove immagini (inclusa quella di copertina) 
liberamente raccolte sotto il titolo di LAVORO, CLIMA/AMBIENTE E ALIMENTAZIONE… QUALE FUTURO?. 
 
“Arcipelago itaca” blo-mag ventiquattresima apparizione. Antonia Pozzi - Da Poesia che mi guardi - Con un testo di 
Ida Travi; Sei nessuno anche tu? Di Emily Dickinson e Mario Giacomelli; TEXERE - Il filo rosso della letteratura di 
Autori vari; Gli alfabeti intatti di Francesca Fiorentin - Con una brano dalla Prefazione di Paolo Lago; di fantasmi e 
stasi. transizioni. di Gianluca Garrapa - Con una brano dalla Postfazione di Gabriele Frasca; Paesaggio con ossa di 
Lella De Marchi - Con un brano dalla Postfazione di Caterina Davinio; I pinguini dei tropici di Pietro Roversi - Con 
una brano dalla Prefazione di Davide Castiglione; Andare per salti di Annamaria Ferramosca - Con una nota di 
Luigi Cannillo; Passione poesia - Letture di poesia contemporanea a cura di Sebastiano Aglieco, Luigi Cannillo e 
Nino Iacovella - Con una nota di Alessio Alessandrini; piccola antologia delle opere premiate nella 3a edizione 
del Premio nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca”; Collage Patrizia Vicinelli. Riproduzioni di diciannove 
opere (inclusa quella di copertina) di Agostino Perrini.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Arcipelago itaca” blo-mag venticinquesima apparizione. Giovanni Raboni - Da Giovanni Raboni - Tutte le poesie 
(1951/1998) - Con un brano da Autoritratto (dello stesso autore); Personae di Franco Buffoni; Prevenzioni del tempo 
di Luigi Socci - Con un brano dalla nota di postfazione di Paolo Maccari; INEDITI - Arresta il sistema di Luca 
Ariano - Con una nota introduttiva di Giancarlo Baroni; Arcipelago itaca Edizioni: su Paesaggio con ossa di Lella 
De Marchi - A cura di Alessio Alessandrini; I quaderni del vino di Lorenzo Bastida; Vuoti d’ossa di Alberto Trentin 
- Con un brano dalla prefazione di Simona Wright; Angina d’amour di Giulio Maffii; Il cielo del tatto di Andrej 
Bauman - Traduzione di Paolo Galvagni - Con un brano dalla nota introduttiva dell’autore (Sulla poesia); La 
Quintessenza di Gianni Iasimone - Con un brano dalla prefazione di Salvatore Ritrovato; Una luce propria di 
Stefano Salvi; Punu di Silvia Tripodi; Piuma di Andrea Lorenzoni - Con un brano dalla postfazione di Sergio 
Rotino. Collage Fernando Pessoa. Diciassette riproduzioni di scatti di Gemma Morelli commentano questa 25a 
apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga 

fertile in avventure e in esperienze. 
 

 Costantino Kavafis, Itaca 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Per ricevere, a ½ e-mail, le apparizioni (incluse quelle arretrate) di “Arcipelago itaca” blo-mag, 
inoltrare relativa richiesta a info@arcipelagoitaca.it. 



 

 

 letterature, visioni ed altri percorsi 
 

ideatore e curatore: Danilo Mandolini 
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La piccola immagine 
in basso a destra 

nella seconda di copertina 
e in alto a sinistra 

nella terza di copertina 
raffigura  

la sagoma dell’isola di Itaca. 

 
 
 
 

 
 
 
 

Arcipelago itaca Edizioni 
di Danilo Mandolini  

Via Mons. Domenico Brizi, 4 - 
60027 Osimo (AN). 

www.arcipelagoitaca.it 
 

    Socci 

   Pessoa 
 

 

 Alessandrini 

 Ritrovato 

 

 

 

 

 

 

 

Lorenzoni 

Salvi    Maffii 

 

 

   

 Iasimone 

 

 

 

 

 

 

    

Tripodi    Rotino 
 

 

 De Marchi 

 Ariano 

 

 

 

 

 

 

   Galvagni 

Bastida 

 

                                                               

   Wright 

 

 

 

  

Baroni 

 

 

 

 

 

 

 

    

Bauman 

 

                                                               

   Trentin 


