
Franco Buffoni, La linea del cielo, Garzanti 2018 

Traduit de l'italien par Guillaume Condello 

. 

Emily 

Rentré à Columbia hier soir, depuis Amherst, 

Le chauffeur de taxi qui ce matin m’a récupéré 

Au séminaire de Théologie, 

Un jeune Noir, beau, un peu nerveux, 

M’a appelé révérend à cause de mon habit noir 

Et sur le pont en direction de l’aéroport JFK 

M’a demandé, je te prie, est-ce que tu crois vraiment 

In the divine nature of Jesus. 

Je réponds L’homme et sa parole me suffisent 

Ah you too, you don’t ! 

Et puis le mal de gorge m’a empêché de répondre 

Mais, par souci de bonne éducation poétique 

Avant de faire semblant de dormir 

Je m’en suis sorti avec quelques-uns de tes bibliques 

(Et, à leur manière, définitifs) 

Subjonctifs hypothétiques. 

.. 

Les vapeurs lentes 

Les vapeurs lentes qui sur l’autre rive 

Stagnent encore 

Dessinent le profil de l’Amérique 

Latine, avec la Mar de Plata 

Au creux d’un petit golfe du Ticino. 

Mais ce n’est pas un paysage, 

Ce n’est qu’une carte vue du ciel 

Et le fleuve, un point de repère 

Pour qui, du ciel, du milieu du ciel, rejoint la piste 3 de Malpensa. 

Une pluie brillante glisse sur l’aile 

Grise et argentée, portant des inscriptions noires. 

Le soir descend comme l’avion 

Sur les bruyères. Depuis le hublot 

Je vois le Campanile de Crenna empoigné par la brume. 
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Vivo Larkin 

Au collègue, un homme occupé 

A un de ces métiers 

D’entrepreneuriat individuel 

Comme chauffeur de taxi 

Ou faiseur de vers : 

Qu’on en fasse bon usage ou non la vie s’enfuit 

Je ne veux plus dire cela 

Ni le traduire. 

C’est nous qui nous enfuyons. 

Et puis : en faire bon usage ? 

Wie ? Wo ? 

Dans un établissement balnéaire, au printemps, 

Parmi les brins d’herbe qui émergent 

Entre de petits tas de sable ancien 

Avec un taxi solitaire, devant, 

Au milieu de l’immense parking ? 

 

Passager clandestin 

Je n’y ai jamais cru, à ce nouveau siècle, 

Il me faisait l’effet d’un étranger inopportun : 

J’avais abattu mes cartes dans les vraies décennies 

Les années quatre-vingt-dix, quatre-vingt, 

Soixante-dix et soixante, 

Si nettes et si semblables à moi. 

Maintenant que j’approche de la fin 

De la deuxième décennie, même, 

D’un siècle qui n’est plus si neuf – 

Effronté, faisant de l’œil 

A la géométrie de mes erreurs – 

Je ne sais comment quitter le navire, quoi lui dire 

Au terme du voyage 

En cet anniversaire de la bataille de Caporetto. 

Et que pourraient ajouter au paquetage des soldats 

La bataille de Vittorio Veneto et le 24 di Maggio ? 
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