Franco Buffoni, La linea del cielo, Garzanti 2018

Traduit de l'italien par Guillaume Condello

Emily

Rentré a Columbia hier soir, depuis Amherst,

Le chauffeur de taxi qui ce matin m’a récupéré

Au séminaire de Théologie,

Un jeune Noir, beau, un peu nerveusx,

M’a appelé révérend a cause de mon habit noir

Et sur le pont en direction de I'aéroport JFK

M’a demandsé, je te prie, est-ce que tu crois vraiment
In the divine nature of Jesus.

Je réponds L’homme et sa parole me suffisent

Ah you too, you don’t !

Et puis le mal de gorge m’a empéché de répondre
Mais, par souci de bonne éducation poétique

Avant de faire semblant de dormir

Je m’en suis sorti avec quelques-uns de tes bibliques
(Et, a leur maniere, définitifs)

Subjonctifs hypothétiques.

Les vapeurs lentes

Les vapeurs lentes qui sur l'autre rive

Stagnent encore

Dessinent le profil de I’Amérique

Latine, avec la Mar de Plata

Au creux d’'un petit golfe du Ticino.

Mais ce n’est pas un paysage,

Ce n’est qu'une carte vue du ciel

Et le fleuve, un point de repere

Pour qui, du ciel, du milieu du ciel, rejoint la piste 3 de Malpensa.
Une pluie brillante glisse sur 'aile

Grise et argentée, portant des inscriptions noires.
Le soir descend comme 'avion

Sur les bruyeres. Depuis le hublot

Je vois le Campanile de Crenna empoigné par la brume.
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Vivo Larkin

Au collegue, un homme occupé

A un de ces métiers

D’entrepreneuriat individuel

Comme chauffeur de taxi

Ou faiseur de vers :

Qu’on en fasse bon usage ou non la vie s'enfuit
Je ne veux plus dire cela

Ni le traduire.

C’est nous qui nous enfuyons.

Et puis : en faire bon usage ?

Wie? Wo?

Dans un établissement balnéaire, au printemps,
Parmi les brins d’herbe qui émergent

Entre de petits tas de sable ancien

Avec un taxi solitaire, devant,

Au milieu de I'immense parking ?

Passager clandestin

Je n’y ai jamais cru, a ce nouveau siécle,

11 me faisait I'effet d'un étranger inopportun :
J’avais abattu mes cartes dans les vraies décennies
Les années quatre-vingt-dix, quatre-vingt,
Soixante-dix et soixante,

Si nettes et si semblables a moi.

Maintenant que j’approche de la fin

De la deuxiéme décennie, méme,

D’un siecle qui n’est plus si neuf —

Effronté, faisant de 'ceil

A la géométrie de mes erreurs —

Je ne sais comment quitter le navire, quoi lui dire
Au terme du voyage

En cet anniversaire de la bataille de Caporetto.

Et que pourraient ajouter au paquetage des soldats

La bataille de Vittorio Veneto et le 24 di Maggio ?

Catastrophes 27 février 2019



