«Roma con i suoi orizzonti che provengono / da altri orizzonti piu remoti» & il cronotopo ricco,
stratificatissimo, che Franco Buffoni delinea nel suo ultimo libro di poesia intitolato alla citta
nella quale da un decennio abita con sguardo e cuore di «vecchio longobardo assente». In Roma
il rapporto con i luoghi e con la storia assume una dimensione fondativa: non basta dire che e un
libro dedicato a una citta, & piuttosto il libro in cui una citta viva e vissuta si mostra nel suo
presente — e nelle sue attuali contraddizioni — in tutti i suoi piu stretti legami col passato, fin da
quando «erano tante Rome disperse nei villaggi». Un passato di fasti e di rovine: la Domus
Aurea per caso riscoperta nel Rinascimento, «l’archeologia industriale / Tra Piramide Cestia e
San Paolo» dove rifugiarsi «come in un film di Ozpetek», la memoria degli Horti Ceasaris dove
«il dittatore ospitd Cleopatra» e Villa Torlonia dove un dittatore piu recente ospito Hitler, le
catacombe esplorate da Antonio Bosio nel Cinquecento, il Gianicolo su cui Galileo sali col
telescopio, e il Celio «coi Santi quattro / | battisteri del Celimontano / Gli affreschi di eta
imperiale / E le viscere di San Clemente / Dove a parcheggio illimitato & il tempo». Nei versi di
Roma il tempo ha tutta la sua corposa consistenza di pulviscoli e di luce, ha le imprevedibili
curvature d’ombra del barocco romano, la scabrosa nettezza e la forza d’impatto dei particolari
sbalzati in primo piano da Caravaggio. Ha la consistenza della storia che non si puo — non si
dovrebbe — disconoscere o ignorare.

Dolorosamente, via Rasella si svela d’un colpo in una singolare omissione della memoria
pubblica: «vi ho cercato lapidi segnali. Nulla, / Fuor che nero fumo vecchie insegne / Imposte
del tempo dell’agguato, / Qualche ciottolo scheggiato», ciottoli e fumo essendo unici elementi
evocativi dell’attentato per la valenza oggettuale (correlativa) del nero e delle scheggiature, e per
la sequenza esplosiva delle dentali sorde. La marca connotativa piu forte in questo libro di
Buffoni e la trasparenza con cui pone in cortocircuito passato e presente, un procedimento
limpido, asciutto e di grande efficacia. Esemplare e un testo che immette la memoria
agghiacciante delle Fosse Ardeatine nell’ordinaria quotidianita di una strada affollata: Siamo tutti
un po’ gibollati all’Ardeatina. L’evidenza fisica — ché sempre la poesia di Buffoni ha
consistenza palpabile —, I’essere schiacciati e ammaccati («gibollati»), il soffocamento dato dalle
«cinque corsie dove al massimo / Dovrebbero starcene due», i disagi della privazione e della
fatica di chi va presto al lavoro stridono, nella loro semplice banalita, con il tremendum
dell’eccidio: «senza caffe alle sette di mattina, / Alcuni furono finiti col calcio del fucile / Sono
stati trovati col cranio sfondato / Erano ubriachi alla fine gli assassini / E sbagliavano la mira, /
Uno era qui accanto all’uscita ostruita / Si era trascinato in agonia». Sotto il profilo poetico e
concettuale il tessuto é stringente: il collettivo “noi” dell’attacco («Siamo tutti»...) e la prossimita
degli avverbi («qui accanto») ci impongono di non distogliere lo sguardo, di fare i conti con la
storia, e di farli ogni giorno.

Anche quando ¢ prevalentemente puntato sull’oggi, lo sguardo di Buffoni ¢ sempre etico e
memore della lezione lombarda di Sereni e di Raboni. A tratteggiare il carattere del suo impegno
civile bastino, nell’ultima sezione, tre immagini di semplicissimo candore, tre esemplari profili
di dignita: «ll trenino delle famiglie arcobaleno» che «Luccica e avanza al centro / Della
manifestazione»; due donne che si scambiano «un’effusione / Un abbraccio stretto, un bacio
sulle labbra»; e una coppia di giovani «puliti timidi e raggianti / Dritti sulle sedie col menu.
Tutti i luoghi percorsi da Buffoni in Roma sono carichi di valenze plurali, letterarie ed emotive:
cosi le prime due sezioni, Quella stellata sopra il Foro Italico e Quando i maschi si svegliano
insieme, nella loro cifra storico-culturale, gli spogliatoi e le docce, i campi sportivi, i lanci di
giavellotto e le prese dei lottatori, rivelano una vitalita fisica pasoliniana, una passione
omoerotica, una «gloria di tanti desideri» seduttiva e solare come il Mediterraneo. Ma se a
Pasolini rimanda il «fanciullo intempestivo» che ha «occhi borgatari / Della steppa / Sull’asfalto
marchetta di piazza Cervantes», a Penna rimandano certe ricorrenze cromatiche, certo «azzurro»



delle sezioni IX e X, penniane nel nitore delle descrizioni e nelle allusioni all’arte, carissima a
«lui che in quadri commerciava». Si schiude qui una Roma olfattiva oltre che visiva e tattile, una
Roma di qualche decennio fa, intravista in spiragli di cortili, lungo «scale dei palazzi», percepita
in un «odore di minestrone» o tra «profumi di lacca parrucchiera». Immagini di lirico realismo
che davvero rimandano a quel «maestro della poesia semplice», per dirla con Porta, che era
Penna. A legare idealmente Buffoni a Penna corre anche I’amore per ’arte, la sensibilita alle
suggestioni pittoriche, utilizzate, in Roma, non come potenziali vie centrifughe, ma come precise
forze centripete.

Nelle sezioni mediane Caravaggio, Van Eyck, gli architetti e i pittori che lavorarono a Roma
portano al centro, portano inguaribilmente al cuore di Roma, vissuta a volte da Buffoni «come
una grande quadreria». Al cuore di Roma, ai suoi sotterranei, portano anche le volte della Domus
Aurea visitate da pittori come Raffaello e Pinturicchio che proprio da quelle aule mediarono la
moda delle grottesche. Cio che pit sembra interessare Buffoni & la sovrapposizione culturale e la
relazione tra epoche. Tre sono i momenti emblematici in «Sodomito» vergd un giovane collega:
la Domus che un imperatore scaltro ed esorbitante come Nerone volle immensa e superba di un
lusso corrotto fino al Kitsch; il Pinturicchio che, fattosi calare per osservarne gli affreschi, lascio
sulle volte la propria firma offrendo a un collega invidioso 1’occasione di aggiungervi 1’insulto
«sodomito»; il salto alla nostra contemporaneita nel soprannome “Pinturicchio” che Gianni
Agnelli aveva dato al calciatore Del Piero, parallelo al “Raffaello” che aveva assegnato a Baggio.
Fatti distanti nel tempo, intersecandosi, finiscono per illuminare obliquamente 1’oggi, la
superficialita e 1’arroganza dei dominatori e dei ricchi; le diverse forme di committenza che
attraverso i secoli il potere ha finanziato. Il tutto tenuto sul basso continuo di una vitalita sempre
tesa, vibrante: dall’imperiale reggia esagerata di sfarzo e di vita, ai «giovani pittori [...] maschi»
che vi si calarono per studiarne colori e stucchi, al calcio e alle sue accensioni di sensualita.

La storia, in Roma, é intessuta di arte e di letteratura, ed e posta in connubio con la scienza,
secondo quell’attenzione vigile al progresso — attenzione illuminista, non romantica — che ¢
propria di Buffoni. In questo senso va inteso il portato civile delle sue denunce, siano quelle
degli eccidi che Roma compi a Fregellae come Cartagine distrutta, o dei guerrieri sassoni
destinati a orsi e coccodrilli nell’arena; siano quelle della stolta durezza Vaticana che getto «in
ginocchio il vecchio Galilei / Dinanzi ai cardinali tronfi e bolsi»; siano certe dipinte immagini di
tortura, la «lingua strappata alla radice», e le streghe e «i libri eretici nel fuoco».

La dove Leopardi sconta la sua realta di suddito pontificio con passaporto della Reverenda
Camera Apostolica, o Keats inorridisce per le fucilate con cui nelle paludi Pontine un «cardinale
uccide gli usignoli», vive e agisce il nucleo etico piu caldo della poesia di Buffoni. Quello che
combatte contro la violenza e le pratiche censorie dell’oscurantismo e cerca i segni dell’uomo
sepolti nei millenni, oltre i «sette strati» di Urkish, riconoscendo il concetto del tempo profondo
nell’intuizione con cui il «contino Giacomo» immaginava «immensamente lunga / La storia
dell’umanita», e celebrando il «ridicolo e il grottesco delle Operette / Per eccellenza armi
illuministiche / Contro antropocentriche metafisiche».
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