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Leopardi	gay,	tra	giustizia	biografica	e	rimozione	accademica	
	
La	letteratura	è	specchio	della	società	in	cui	essa	viene	prodotta	e	fruita.	È	
questo	uno	degli	insegnamenti	che	diamo	ai	nostri	studenti	e	alle	nostre	
studentesse	quando	diamo	loro	in	mano	le	opere	che	hanno	caratterizzato	la	
storia	della	nostra	civiltà	letteraria.	L’opera	come	specchio	del	mondo,	l’autore	
come	suo	testimone.	Ma	c’è	di	più:	c’è	un	altro	punto	di	vista	da	tenere	bene	in	
considerazione	nel	rapporto	tra	autore,	opera	e	fruizione:	la	reazione	del	
pubblico.	In	quella	reazione	–	sia	che	essa	ne	decreti	il	successo,	sia	che	ne	
esprima	il	rigetto	–	possiamo	trovare	un	indice	di	come	la	società	si	relazioni	
non	solo	al	“testo”,	ma	soprattutto	al	suo	contenuto.	Ed	è	quello	che	è	successo	
all’ultimo	libro	di	Franco	Buffoni,	Silvia	è	un	anagramma	(Marcos	y	Marcos,	
2020).	
Il	libro	di	Buffoni	è	un’ampia	narrazione	di	cosa	significasse	essere	
omosessuali	nell’Italia	pre-	e	post-unitaria.	Un	arco	temporale,	quello	
ricoperto	dall’autore	e	poeta,	che	parte	proprio	dalla	vita	di	Giacomo	
Leopardi	e	arriva	fino	al	secondo	dopoguerra,	sfiorando	il	nostro	
contemporaneo	con	delle	finestre	su	Pasolini,	Mieli	e	altri	autori	e	autrici	più	
recenti.	Analizzando	le	biografie	di	tre	poeti	rappresentativi	della	nostra	civiltà	
letteraria	contemporanea	–	Leopardi,	Pascoli	e	Montale	–	ravvisa	tutta	una	
serie	di	indizi	che	dimostrerebbero	l’omosessualità	(vissuta,	sublimata	o	
rigettata	a	seconda	dei	casi)	dei	tre	grandi	autori.	Non	solo:	Buffoni	allarga	la	sua	
analisi	a	molte	altre	figure	della	nostra	storia	più	recente.	Dal	risorgimento	alla	
prima	repubblica,	Buffoni	ci	racconta	dei	sentimenti	di	Mazzini	per	Mameli	–	
sì,	l’autore	dell’inno	nazionale.	
Nessun	outing	postumo,	il	suo.	Solo	una	descrizione	di	una	società	antecedente	
alla	liberazione	determinata	dai	moti	di	Stonewall,	nel	1969	–	e	di	cui	si	è	
celebrato	il	cinquantenario	proprio	lo	scorso	anno	a	New	York	–	con	il	solo	
scopo	di	fornire	una	ricostruzione	di	fatti	storici	e	culturali.	Opera	di	
restituzione	e	“giustizia	biografica”,	Silvia	è	un	anagramma,	che	vuole	essere	
specchio	di	quella	fetta	della	nostra	società	in	quel	lasso	temporale.	E	Buffoni	
diviene,	di	conseguenza,	testimone	a	distanza	di	quel	periodo.	Forte	anche	di	una	
pluridecennale	esperienza	conquistata	sul	campo	dell’insegnamento	
universitario.	Come	sempre	accade,	il	suo	libro	ha	sortito	delle	reazioni.	Sarà	
interessante	indagarle	per	capire	qualcosa	di	più	della	società	di	oggi.	
Soprattutto	nel	mondo	accademico,	le	reazioni	sono	di	vera	e	propria	
opposizione	dall’ipotesi	dell’omosessualità	di	Giacomo	Leopardi.	Per	brevità,	
sintetizzo:	Leopardi	non	era	gay,	non	ci	sono	le	prove.	E	anche	lo	fosse	stato,	ciò	
non	toglie	valore	alla	sua	opera.	Rifiuto	e	distanza,	insomma.	Buffoni	definisce,	
questo	atteggiamento,	come	grigio	“neutro	accademico	eterosessuale”.		



Eppure,	basta	leggere	il	libro	di	Buffoni	per	comprendere	che	non	c’è	alcun	
tentativo	da	parte	sua	di	sminuire	il	portato	poetico	del	“Contino”.	Questa	
necessità	di	prendere	le	distanze	da	un’omosessualità	che	“comunque	non	inficia	
l’opera”,	è	tutta	nella	mente	di	chi	vede	in	orientamenti	sessuali	“non	conformi”	
qualcosa	di	sminuente.	E	fa	male	constatare	che	quel	“neutro	accademico	
eterosessuale”,	largamente	presente	nelle	nostre	università,	altro	non	è	che	una	
voce	tra	le	tante	che	l’omofobia	ha	trovato	per	innestarsi	in	un	discorso	più	
alto.	Non	si	tratta,	insomma,	della	solita	barzelletta	sul	frocio	–	questa,	se	
vogliamo,	è	tipica	del	linguaggio	sovranista	ampiamente	rappresentato	sui	social	
–	ma	dell’imbarazzo	del	mondo	della	cultura	che	preferisce	non	dire.	Passare	
oltre.	All’insulto	del	volgo,	l’invisibilità	dell’élite.	Cambiando	l’ordine	dei	fattori,	il	
risultato	non	cambia.	
Un	altro	caso,	sempre	dal	mondo	della	cultura,	è	rappresentato	dalla	recensione	
affidata	da	Alias	–	inserto	del	Manifesto	–	a	Roberto	Barzanti,	raffinato	
intellettuale	di	sinistra,	nonché	europarlamentare	e	già	sindaco	di	Siena.	Lettura,	
la	sua,	che	sembra	non	tener	conto	dell’esistenza	dei	gender	studies	nel	
panorama	culturale	contemporaneo	degli	ultimi	trent’anni.	Perché	Barzanti	
sembra	voler	attribuire	a	Buffoni	volontà	e	sentimenti	che,	ad	un’attenta	lettura	
del	suo	volumetto,	di	fatto	non	troviamo.	Ovvero,	quello	di	fare	
dell’omosessualità	di	Leopardi	un’identità	rigida	e	monocorde	(così	si	
esprime	il	critico)	attraverso	la	quale	riconsiderare	(obbligatoriamente?)	l’opera	
del	recanatese.	
Peccato,	però,	che	tale	“presunzione	di	rigidità”	non	venga	messa	in	campo	
quando	si	parla	dell’eterosessualità	data	per	scontata	di	molti	altri	autori	e	
delle	poche	autrici	presenti	nelle	nostre	letterature.	Invertendo	i	termini	della	
questione,	Barzanti	accusa	Buffoni	di	fare	ciò	che	da	sempre	la	critica	letteraria	
ha	imposto:	l’attribuzione	ai	nostri	autori	di	identità	fisse	e	impossibili	da	
mettere	in	discussione.	A	ben	vedere,	è	quello	che	succede	–	mutatis	
mutandis	–	nei	palazzi	del	potere	istituzionali	quando	i	più	accaniti	detrattori	dei	
diritti	civili	accusano	i	movimenti	di	liberazione	di	voler	cancellare	le	
differenze,	quando	invece	è	vero	il	contrario:	il	dibattito	recente	sulla	legge	
Zan	ha	fornito	diversi	esempi	in	merito.	
Non	voglio	ovviamente	affermare	che	la	recensione	su	Alias	voglia	farsi	
portatrice	di	un	qualsivoglia	pensiero	discriminatorio.	Non	conosco	Barzanti	e	
do	per	scontata	la	sua	buona	fede.	Temo	tuttavia	che	il	critico	non	conosca	bene	i	
termini	della	questione:	ovvero,	di	una	lettura	sotto	la	lente	degli	studi	di	genere	
dell’opera	letteraria.	Anche	quella	di	Leopardi.	E	cioè:	non	si	vuole	ribaltare	il	
valore	poetico	o	il	significato	dell’opera.	Ma	se	è	vero	che	l’autore	è	testimone	
di	un’epoca	e	la	sua	opera	ne	è	specchio,	non	solo	il	detto	ma	soprattutto	il	non	
detto	diventa	un	tassello	fondamentale	per	una	corretta	interpretazione.	A	
tutto	tondo.	Del	messaggio	e	del	contesto.	
Chi	si	oppone	a	questa	lettura,	fingendo	che	“il	problema”	non	esista	–	e,	di	
fatto,	riducendo	il	fenomeno	a	problema	–	non	fa	altro	che	posizionare	



l’identità	sessuale	(di	genere	e	di	orientamento)	nel	novero	delle	cose	di	cui	è	
meglio	non	parlare	perché	sgradite	e	sgradevoli.	E	gli	studi	di	genere	
denunciano	proprio	quest’abuso.	Sarebbe	bene	aver	presente	questo	punto	di	
vista	quando	si	recensiscono	opere	che	provano	a	denunciare	il	significato	
politico	di	un	rimosso	che,	se	portato	alla	luce,	diviene	reazione.	E	in	quella	
reazione,	come	si	diceva	in	apertura,	c’è	molto	della	società	che	lo	produce.	E	
anche	questo	è	un	fatto	politico,	oltre	che	culturale.	Buffoni	ha	tolto	il	velo	
dell’ipocrisia.	Sotto	quel	velo,	chi	si	vede	scoperto,	ha	cominciato	a	far	molto	
rumore.	Io	rifletterei,	in	primis,	su	questo.	
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