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Franco Buffoni, Gli strumenti della poesia. Manuale e
diario di poetica, Novara, Interlinea, 2020.

Franco Buffoni, Vite negate, Milano, Fve editori, 2021.
I. Gli strumenti della poesia

Nel 2020 Franco Buffoni pubblica Gli strumenti della
poesia. Manuale e diario di poetica.r La scelta del termine
«diario», oltre a esplicitare la componente personale delle
annotazioni qui raccolte, si riallaccia all’eredita
fenomenologica spesso rivendicata dall’autore; non per
niente, la definizione di «poetica» riportata sin dalla quarta
di copertina € mutuata da Anceschi, allievo di Banfi ed
esponente della “scuola di Milano”. Questo volume
contiene, dunque, rivelazioni su “come lavora Buffoni”, su
come crea testi e allestisce raccolte, ma anche lucide auto-
esegesi e riflessioni sulla letteratura contemporanea, la
traduttologia e la comparatistica; un’attenzione speciale e
costante viene, inoltre, riservata ai fenomeni metrico-
stilistici. Dopo aver svolto alcune considerazioni sulla
propria dialettofonia originaria, Buffoni individua tre
opzioni principali disponibili negli anni Settanta, cioé al
momento del suo esordio: 1) il pastiche citazionista,
modernista (Joyce, su cui verteva la sua tesi di laurea, e
Gadda) e (neo)avanguardista, fondato sull’esplosione e la
contaminazione dei codici; 2) il recupero fedele e/o la
reinvenzione “alla Loi” del dialetto; 3) la deliberata
riduzione lessicale operata da Sereni e il suo
understatement. Buffoni dichiara di aver praticato la prima
opzione nel periodo giovanile, avvertendone presto i limiti,
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e di aver adottato il dialetto milanese solo per alcune
traduzioni  dallo  scozzese; ha invece puntato
prevalentemente sulla terza soluzione, «confidando nel
sottotono e nel sopratono» (p. 48). Si definisce, percio, un
poeta civile erede della linea lombarda, di Sereni, Erba,
Risi, Giudici e Raboni, soprattutto per quanto riguarda la
forma dell’espressione; viceversa, alcuni dei temi piu
ricorrenti (tra cui 'omoerotismo) afferirebbero a un’area
geografica e a una tradizione giuliano-appenninica, che
comprende i nomi di Saba, Penna e Pasolini.2 In aggiunta a
questi modelli, viene ricordata linfluenza della linea
Pascoli-Gozzano e quella, decisiva, della poesia europea
(in particolare anglosassone), studiata approfonditamente
e a lungo tradotta. Le parole-chiave sotto cui 'autore pone
la propria opera sono «racconto, chiarezza, lingua», che si
riferiscono alle sue narrazioni in versi (per esempio Suora
carmelitana) e al suo dettato nitido, altamente
comunicativo; per certe raccolte, si potra parlare anche di
elegia, a patto di declinarla come «elegia dal contenuto
forte, persino drammatico; magari autobiografica, ma
spigolosa» (pp. 37-38).

Tra le varie trattazioni storico-teoriche3® contenute negli
Strumenti, mi limito a segnalare quella sul ritmo. Va
rammentato, a questo proposito, che Buffoni ha
organizzato sia un convegno sulla Ritmologia, curandone
gli atti, sia una mostra (Ritmo sopra a tutto), che estendeva
'indagine al campo delle arti figurative. A suo dire, «il
segreto sta nel modulare il grido», cioe nel mediare
'urgenza espressiva e nel formalizzare le «tante cose da
dire». Al di la della sua ricca formazione culturale, 'origine
di questa estrema ricettivita «sul piano formale» sarebbe
individuabile in un aneddoto biografico: «sono nato in una
casa con tre pianoforti [...]. Io ero l'unico che non lo
suonava, perd li ascoltavo [...]. E una questione [...] di
flussi»4 Il ragionamento — strettamente intrecciato al
problema della traducibilita — parte dall’idea di coesione,
dal “legame musaico” di cui tratta Dante nel Convivio, per
poi discendere al confronto tra Capuana e Pascoli sulle
«pastoie del ritmo», negli anni in cui la metrica chiusa
entrava in crisi e nasceva il verso libero. Buffoni, pero,
risale fino a Beda il Venerabile, che postulava
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l'indipendenza e il primato assiologico del ritmo rispetto al
metro; quest’ultimo, infatti, € un «canto costretto da una
certa ragione», che «non puo sussistere» senza il primo.
Sulla stessa lunghezza d’onda si collocherebbe il Traité du
rythme di Meschonnic e Dessons, secondo cui il ritmo non
e una «forma vuota», bensi l'«elemento fondamentale» di
un testo, in quanto «sintesi della sintassi, della prosodia» e
dei suoi «movimenti enunciativi»: detto diversamente, e cio
che da ordine e forma al pensiero. Mentre gli schemi
metrici sono istituzioni storiche, mutevoli e arbitrarie, il
ritmo, per Buffoni, sarebbe «ancestrale», legato
allapprendimento del linguaggio attraverso l'acquisizione
di una certa cadenza prosodica, se non addirittura al
«battito del cuore materno». A definire qualsiasi ritmo &
una regolarita nel movimento, fatta di battere e levare, di
pause e tempi forti: cio accomunerebbe l'arte e la natura
(le maree, i moti celesti), dimostrando l'esistenza di un
livello «ben pit animalesco e profondo» rispetto a quello
delle convenzioni umane, come «l'espansione e
l'implosione dell’universo, come il respiro primordiale [...],
come una vibrazione che attraversa il mondo e in varia
misura il corpo umano», trascendendo la singola
«soggettivita poetica» (pp. 59-62, 192, 196). A mio awviso,
una concezione cosi fisica del ritmo, non circoscritto a una
«scansione [...] misurata», bensi immaginato come

5 che scorre nellintero

un’‘ondulatoria forza «eraclitea»
cosmo, risulta vicina alle posizioni di Dylan Thomas, e in
buona parte opposta alle teorizzazioni di Fortini (da cui
pure Buffoni ha molto appreso), nella misura in cui
quest’ultimo - nel suo rigetto dellimmediatezza e
dell’autenticita come pericolose illusioni — non solo
privilegiava la metrica, in quanto cerimoniale e ritualita
collettiva, ma pure negava ogni carattere di naturalita e
spontaneita al ritmo, interpretandolo come un sedimento
storicamente determinato, formato da residui di precedenti
istituti metrici. Secondo Buffoni, infine, esisterebbero tre
principali ambiti di ricerca sul ritmo: uno piu ampio, di
taglio filosofico; uno piu specificamente linguistico-
filologico; uno inerente a tutti i processi creativi, dato che il
«soggetto» proprio di un‘opera, anzi la fondazione stessa
del suo statuto e della sua validita artistici, sono
determinati  dall'incarnazione del ritmo in una


https://www.ospiteingrato.unisi.it/franco-buffonigli-strumenti-della-poesiae-vite-negatefrancesco-diaco/#nota-5
https://www.ospiteingrato.unisi.it/franco-buffonigli-strumenti-della-poesiae-vite-negatefrancesco-diaco/#nota-5
https://www.ospiteingrato.unisi.it/franco-buffonigli-strumenti-della-poesiae-vite-negatefrancesco-diaco/#nota-5

«particolare», specifica «intonazione» (p. 195).
II. Vite negate

Nel 2021 Buffoni da alle stampe Vite negate, che con
Due pub, tre poeti e un desiderio (2019) e con Silvia € un
anagramma (2020) forma una trilogia dedicata alla
giustizia biografica, cioe volta a problematizzare quel
«neutro accademico eterosessuale» (p. 124),° ancora
prevalente in Italia, che da per scontata l'eterosessualita
dei grandi protagonisti della cultura mondiale. Si tratta di
volumi dal genere ibrido, che mescolano il rigore delle
ricerche archivistiche con un impianto militante-
pamphlettistico, i ricordi autobiografici del personal essay
con elementi sapientemente romanzati, da docufiction o
biofiction,” non senza un gusto classicheggiante per le vite
esemplarmente parallele (allomofobia e alla presunta
omosessualita repressa di Eliot e Montale® s
contrappongono, per esempio, il coraggio di Auden e lo
«spirito irregolare» di Rebora). L'operazione e rilevante, in
quanto da un lato sistematizza e divulga presso un
pubblico relativamente ampio — raggiunto grazie a una
scrittura godibile ed elegante — alcuni spunti gia noti in
certi ambiti;? dall’altro, contribuisce a introdurre in Italia —
per quanto con grande affabilita e senza velleita teoriche —
il pensiero dei maggiori esponenti di gender studies.1® A
ben guardare, pero, in Vite negate ci si concentra
prevalentemente sul campo, piu ristretto e specifico, dei
gay studies, non dedicando tantissimo spazio alla
bisessualita o alle identita gender fluid (un’eccezione e
I'Eliogabalo di arbasiniana memoria). Mancano, poi, le
autrici  lesbiche, per un auto-dichiarato limite
dell'immaginario autoriale. Inoltre, pur dando per scontata
'ampia liberta con cui ognuno dovrebbe poter vivere la
propria sessualita, Buffoni sembra pit che altro
caldeggiare la conquista di una perfetta eguaglianza di
diritti nell'ambito di istituti giuridico-familiari relativamente
tradizionali. Mi spiego meglio: piuttosto che adottare una
visione anarchico-sovversiva dell’eros, Buffoni investe il
proprio  prestigio intellettuale per promuovere il
matrimonio paritario, l'accesso alle adozioni, la gestazione
per altri; la vera «rivoluzione», per lui, non ha nulla di
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sessantottesco o psicanalitico-marcusiano: pit che con la
disseminazione delle zone erogene, o con la pansessualita
elogiata da Mario Mieli, coincide con la «fecondazione in
vitro», giusta la massima «Per Scientiam ad Justitiam» (p.
209).

Se l'intento ultimo di Vite negate & nobile e sicuramente
condivisibile (soprattutto se esteso a una ricerca sui
modelli di virilita e di rappresentazione del desiderio, in
relazione all'insegnamento scolastico e universitario), si
potrebbe pero discutere a lungo sui dubbi metodologici
posti da questo tipo di approccio al closet, al
nascondimento coatto degli autori omosessuali, con la
conseguente scarsita di prove eclatanti, cosi come sul
delicato bilanciamento tra pietas per le vittime,
storicizzazione dei costumi e dell’etica, determinazione
delle responsabilita individuali (problema spinosissimo e
gia manzoniano). Il cuore della questione — che non ¢
possibile approfondire ora, e che il tasso di finzionalita
dovuto all’intersezione tra genres risolve solo in partel® — &
il rapporto tra biografia e opera, su cui ci si interroga dai
tempi dell’intentional e della biographical fallacy a quelli
della critica psicanalitica (e pericoloso, si sa, mettere sul
lettino uno scrittore defunto), dagli anni della mort de
l'auteur a quelli della sua resurrezione, grazie alla ricezione
dei saggi di Anscombe, Bourdieu, Ricceur?? o Bloom. Mi
sembra, comunque, difficile sostenere che la condizione di
omosessuale, almeno per le epoche in cui cio coincide con
'appartenenza a un gruppo discriminato e perseguitato, sia
un fattore trascurabile, se non del tutto inutile ai fini di
un’accurata interpretazione del corpus di un dato scrittore.
Cio avverra, forse, soltanto se e quando subentrera, in tutto
il mondo, quella «quarta fase [..] post-gay» in cui
'omosessualita non sara piu percepita come scarto da una
norma (da reprimere, curare o tollerare; e quindi, per
reazione, da esibire e rivendicare fieramente), bensi come
una naturalissima variabile della sessualita umana, priva
del benché minimo «stigma sociale» (p. 14).

Finora, invece, la drammatica storia delle minoranze
omosessuali e stata segnata da una feroce violenza fisica e
simbolica, di cui Vite negate da conto con implacabile
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precisione: dalla macchina del fango alla censura dei
«nipoti», fino al rogo di libri; dal carcere (Wilde, ma anche
Braibanti, unico caso di condanna per “plagio” di un
maggiorenne, su cui e appena uscito nelle sale Il signore
delle formiche di G. Amelio) alla fuga in esilio; dalle sedute
di elettroshock, cosi forti da ridurre i “pazienti” allo stato
vegetativo, a rapimenti e pestaggi organizzati dai familiari
stessi; da spedizioni punitive con catene, mazze da
baseball e «stivali a punta metallica» a suicidi pit 0 meno
direttamente indotti (Mieli che mette «la testa nel forno,
come Sylvia Plath»); dal dileggio allo stupro, fino alle morti
per impalamento, rogo, trauma cranico, o per sbranamento
nei lager nazisti. Come affermato dal pugile Griffith, ridotto
«sulla carrozzina» da un «agguato» (riconducibile, pero, a
una vicenda piu complessa), se si uccide un uomo «tante
persone capiscono» e «perdonano»; se invece si ama una
persona del proprio sesso, «per molti questo resta un
crimine imperdonabile» (p. 200). Colpisce, in particolare, il
sadismo con cui un giovane ragazzo, Luca Varani, e stato
torturato e assassinato nel 2016 (come narrato da Lagioia
in La citta dei vivi), sia perché cio dimostra (nelle parole di
Giartosio) che ['«odio» e il «disprezzo contro gay e trans»
puo essere assimilato e «agito» persino da «gay e trans»,
sia perché il raccapricciante particolare delle «corde vocali
tagliate», affinché egli «non gridasse» (p. 224), si carica
inevitabilmente di una terribile potenza allegorica. Non per
nulla, gia in Guerra trovavamo immagini simili: «Il dolore se
ne usciva tra le griglie / Il grido no. Perché le corde vocali /
Erano state tagliate» (dalla sezione Torture al foglio); «Fu
impiccato a Ponte Sant’Angelo / Il compilatore di avvisi
Annibale Cappello / Ma il boia prima gli mozzo una mano /
E strappo all’'uso vaticano / La lingua al gazzettiere» (dalla
sezione Per il potere di sciogliere e legare).x® Buffoni,
insomma, vuol dare benjaminianamente voce ai vinti, a
coloro che sono stati ridotti al silenzio, oppressi e uccisi,
nonché rimossi dalla storiografia dei vincitori, abili a
sublimare e legittimare la propria sopraffazione. Ad ogni
modo, il libro si chiude con una luce di speranza, legata al
recente coming out di alcuni sportivi, che hanno scelto di
sconfiggere la “negazione”, di mettere fine alla menzogna,
alla doppia vita cui erano costretti dalla paura,
abbandonando finalmente il closet, e percio sfidando non
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solo i propri compagni di squadra, ma tutta la societa a
cambiare, a superare pregiudizi e stereotipi. D’altronde, il
Buffoni poeta si & dedicato, negli ultimi decenni, sia a
ritrarre con agghiacciante freddezza |'«orrore» storico-
zoologico che pervade il mondo, sia a «cogliere il decoro e
la gentilezza della realta»,* preservando la grazia di cui
siamo capaci: «Si erano scambiate un’effusione / Un
abbraccio stretto, un bacio sulle labbra»; «Giovani puliti
timidi e raggianti / Dritti sulle sedie col menu sfogliavano /
E si scambiavano opinioni / Discretamente. / Lessi una
dignita in quel gesto educato / Al cameriere, una felicita»
(Gay pride).1®

Al di la dell’'indignazione suscitata dalle tragiche vicende
biografiche appena menzionate, risultano di grande
interesse soprattutto le conseguenze artistiche, le ricadute
tematiche, strutturali e formali di questi fenomeni di edu-
castrazione, interdizione e marginalizzazione.1® In altre
parole, questo indicibile tabu, questo magnete che insieme
attrae e respinge, impone varie strategie di denegazione e
(auto)censura, induce alla diffrazione e alla vaga allusivita.
La (celata) infrazione dell'irreggimentazione, di un
disciplinamento sociale che parte da famiglia e scuola, puo
comportare una spiccata abilita imitatoria, un rispetto iper-
correttivo, o sottilmente parodico, di una norma stilistica
tradizionale, ma pud anche spingere ad assumere una
postura scandalistica e provocatoria: si pensi alle
differenze di stile e destino intercorrenti tra Wilde, Saba e
Penna. Ecco, allora, alcuni di questi tratti (a mio avviso,
certo, spiegabili anche alla luce di altri fattori): i motivi
della recita e dell’ipocrisia, della maschera e del doppio, in
Beerbohm, Gide e Gozzano; la scelta di una narratrice, di
un punto di vista femminile sulluomo desiderato
(Palazzeschi); la costruzione di personaggi gentili e
sensibili, morti giovani (Pater) o suicidi, oppure di trame
risolte dal loro innamoramento finale per la
sorella/gemella dellamato; il ricorso all’anonimato, a
pseudonimi ed eteronimi (Pessoa); laccortezza nelle
espunzioni e nella variantistica (Palazzeschi); la
pubblicazione postuma delle opere piu direttamente
confessionali (Saba, Forster); 'adozione di un dottissimo
codice per iniziati (Bankes) o di un ermetismo
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particolarmente cifrato (De Libero); l'esasperazione
delleccentricita ~ (Swinburne);  l'annacquamento  dei
passaggi piu scoperti nell'innocua ridondanza di centinaia
di altri versi (Wilde). Palazzeschi, poi, nell'impossibilita di
proporre una lirica omoerotica, avrebbe optato per una
leggerezza funambolica e giocosa, per una comicita
proteiforme e irridente; da questo modello sarebbero
discesi i romanzi, ben piu espliciti, di Arbasino, Busi e
Tondelli.

Peraltro, il ricorrere del nome di Palazzeschi e rivelatore,
in considerazione del fatto che le prime prove di Buffoni
vennero ascritte (anzitutto da Raboni) a una linea ludica e
fumiste. Buffoni stesso ha in seguito ammesso di aver
usato «la cultura e l'ironia» come uno «schermo dietro cui
trincerarsi», come «un modo per fuggire da cid che si &»:17
per questo, dopo il suo coming out letterario, il tasso di
reticenza e persiflage si abbassa nettamente. Le raccolte
giovanili, viceversa, si ponevano all'insegna del trucco e
della finzione, di un «divertito e canzonatorio
nascondimento, di natura insieme difensiva e offensiva».18
Il Buffoni di Suora carmelitana cassava ancora, nella
versione inviata a Erba, la scioccante sovrapposizione (che
chiaramente turbd Luzi) tra il movimento delle mani nel
parlatoio e il fist-fucking; nel Profilo del Rosa, poi, l'autore
rifletteva sullomofobia introiettata da adolescente, quando
aveva scritto (con una scelta lessicale ritenuta
«descrittiva», denotativa): «Dietro un muretto due invertiti
smaniano».1® In Noi e loro, invece, Buffoni tocca
volutamente «le sue vette liriche» 29 aprendo la poesia
italiana a versi di corporeo ed esplicito omoerotismo,?%
immergendosi in una Tunisia inebriante e sensuale, quasi
favolistica, ma anche problematizzando il proprio turistico

orientalismo:22

Ti bacerd questa sera ragazzaccio
Bacero

Le tue labbra miele birra

Di focaccia

E una croce di Sant’Andrea

Sara il tuo corpo disteso supino,

In penombra la faccia.
23
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Buffoni, insomma, si batte affinché non ci siano piu “vite
negate”, militando a favore dei diritti civili e pubblicando —
in sedi editoriali differenti per dimensioni e pubblico di
riferimento — le proprie prose di docufiction, ma forse
anche scrivendo questi musicalissimi versi dal sapore
penniano.

Note
1 Il titolo forse vuole anche riecheggiare Gli strumenti umani di Sereni.

2 Non sarebbe solo una casualita biografica, insomma, che Buffoni, nato
a Gallarate, risieda da vari decenni a Roma, pur con frequenti ritorni in
terra insubre.

3 Buffoni predilige, pero, la nozione di “poetica” rispetto a quella di
“teoria della letteratura”.

4 F. Buffoni, Dichiarazione di poetica, in «Atelier», XVI, 62, 2011, p. 25.

5 F. Buffoni, Quello che avevo dentro era poesia, intervista a cura di
R. Fiorito, in «Menabho. Quadrimestrale di cultura poetica», 10, 2022, pp.
46-48.

6 Cfr. E. Pinzuti, Closet, ma con vista. I queer studies e
I'Ttalianistica, in «Cahiers d’études italiennes», 16, 2013.

7 Cfr. R. Castellana, Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere
ibrido, Roma, Carocci, 2019.

8 Se Montale rimane, per Buffoni, un grande modello poetico, sul piano
umano le riserve sono molte, come dimostrato anche da F. Buffoni, La
linea del cielo, Milano, Garzanti, 2018, pp. 145-149.

9 Sulla relazione Leopardi-Ranieri, cfr. G. Dall’'Orto, Sempre caro mi fu, in
«Babilonia», 141, 1996, pp. 68-70, e Id., Tutta un’altra storia.
L'omosessualita dall’antichita al secondo dopoguerra, Milano, il
Saggiatore, 2015.

10 Sebbene in assenza di note e di una trattazione accademica, la
bibliografia € prestigiosa e aggiornata: da Foucault a Preciado, passando
per Butler, Haraway e Wittig.

14 Il rischio che comporta questa ibridazione tra generi — i capitoletti di
Vite negate devono cioe essere fruiti come brevi saggi critici o piuttosto
come biofictions in miniatura? — potrebbe, infatti, ricordare quello corso
da Pasolini con le Ceneri, su cui Fortini aveva acutamente riflettuto:
«Pasolini poeta non beneficia di indulti lukacsiani quando teorizza le
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proprie posizioni. Non pud dunque rimandarci ai suoi versi [...]. Chi

contestasse [...] non sul piano della riuscita poetica ma su quello
meramente storico-politico la validita dei discorsi [...] di Pasolini poeta
[...] dovrebbe [...] prendere alla lettera le Ceneri di Gramsci, leggerle

come articoli» (F. Fortini, L'ospite ingrato. Primo e secondo, Casale
Monferrato, Marietti, 1985, ora in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L.
Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 881).

12 Cfr. R. Talamo, Intenzione e iniziativa. Teorie della letteratura dagli
anni Venti a oggi, Bari, Progedit, 2013.

13 F. Buffoni, Guerra, Milano, Mondadori, 2005, pp. 91, 161.

14 D. Frasca, recensione a F. Buffoni, Poesie 1975-2012, in «allegoria»,
65-66, gennaio/dicembre 2012, p. 315.

15 F. Buffoni, Noi e loro, Roma, Donzelli, 2008, p. 107.

16 Al riguardo, cfr. T. Giartosio, Perché non possiamo non dirci.
Letteratura, omosessualita, mondo, Milano, Feltrinelli, 2004; Id., Non
aver mai finito di dire. Classici gay, letture queer, Macerata, Quodlibet,
2017.

17 T. Lisa, Intervista a Franco Buffoni, in «Apostrofo», VI, 18, settembre
2002, p. 8. Cfr. F. Buffoni, Jucci, Milano, Mondadori, 2014, p. 120.

18 U. Motta, In margine alla poesia di Buffoni, in «Galleria», XXX1V, 1,
gennaio-aprile 1994, p. 43.

19 F. Buffoni, Il profilo del Rosa, Milano, Mondadori, 2000, p. 102.

20 M. Gezzi, Introduzione. La poesia di Franco Buffoni, in F. Buffoni,
Poesie 1975-2012, Milano, Mondadori, 2012, p. XVII.

24 Cfr. F. Buffoni, Noi e loro cit., pp. 20, 30, 39 (si noti, in molti casi, il
passo endecasillabico): «Meraviglia nel cielo la mattina»; «Abbatte
schiaccia giu nervi di baci» (con scontro d’arsi 6a-7a); «Odorano di frutta
le sue mani»; «Il sesso & sempre una vocale / E in arabo lui grida adesso
grida» (con epanalessi).

22 Vd. questi versi anti-pasoliniani: «Della mia coscienza siete la
contraddizione, / Ma non vi assomigliate tutti, ve lo giuro, / Labbra tenere
e mani dure, / Non siete intercambiabili, non posso / Acquistare
senz’anima dei corpi» (ivi, p. 72).

23 Ivi, p. 31.
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