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È forse una geologia dello sguardo, quest’ultimo libro di Franco Buffoni. 
All’inizio intuiamo che il poeta parla di sé, del suo mondo-ricordo, delle sue 
manifeste solitudini. Il suo amore. Il doppio amore: quello omosessuale, 
nell’epoca in cui, non molto antica, bisognava tacerlo e anche farsi curare (!). E 
l’amore per Jucci, che è pure il titolo di questo romanzo-poesia.  
Jucci non è un senhal, un nome fittizio dato alla donna amata dai poeti trobadorici. 
È tutto reale, è proprio il reale della morte che irrompe e il reale-amore che si 
svolge. 
In Buffoni l’amore è corpo e mente, anima e pietra. Velo e oggetto nascosto. 
All’inizio, per dire la verità, c’è una musica nel libro, quasi senza parole, una 
scenografia di luoghi che abbiamo già visitato in precedenti opere, situazioni e 
personaggi. Finzioni.  
Un flash-back dei sedici anni, Scrivendo come se io e il mio ipotetico lettore / 
Fossimo etero, sillabavo: / “Dietro un muretto, due invertiti smaniano.”, quando 
la condizione omosessuale era considerata malattia. E la musica ci scuote da 
subito, facendoci intravedere non tanto un dramma personale, quanto una disfatta 
storica della presunta democrazia italiana continuamente deturpata dall’ipocrisia 
democristiana. Il secondo capitolo è un vero e proprio tour scenografico dove 
l’occhio interiore non può limitarsi a speculare la propria condizione individuale e 
allora il corpo diventa anche immensa entità di pietra: le vene traspaiono sotto la 
pelle e il luogo delle acque sotterranee Lo indovini dalle strisce / Di verde più fitto 
/ A ritroso verso la sorgente. Perché a ritroso, verso la memoria dell’adolescenza, 
si può raccontare il futuro. Una geologia dello sguardo che accompagna l’esangue 
aurora della punta alpina Dufour e l’alba di una presa di coscienza: il proprio 
desiderio, il proprio amore.  
Misterioso: la lettura dei disegni delle pitture alpine: Cercavamo il sesso della 
morte. La morte. Inizia a far vacillare la musica panica che tutto contiene: il 
ricordo, la massa delle montagne, i colori e il ricordo-Jucci inizia a crescere, a 
farsi voce-Jucci. Nel testo, da questo terzo capitolo, I rifugi segnati, in poi, i versi 
in corsivo sono di Jucci in questo dialogo che ci riporta alla trama, all’origine 
della poesia: la morte, l’abbandono, la malattia, il vuoto. Non si tratta solo 
dell’impossibilità fisiologica di amare una donna, essendo omosessuali, quanto 
dell’impossibilità, per chi non è omosessuale, di vedere quello che da qui non 
puoi vedere. Forse è per questo che bisogna precisare che le prime tre parti 
potrebbero risultare di non immediata comprensione, perché il lettore ipotetico 
potrebbe non essere coinvolto in quello che è un contenimento del segreto, del 
non detto, del nascosto. Dunque non è voluta oscurità elitaria o altro, ma la cifra 
della personalità del poeta, la verità celata allo sguardo che ha bisogno di un 
raggio-laser per leggere quello che si vede, che è palese, ma che non si dice.  
 
Le pitture rupestri sono interesse di Jucci. 
Nel 1969, età fatidica, Buffoni conosce Jucci, laureata in tedesco, insegnante e 
ricercatrice, etnologa e antropologa. Jucci parla di Buffoni e Buffoni di Jucci: è 
così, si ha l’impressione che quattro mani abbiano lavorato a questo romanzo-
poesia. E ascoltiamo la storia di un grande amore con la poesia raffinata, colta, e 
precisa, capace di slanci metafisici e di ritorni alla terra. Siamo abbracciati dalla 
dismisura del profilo del Rosa nel bianco dell’alba / Come te quando in picchiata 
precipiti e sfracelli. / Midolli spinali tranciati da cavi di funivia, / Fruste 
attorcigliate sibilanti boa. Respiro, terra, Gnifetti Zumestein Nordend Dufour,	



rifugi, vette, cascate, la musica e gli intervalli musicali, l’alba, il bosco spaventoso 
/ nelle notti di ritorno da solo. / Lo desideravo e lo temevo, / Era là che ti 
dimenticavo. Nodi che allacciano la storia e legano due figure. In questo amore 
c’è pure un progetto di vita, minimo magari, ma fondamentale, distruttivo: 
Potremmo presentarci insieme / Motivati aggressivi... Siamo una coppia che fa i 
turni di notte, scrive la voce di Jucci e il poeta: E quella fu l’ultima volta che 
alleati ridemmo. È un amore immenso, dilaniante, reciproco, fatto di viaggi, di 
scoperte, di cose vitali e di tradimenti. È una storia che si lascia seguire e fa 
immaginare, scoprire, che ci rende consapevoli di due cose: la società bigotta e il 
desiderio. Ma non la società degli anni ‘60 0 ’70: la società d’oggi, pornografica 
sì, ma che poco lascia all’amore e all’affinità elettiva degli amanti, sembra ancora 
(è) monolitica come un’immensa roccia, seppur nasconda fragile sabbia e 
ipocrisia cattolica. Questo è un interessante tema, e coraggioso: mi trovavo nella 
fase dell’ebbrezza per l’acquisito affrancamento dalla mia cattolicissima 
famiglia. Già, c’è una battaglia per riconoscere prima se stessi per accettarsi, e poi 
farsi riconoscere dall’altro, dalla famiglia, ad esempio. C’è, però, anche un’altra 
battaglia, votata al fallimento, e che riguarda la storia personale di Jucci. Jucci: 
per me tu sei rimasta dove il fiume fa l’ansa; Solo ora / Ti riaffacci viva nella mia 
testa e ridi; E il tempo resta giù / Sepolto in valle. Frammenti di verso dal 
penultimo capitolo, Demoiselle Anglaise. Sintagmi che segnalano la discesa a 
valle, il ritorno a casa, il presente, allo stato di cose. La fine: l’ultimo capitolo, il 
settimo, Come un Eternit, e non credo sia un caso il numero sette, è pure il titolo 
della prima poesia che lo apre: scrive Jucci: Ho provato a pensarti dal futuro / Da 
quando e dove / Ferma nel tempo io / Ti vedrò salire / Sempre più vicino / All’età 
mia. [...] Perché io innamorata sono dentro di te, / Più ti scuoti per allontanarmi / 
Più io penetro in profondità. 
Poi si avverte l’odore calmante del tiglio, l’odore che allevia, che rilassa, e pure, 
sapendo come sia stata tragica la storia di Buffoni e Jucci, restiamo sorpresi dalla 
leggerezza, dalla sapiente capacità del verso di comunicare l’indole di entrambi, 
scevro da sentimentalismi e melodrammi: questa è la storia di due persone che, 
pur amandosi, si sono dilaniate. 
Questo è un romanzo che ci riguarda, come persone e come luoghi da cui non 
abbiamo mai il coraggio di ripartire. E che, prima o poi, dovremmo fare. 


