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E forse una geologia dello sguardo, quest’ultimo libro di Franco Buffoni.
All’inizio intuiamo che il poeta parla di sé, del suo mondo-ricordo, delle sue
manifeste solitudini. I1 suo amore. Il doppio amore: quello omosessuale,
nell’epoca in cui, non molto antica, bisognava tacerlo e anche farsi curare (!). E
I’amore per Jucci, che ¢ pure il titolo di questo romanzo-poesia.

Jucci non ¢ un senhal, un nome fittizio dato alla donna amata dai poeti trobadorici.
E tutto reale, ¢ proprio il reale della morte che irrompe e il reale-amore che si
svolge.

In Buffoni ’amore ¢ corpo e mente, anima e pietra. Velo e oggetto nascosto.
All’inizio, per dire la verita, c¢’¢ una musica nel libro, quasi senza parole, una
scenografia di luoghi che abbiamo gia visitato in precedenti opere, situazioni e
personaggi. Finzioni.

Un flash-back dei sedici anni, Scrivendo come se io e il mio ipotetico lettore /
Fossimo etero, sillabavo: / “Dietro un muretto, due invertiti smaniano.”, quando
la condizione omosessuale era considerata malattia. E la musica ci scuote da
subito, facendoci intravedere non tanto un dramma personale, quanto una disfatta
storica della presunta democrazia italiana continuamente deturpata dall’ipocrisia
democristiana. Il secondo capitolo ¢ un vero e proprio tour scenografico dove
I’occhio interiore non puo limitarsi a speculare la propria condizione individuale e
allora il corpo diventa anche immensa entita di pietra: le vene traspaiono sotto la
pelle e il luogo delle acque sotterranee Lo indovini dalle strisce / Di verde piu fitto
/ A ritroso verso la sorgente. Perché a ritroso, verso la memoria dell’adolescenza,
si puo raccontare il futuro. Una geologia dello sguardo che accompagna 1’esangue
aurora della punta alpina Dufour e 1’alba di una presa di coscienza: il proprio
desiderio, il proprio amore.

Misterioso: la lettura dei disegni delle pitture alpine: Cercavamo il sesso della
morte. La morte. Inizia a far vacillare la musica panica che tutto contiene: il
ricordo, la massa delle montagne, i colori ¢ il ricordo-Jucci inizia a crescere, a
farsi voce-Jucci. Nel testo, da questo terzo capitolo, / rifugi segnati, in poi, 1 versi
in corsivo sono di Jucci in questo dialogo che ci riporta alla trama, all’origine
della poesia: la morte, I’abbandono, la malattia, il vuoto. Non si tratta solo
dell’impossibilita fisiologica di amare una donna, essendo omosessuali, quanto
dell’impossibilita, per chi non ¢ omosessuale, di vedere quello che da qui non
puoi vedere. Forse ¢ per questo che bisogna precisare che le prime tre parti
potrebbero risultare di non immediata comprensione, perché il lettore ipotetico
potrebbe non essere coinvolto in quello che ¢ un contenimento del segreto, del
non detto, del nascosto. Dunque non ¢ voluta oscurita elitaria o altro, ma la cifra
della personalita del poeta, la verita celata allo sguardo che ha bisogno di un
raggio-laser per leggere quello che si vede, che ¢ palese, ma che non si dice.

Le pitture rupestri sono interesse di Jucci.

Nel 1969, eta fatidica, Buffoni conosce Jucci, laureata in tedesco, insegnante e
ricercatrice, etnologa e antropologa. Jucci parla di Buffoni e Buffoni di Jucci: ¢
cosi, si ha I'impressione che quattro mani abbiano lavorato a questo romanzo-
poesia. E ascoltiamo la storia di un grande amore con la poesia raffinata, colta, e
precisa, capace di slanci metafisici e di ritorni alla terra. Siamo abbracciati dalla
dismisura del profilo del Rosa nel bianco dell’alba / Come te quando in picchiata
precipiti e sfracelli. / Midolli spinali tranciati da cavi di funivia, / Fruste
attorcigliate sibilanti boa. Respiro, terra, Gnifetti Zumestein Nordend Dufour,



rifugi, vette, cascate, la musica e gli intervalli musicali, I’alba, il bosco spaventoso
/ nelle notti di ritorno da solo. / Lo desideravo e lo temevo, / Era la che ti
dimenticavo. Nodi che allacciano la storia e legano due figure. In questo amore
c’¢ pure un progetto di vita, minimo magari, ma fondamentale, distruttivo:
Potremmo presentarci insieme / Motivati aggressivi... Siamo una coppia che fa i
turni di notte, scrive la voce di Jucci e il poeta: E quella fu ['ultima volta che
alleati ridemmo. E un amore immenso, dilaniante, reciproco, fatto di viaggi, di
scoperte, di cose vitali e di tradimenti. E una storia che si lascia seguire e fa
immaginare, scoprire, che ci rende consapevoli di due cose: la societa bigotta e il
desiderio. Ma non la societa degli anni ‘60 0 °70: la societa d’oggi, pornografica
si, ma che poco lascia all’amore e all’affinita elettiva degli amanti, sembra ancora
(¢) monolitica come un’immensa roccia, seppur nasconda fragile sabbia e
ipocrisia cattolica. Questo ¢ un interessante tema, e coraggioso: mi trovavo nella
fase dell’ebbrezza per [’acquisito affrancamento dalla mia cattolicissima
famiglia. Gia, c’¢ una battaglia per riconoscere prima se stessi per accettarsi, € poi
farsi riconoscere dall’altro, dalla famiglia, ad esempio. C’¢, pero, anche un’altra
battaglia, votata al fallimento, e che riguarda la storia personale di Jucci. Jucci:
per me tu sei rimasta dove il fiume fa l’ansa; Solo ora / Ti riaffacci viva nella mia
testa e ridi; E il tempo resta giu / Sepolto in valle. Frammenti di verso dal
penultimo capitolo, Demoiselle Anglaise. Sintagmi che segnalano la discesa a
valle, il ritorno a casa, il presente, allo stato di cose. La fine: I'ultimo capitolo, il
settimo, Come un Eternit, € non credo sia un caso il numero sette, ¢ pure il titolo
della prima poesia che lo apre: scrive Jucci: Ho provato a pensarti dal futuro / Da
quando e dove / Ferma nel tempo io / Ti vedro salire / Sempre piu vicino / All eta
mia. [...] Perché io innamorata sono dentro di te, / Piu ti scuoti per allontanarmi /
Piu io penetro in profondita.

Poi si avverte I’odore calmante del tiglio, I’odore che allevia, che rilassa, e pure,
sapendo come sia stata tragica la storia di Buffoni e Jucci, restiamo sorpresi dalla
leggerezza, dalla sapiente capacita del verso di comunicare 1’indole di entrambi,
scevro da sentimentalismi e melodrammi: questa é la storia di due persone che,
pur amandosi, si sono dilaniate.

Questo ¢ un romanzo che ci riguarda, come persone e come luoghi da cui non
abbiamo mai il coraggio di ripartire. E che, prima o poi, dovremmo fare.



