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Franco Buffoni 

SILVIA È UN  

ANAGRAMMA, ed. Marcos y Marcos   

Recensione di Erica Gazzoldi, Simposio, nov 20-gen 21, pp 23-30  

 

Silvia, rimembri ancora / Quel tempo della tua vita mortale, / Quando beltà splendea / 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, / E tu, lieta e pensosa, il limitare / Di gioventù salivi?  

Questi versi di Giacomo Leopardi (Recanati, 1798 - Napoli, 1837) saranno suonati ben 
familiari a qualsiasi lettore. In essi, il nome di “Silvia” è un anagramma: quello di “salivi”, la 
parola in chiusura della strofa. Era anche uno pseudonimo, dato che la dedicataria (la 
figlia del cocchiere di casa Leopardi) si chiamava Teresa. Oltre a ciò, “Silvia” è un modo 
obliquo per parlare del senso di esclusione dalle gioie della vita (quelle amorose nella 
fattispecie) cronicamente provato dal giovane Giacomo. Un’esclusione non dovuta tanto 
all’aspetto fisico, ma probabilmente alla sua omosessualità, come deduce Franco Buffoni. 
Dopo Due pub, tre poeti e un desiderio (Milano 2019, Marcos y Marcos), il poeta biografo 
torna ad analizzare le vite e gli scritti di altri tre autori. Una volta occupatosi del mondo 
anglosassone con George Byron, Oscar Wilde e W.H. Auden, Buffoni è tornato idealmente 
in Italia, per parlare di Giacomo Leopardi, Giovanni Pascoli ed Eugenio Montale. Essi 
sono l’argomento del saggio Silvia è un anagramma (Milano 2020, Marcos y Marcos).  

Tutti e tre hanno avuto una vita sentimentale e un rapporto col mondo femminile a dir poco 
peculiare. Però, nessuno degli accademici che hanno trattato della loro vita ha mai osato 
ipotizzare apertamente che ciò fosse dovuto all’omosessualità. È quello che l’autore 
chiama “neutro accademico eterosessuale italiano”: ovvero, il dare per supposto che un 
grande poeta (ove non esplicitamente indicato) sia eterosessuale, considerando questa 
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opzione come “ovvia” e “normale”. Eppure, comprendere se un autore fosse o meno 
attratto dalle donne getterebbe luce sul significato di buonissima parte della sua opera, 
perlomeno laddove essa tratta degli affetti e del suo senso di “diversità” rispetto al resto 
degli uomini. Lungi dall’essere un pettegolezzo biografico, l’eventuale omosessualità di un 
poeta sarebbe una chiave d’interpretazione cruciale.  

Di Leopardi e di Pascoli, giova ricordare che erano sudditi pontifici, essendo nati nello 
Stato della Chiesa. Vissero dunque in un contesto in cui - più ancora che altrove - l’idea di 
una vita non eterosessuale sarebbe stata marchiata come peccato e come abominio. 
Anche se ciò non li rese certo clericali. Circa Giacomo, abbiamo a disposizione le lettere 
da lui rivolte ad Antonio Ranieri, inseparabile amico degli ultimi anni di vita. Amico, ma 
anche beneficiario della generosità del giovane conte Leopardi, che pagava i suoi debiti. 
Parlandogli di questo, nella lettera del 25-27 novembre 1832 da Firenze, così Giacomo 
scrive ad Antonio: “Anima mia, le tue angustie mi danno una pena infinita.”   

Più tardi, il 1 dicembre 1832, dalla stessa città, i toni sono questi: “La tua del 27, benché 
tristissima, mi consola per la dolce speranza che mi dà di quello che io più desidero al 
mondo. Feci accettare la cambiale. Ti amo quanto si può amare.” Come precisa Buffoni, 
ciò che Leopardi desidera è il ritorno di Ranieri a Firenze. 
L’8 dicembre dello stesso anno, il mittente riprende: “Ranieri mio. Oggi non ho tue nuove. 
[...] Ti ripeto ch’io t’amo quanto si può amare in questa vita, e che ogni giorno, ogni ora ti 
sospiro.”  Non sono le uniche citazioni ardentissime presenti nel libro, casomai queste non 
fossero sufficientemente chiare. 
Peraltro, da buon cultore della letteratura antica, Leopardi conosceva benissimo quanto 
scrissero gli autori greci e latini circa le passioni sessuali fra maschi. Ne parla persino in 
alcuni passaggi dello Zibaldone, risalenti al 1821 e al 1824 (pura teoria, non avendo lui 
ancora incontrato Ranieri). Pur sentendosi in dovere di proclamare l’innaturalità della 
cosiddetta “pederastia”, non può esimersi dal riconoscere che “il vantato amor platonico” 
coincide con essa e che essa fu l’ispiratrice di quei “sentimenti nobili” celebrati nel 
Simposio e nel Fedro. Pur ribadendo il ripudio della “pederastia”, ne scrisse a più riprese, 
in quella sua raccolta di “pensieri sparsi”. E l’amore per Fanny Targioni Tozzetti, celebrata 
come “Aspasia”? Era una delle tante amanti di Antonio Ranieri, che incontrò nel 1827. Di 
lei, Leopardi fu certamente cavalier servente - e come non compiacere un “amico” al quale 
era legato in modo tanto appassionato? Fatto sta che - deduce Buffoni - ci troviamo 
davanti al tipico stratagemma poetico della “donna schermo”: scrivere versi d’amore per 
qualcuna, per mascherare il reale oggetto dei propri sentimenti. Dal Dante della Vita 
nuova ai giorni nostri, non è certo un trucco nuovo. Il periodo in cui Fanny frequentava 
Ranieri e Leopardi era quello in cui i due soggiornavano a Firenze. Come osserva Buffoni: 
“Per la prima volta Leopardi è stabilmente fuori dallo Stato pontificio, lontano da Recanati, 
nella libera e disinvolta Firenze, e innamorato. Di Ranieri. L’intonazione cambierà 
completamente nei quattro anni napoletani. L’innamoramento diventerà ossessione e 
Ranieri sarà sostanzialmente un mantenuto...”   

Quanto ad Antonio, dopo la morte del poeta, fece scomparire le proprie lettere, lasciando 
solo quelle di Leopardi - che avrebbero consegnato il nome di Ranieri ai posteri. Circa le 
ardenti confessioni sentimentali con cui il conte si rivolgeva a lui, Antonio - in Sette anni di 
sodalizio con Giacomo Leopardi (1880), precisa: “Ma, io confesso, che non avrei mai 
inteso concedergliele.” Di esse, dice anche: “tre volte tentai di farne lettura, e tre fui preso 
dalla febbre”. Insomma, tanto basta per comprendere che le espressioni fortissime 
impiegate da Leopardi per rivolgersi all’ “amico” non facevano parte del consueto affetto 
epistolare fra i corrispondenti dell’epoca.  
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Di Giovanni Pascoli (San Mauro, 1855 - Bologna, 1912) è nota la scelta di non sposarsi e 
di rimanere accanto alla sorella Maria. Fece una proposta di matrimonio alla cugina Imelde 
Morri, ma la ritirò dopo pochi mesi, “sostenendo di essere stato offeso per via di una 
allusione di lei a un suo difetto al mignolo di un piede.” 7 Una scusa palesemente risibile. A 
San Mauro Pascoli, suo paese natale così rinominato in suo onore, si è tenuta addirittura 
una mostra dedicata alle presunte “donne amate” dal poeta. Guarda caso, però, si tratta di 
“amori platonici”, di donne “affascinate in qualche modo”, di “sguardi sfuggenti”, matrimoni 
mancati o di ragazze morte prematuramente. Ben poco di concreto. In compenso, nel 
1897, Pascoli si trasferì a Messina, proprio mentre veniva montato uno scandalo contro di 
lui dal fratello Giuseppe: uno scandalo che riguardava anche un ragazzo, secondo Buffoni. 
È curiosa anche l’idolatria del giovane Pascoli per personaggi come il brigante Musolino 
(Santo Stefano in Aspromonte, 1876 - Reggio Calabria, 1956), al cui arresto dedicò 
un’ode tanto incompiuta quanto appassionata. Del tutto inspiegabile è la sua poetica 
visione del cosiddetto Passator cortese, alias Stefano Pelloni (Boncellino di Bagnacavallo, 
1824 - Russi, 1851) famoso piuttosto per la sua crudeltà. Eppure, in Romagna (da 
Myricae, 1891), Pascoli lo cita con il suddetto soprannome e con toni di lode. Una segreta 
infatuazione per il tipo maschile del brigante? 
Quanto a Eugenio Montale (Genova, 1896 - Milano, 1981), è rimasta famosa la gaffe della 
prima prova degli esami di maturità 2008: la poesia proposta agli studenti per l’analisi 
testuale era Ripenso il tuo sorriso, portata come esempio di raffigurazione della donna 
nella poesia montaliana. Risultò poi che il dedicatario era un uomo, il danzatore russo 
Boris Kniaseff. Lo stesso autore ritenne di non dover svelare subito la sua identità, per non 
passare da pederasta nel 1925 (così scrisse in una lettera al critico Silvio Ramat). Montale 
fu peraltro velenosissimo con gli omosessuali “praticanti” ma velati e ancor più con quelli 
dichiarati. Una serie di letterati celebri (che Buffoni passa in rassegna) caddero sotto la 
mannaia delle sue censure, per questo motivo. Un’omofobia tenace ed ostentata, sin 
troppo passionale per bollarla di semplice bigottismo. Una forma di autorepressione? Di 
sé, Montale scrisse nel 1968: “Non appartengo ai paradisi artificiali di Palazzeschi, né agli 
inferni lussuriosi di Ungaretti; sono un uomo che ha vissuto al cinque per cento. 
Appartengo al limbo dei poeti asessuati e guardo al resto del mondo con paura.” Le sue 
stesse muse furono quasi tutte celebrate da lontano, appartenenti all’irraggiungibilità e 
all’idealizzazione.  

Non solo di questi tre giganti, ma anche di altri autori celebri e di “padri della patria” tratta il 
saggio di Buffoni. Tutti più o meno “costretti” a disvelare la propria omosessualità solo per 
vie oblique, per “anagrammi”. Che non sfuggono però all’occhio analitico ed esperto di chi, 
a quegli “anagrammi”, è lungamente abituato.  

	


