Franco Buffoni

SILVIA E UN
ANAGRAMMA, ed. Marcos y Marcos

Recensione di Erica Gazzoldi, Simposio, nov 20-gen 21, pp 23-30

Silvia, rimembri ancora / Quel tempo della tua vita mortale, / Quando belta splendea /
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, / E tu, lieta e pensosa, il limitare / Di gioventu salivi?

Questi versi di Giacomo Leopardi (Recanati, 1798 - Napoli, 1837) saranno suonati ben
familiari a qualsiasi lettore. In essi, il nome di “Silvia” & un anagramma: quello di “salivi”, la
parola in chiusura della strofa. Era anche uno pseudonimo, dato che la dedicataria (la
figlia del cocchiere di casa Leopardi) si chiamava Teresa. Oltre a cid, “Silvia” € un modo
obliquo per parlare del senso di esclusione dalle gioie della vita (quelle amorose nella
fattispecie) cronicamente provato dal giovane Giacomo. Un’esclusione non dovuta tanto
all'aspetto fisico, ma probabilmente alla sua omosessualita, come deduce Franco Buffoni.
Dopo Due pub, tre poeti e un desiderio (Milano 2019, Marcos y Marcos), il poeta biografo
torna ad analizzare le vite e gli scritti di altri tre autori. Una volta occupatosi del mondo
anglosassone con George Byron, Oscar Wilde e W.H. Auden, Buffoni € tornato idealmente
in Italia, per parlare di Giacomo Leopardi, Giovanni Pascoli ed Eugenio Montale. Essi
sono I'argomento del saggio Silvia &€ un anagramma (Milano 2020, Marcos y Marcos).

Tutti e tre hanno avuto una vita sentimentale e un rapporto col mondo femminile a dir poco
peculiare. Pero, nessuno degli accademici che hanno trattato della loro vita ha mai osato
ipotizzare apertamente che cid fosse dovuto allomosessualita. E quello che I'autore
chiama “neutro accademico eterosessuale italiano”: ovvero, il dare per supposto che un
grande poeta (ove non esplicitamente indicato) sia eterosessuale, considerando questa



opzione come “ovvia” e “normale”. Eppure, comprendere se un autore fosse o meno
attratto dalle donne getterebbe luce sul significato di buonissima parte della sua opera,
perlomeno laddove essa tratta degli affetti e del suo senso di “diversita” rispetto al resto
degli uomini. Lungi dall’essere un pettegolezzo biografico, I'eventuale omosessualita di un
poeta sarebbe una chiave d’interpretazione cruciale.

Di Leopardi e di Pascoli, giova ricordare che erano sudditi pontifici, essendo nati nello
Stato della Chiesa. Vissero dunque in un contesto in cui - piu ancora che altrove - 'idea di
una vita non eterosessuale sarebbe stata marchiata come peccato e come abominio.
Anche se cio non li rese certo clericali. Circa Giacomo, abbiamo a disposizione le lettere
da lui rivolte ad Antonio Ranieri, inseparabile amico degli ultimi anni di vita. Amico, ma
anche beneficiario della generosita del giovane conte Leopardi, che pagava i suoi debiti.
Parlandogli di questo, nella lettera del 25-27 novembre 1832 da Firenze, cosi Giacomo
scrive ad Antonio: “Anima mia, le tue angustie mi danno una pena infinita.”

Piu tardi, il 1 dicembre 1832, dalla stessa citta, i toni sono questi: “La tua del 27, benché
tristissima, mi consola per la dolce speranza che mi da di quello che io piu desidero al
mondo. Feci accettare la cambiale. Ti amo quanto si pué amare.” Come precisa Buffoni,
cio che Leopardi desidera ¢ il ritorno di Ranieri a Firenze.

L’8 dicembre dello stesso anno, il mittente riprende: “Ranieri mio. Oggi non ho tue nuove.
[...] Ti ripeto ch’io t'amo quanto si pué amare in questa vita, e che ogni giorno, ogni ora ti
sospiro.” Non sono le uniche citazioni ardentissime presenti nel libro, casomai queste non
fossero sufficientemente chiare.

Peraltro, da buon cultore della letteratura antica, Leopardi conosceva benissimo quanto
scrissero gli autori greci e latini circa le passioni sessuali fra maschi. Ne parla persino in
alcuni passaggi dello Zibaldone, risalenti al 1821 e al 1824 (pura teoria, non avendo lui
ancora incontrato Ranieri). Pur sentendosi in dovere di proclamare l'innaturalita della
cosiddetta “pederastia”, non pud esimersi dal riconoscere che “il vantato amor platonico”
coincide con essa e che essa fu l'ispiratrice di quei “sentimenti nobili” celebrati nel
Simposio e nel Fedro. Pur ribadendo il ripudio della “pederastia”, ne scrisse a piu riprese,
in quella sua raccolta di “pensieri sparsi”. E 'amore per Fanny Targioni Tozzetti, celebrata
come “Aspasia’? Era una delle tante amanti di Antonio Ranieri, che incontrd nel 1827. Di
lei, Leopardi fu certamente cavalier servente - e come non compiacere un “amico” al quale
era legato in modo tanto appassionato? Fatto sta che - deduce Buffoni - ci troviamo
davanti al tipico stratagemma poetico della “donna schermo”: scrivere versi d’amore per
qualcuna, per mascherare il reale oggetto dei propri sentimenti. Dal Dante della Vita
nuova ai giorni nostri, non & certo un trucco nuovo. Il periodo in cui Fanny frequentava
Ranieri e Leopardi era quello in cui i due soggiornavano a Firenze. Come osserva Buffoni:
“Per la prima volta Leopardi & stabilmente fuori dallo Stato pontificio, lontano da Recanati,
nella libera e disinvolta Firenze, e innamorato. Di Ranieri. L'intonazione cambiera
completamente nei quattro anni napoletani. L'innamoramento diventera ossessione e
Ranieri sara sostanzialmente un mantenuto...”

Quanto ad Antonio, dopo la morte del poeta, fece scomparire le proprie lettere, lasciando
solo quelle di Leopardi - che avrebbero consegnato il nome di Ranieri ai posteri. Circa le
ardenti confessioni sentimentali con cui il conte si rivolgeva a lui, Antonio - in Sette anni di
sodalizio con Giacomo Leopardi (1880), precisa: “Ma, io confesso, che non avrei mai
inteso concedergliele.” Di esse, dice anche: “tre volte tentai di farne lettura, e tre fui preso
dalla febbre”. Insomma, tanto basta per comprendere che le espressioni fortissime
impiegate da Leopardi per rivolgersi all’ “amico” non facevano parte del consueto affetto
epistolare fra i corrispondenti dell’epoca.



Di Giovanni Pascoli (San Mauro, 1855 - Bologna, 1912) e nota la scelta di non sposarsi e
di rimanere accanto alla sorella Maria. Fece una proposta di matrimonio alla cugina Imelde
Morri, ma la ritird dopo pochi mesi, “sostenendo di essere stato offeso per via di una

allusione di lei a un suo difetto al mignolo di un piede.” " Una scusa palesemente risibile. A
San Mauro Pascoli, suo paese natale cosi rinominato in suo onore, si & tenuta addirittura
una mostra dedicata alle presunte “donne amate” dal poeta. Guarda caso, pero, si tratta di
“amori platonici®, di donne “affascinate in qualche modo”, di “sguardi sfuggenti”, matrimoni
mancati o di ragazze morte prematuramente. Ben poco di concreto. In compenso, nel
1897, Pascoli si trasferi a Messina, proprio mentre veniva montato uno scandalo contro di
lui dal fratello Giuseppe: uno scandalo che riguardava anche un ragazzo, secondo Buffoni.
E curiosa anche l'idolatria del giovane Pascoli per personaggi come il brigante Musolino
(Santo Stefano in Aspromonte, 1876 - Reggio Calabria, 1956), al cui arresto dedico
un’ode tanto incompiuta quanto appassionata. Del tutto inspiegabile € la sua poetica
visione del cosiddetto Passator cortese, alias Stefano Pelloni (Boncellino di Bagnacavallo,
1824 - Russi, 1851) famoso piuttosto per la sua crudelta. Eppure, in Romagna (da
Myricae, 1891), Pascoli lo cita con il suddetto soprannome e con toni di lode. Una segreta
infatuazione per il tipo maschile del brigante?

Quanto a Eugenio Montale (Genova, 1896 - Milano, 1981), é rimasta famosa la gaffe della
prima prova degli esami di maturita 2008: la poesia proposta agli studenti per I'analisi
testuale era Ripenso il tuo sorriso, portata come esempio di raffigurazione della donna
nella poesia montaliana. Risultd poi che il dedicatario era un uomo, il danzatore russo
Boris Kniaseff. Lo stesso autore ritenne di non dover svelare subito la sua identita, per non
passare da pederasta nel 1925 (cosi scrisse in una lettera al critico Silvio Ramat). Montale
fu peraltro velenosissimo con gli omosessuali “praticanti” ma velati e ancor piu con quelli
dichiarati. Una serie di letterati celebri (che Buffoni passa in rassegna) caddero sotto la
mannaia delle sue censure, per questo motivo. Un’omofobia tenace ed ostentata, sin
troppo passionale per bollarla di semplice bigottismo. Una forma di autorepressione? Di
sé, Montale scrisse nel 1968: “Non appartengo ai paradisi artificiali di Palazzeschi, né agli
inferni lussuriosi di Ungaretti; sono un uomo che ha vissuto al cinque per cento.
Appartengo al limbo dei poeti asessuati e guardo al resto del mondo con paura.” Le sue
stesse muse furono quasi tutte celebrate da lontano, appartenenti all'irraggiungibilita e
all'idealizzazione.

Non solo di questi tre giganti, ma anche di altri autori celebri e di “padri della patria” tratta il
saggio di Buffoni. Tutti piu 0 meno “costretti” a disvelare la propria omosessualita solo per
vie oblique, per “anagrammi”. Che non sfuggono pero all’'occhio analitico ed esperto di chi,
a quegli “anagrammi”, € lungamente abituato.



