
«La storia non è giustiziera, ma giustificatrice» 

Benedetto Croce 

 

LA METANARRAZIONE E L’IDENTITA’ GAY 

 

Recensione di GianPietro Leonardi a Il Servo di Byron di Franco Buffoni (Fazi editore) 

 

Uno spettro si aggira per i sentieri della scrittura di Franco Buffoni: come un revenant 

George Gordon, Lord Byron agita l'immaginario del poeta già dalla terza raccolta 

(Quaranta a quindici, pubblicata nel 1987 da Crocetti e ora inserita nell'Oscar 

Mondadori, Poesie 1975-2012, che lo consacra tra i grandi della letteratura italiana), 

così come agita le sue preziosissime traduzioni (Manfred e Poeti romantici inglesi) e 

l'altrettanto eccellente lavoro saggistico (Perché era nato Lord. Studi sul romanticismo 

inglese). Ma è con Il servo di Byron (Fazi, 2012) che il fantasma del nobile inglese 

trova finalmente pace, attraverso il racconto senza reticenze e omissis del suo più 

fedele servitore e amante William Fletcher, che dal 1804 lo accompagna nelle sue 

peregrinazioni nel vecchio continente e nel vicino oriente. 

  

La grande scommessa (vinta) di Franco Buffoni è quella di dare la voce e la scrittura a 

un sottoposto di Lord Byron, una persona di cui i libri di letteratura difficilmente recano 

traccia, una persona la cui storia si confonde con quella degli altri personaggi 

secondari e si perde nei titoli di coda della storiografia ufficiale. Eppure, è attraverso il 

suo racconto che si cerca di ristabilire la verità storica, spesso sottaciuta se non 

addirittura censurata, dell'omosessualità di Lord Byron, che non è solo un retaggio 

ideale e letterario della grecità classica, ma una sostanziale e concreta possibilità di 

vivere l'eros tra uomini in maniera quasi moderna. 

  

Un rapporto prettamente omoerotico, di certo, si stabilisce tra i tre soggetti principali 

del libro. L'io che scrive, un narratore apparentemente fin troppo onnisciente, 

rivaleggia con l'autore per conquistare l'amore e l'attenzione del poeta romantico, 

tanto che le loro voci spesso si confondono e si accavallano, come pure l'italiano e 

http://www.francobuffoni.it/


l'inglese si rincorrono nella narrazione. La voce di Franco Buffoni è quella di 

Fletcher e viceversa, l'uno possiede il corpo dell'altro e ognuno di loro vorrebbe 

sedurre con la parola Lord Byron, inscriverlo in un testo che non tralasci nessun 

particolare, nemmeno il più intimo e scabroso, e gli renda finalmente giustizia. Un 

testo che dice tutto quello che Lord Byron avrebbe voluto dire e che non ha potuto dire 

e che recupera quei frammenti biografici e letterari che sono andati distrutti alla sua 

morte, per mano dell'editore Murray su richiesta dell'esecutore testamentario. 

  

La biografia romanzata del poeta romantico vista attraverso gli occhi del suo servo è 

dunque un esercizio critico di metastoria, volto a smascherare alcune incongruenze 

nelle strutture dei discorsi dominanti sulle omosessualità e a mettere in discussione 

l'idea della storiografia vista come una successione lineare di eventi e fatti. Il testo di 

Franco Buffoni si inserisce in quel filone delle narrazioni queer che, come sottolineato 

da Scott Bravmann in Queer Fictions of the Past, rileggono le rappresentazioni gay 

del passato come luoghi performativi, attraverso i quali e nei quali vengono inventati 

nuovi significati, per “produrre, contestare e destabilizzare le identità narrative 

storicamente contingenti”. Il servo di Byron rilegge e riscrive la storia e il mito di Byron, 

e dell'identità omosessuale, recuperando i nomi che non appaiono mai nel libro dei 

miti (Adrienne Rich), andando a cercarli fuori dalla scena, dietro il quadro ufficiale della 

storia: 

  

«Come la storia che c'è dentro il polittico 

E non si vede, 

Gli dava l'affanno di non essere stato, 

Del non aver letto o mai avuto.» 

[Franco Buffoni, “Come un polittico,” Il profilo del Rosa] 
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