
Indignazione, sgomento e pietà per comprendere poeticamente il mondo. 

Intervista a Franco Buffoni 

 

Franco Buffoni ha pubblicato le raccolte di poesia Suora carmelitana (Guanda 1997), Songs of Spring 

(Marcos y Marcos 1999), Il profilo del Rosa (Mondadori 2000), Theios (Interlinea 2001), Del Maestro in 

bottega (Empiria 2002), Guerra (Mondadori 2005), Noi e loro (Donzelli 2008), Roma (Guanda 2009), Jucci 

(Mondadori 2014). L’Oscar Poesie 1975-2012 (Mondadori 2012) raccoglie la sua opera poetica. Per Marcos 

y Marcos dirige il semestrale "Testo a fronte" e ha tradotto Una piccola tabaccheria. Quaderno di 

traduzioni, 2012. Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005). E' autore dei pamphlet Più 

luce, padre (Sossella, 2006) e Laico Alfabeto (Transeuropa 2010) e dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008), 

Zamel (Marcos y Marcos 2009), Il servo di Byron (Fazi 2012), La casa di via Palestro (Marcos y Marcos 

2014). [www.francobuffoni.it] 

 

Questa è la prima di una serie di interviste, rivolte a poeti, che si contraddistinguono per 

impegno civile e che per la forza del loro dettato possono indicare o testimoniare un 

cambiamento reale della nostra società. Se l'epoca dell'intellettuale engagé, come lo erano 

Pasolini o Fortini, è davvero tramontata, ciò che sussiste è la voce e la verità che il poeta 

porta sempre con sé. Bisogna rieducare all'ascolto. 

 

Si ringrazia Franco Buffoni, poeta e intellettuale sempre in prima linea, per aver accettato 

di aprire le danze e per aver parlato a cuore aperto del suo ultimo lavoro poetico (Jucci, 

Mondadori 2014) e di impegno civile. 

 

 

Nel tuo recente romanzo “La casa di via Palestro” hai scritto: “Dopotutto che altro 

ho fatto in questo libro, se non cercare di ricostruire una verità fattuale dentro la 

verità emotiva dei ricordi...”. Può valere anche come chiave di lettura per questo 

nuova libro di poesia? 

 

Sì, direi proprio di sì. È chiaro che in un libro di narrativa questa operazione è più 

scoperta, più palese; in un libro di poesia, come Jucci, che è fortemente legato alla carica 

dei simboli, è un'operazione più sottotesto. Simboli come l'aquila, o la questione dei 

generi: il maschile e il femminile riferiti a un torrente o al sesso della morte, ne sono un 

esempio. Per me la scrittura narrativa è una scrittura testimoniale, diaristica, anche se 

cerco di scrivere in buona prosa, dando un fondamento di narrazione sequenziale. 

Tuttavia io sono un poeta, non un romanziere. 

 

Hai parlato di simboli. Vorresti spiegare ai lettori che cosa ha rappresentato Jucci e 

cosa simboleggia oggi? 

 

Ho conosciuto Jucci nel 1969 e il rapporto è andato avanti fino al 1980, anno della  sua 

morte. Copre un decennio, il periodo dei miei vent'anni, del post-Sessantotto,  

dell'università. Lei era già laureata. Il nostro rapporto non è mai stato alla pari, se non 

nell'ultimo anno, l'anno della malattia, quando sono diventato essenziale per l’assistenza. 

Dal punto di vista intellettuale mi ha arricchito, lei aveva intuito potenzialità in me sia sul 
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piano poetico sia sul piano dell'esegesi critica. Descrivere quel decennio sarebbe come 

descrivere che cosa sono stati i miei vent'anni. Se penso a quegli anni ripenso a 

un'enorme forza fisica, a una capacità di resistenza, che si può avere solo quando si è così 

giovani. Viaggiavamo tanto e ci interessava tutto: partivamo per conferenze a Lugano o a 

Venezia. Era vita culturale intensa. Mi sono dedicato allo studio delle lingue e delle 

letterature. È stato un decennio di preparazione a quello che sarei diventato poi. Stavamo 

insieme per il comune e profondo desiderio di essere insieme, anche se vi erano le mie 

scorribande e i tradimenti.  

 

Nel testo “La respirazione trattenuta” fai dire a Jucci: “mi voglio bene o malissimo / 

Ma non c'entri perché / Piuttosto che sola con altri / Preferisco infelice con te”.  

 

Jucci è un dialogo, una drammatizzazione delle due voci che continuano a parlarsi, e che 

in una rappresentazione teatrale dovrebbero essere messe in scena da due attori diversi. 

Faccio dire a lei ciò che effettivamente pensava. La sua libertà nell'aver scelto me, pur 

sapendo chi fossi, e poi il suo orgoglio, che per l'appunto spiega quel “ma non c'entri tu”. 

Questo era il suo pensiero di fondo. Faccio parlare Jucci attraverso il corsivo. E tutto ciò 

avviene post-mortem.  

 

È stato definito un romanzo in versi, un genere di chiara impronta medievale, inteso 

come figura e dunque come personaggio. Hai affermato che è un dialogo sui generi, 

in realtà, mi sembra, un dialogo sul superamento dei generi. Sbaglio? Fai dire a 

Jucci: “se non fossimo uomini né donne saremmo perfetti”. In “Residuo attivo” è lei 

a sostanziare amore, tanto che si può definire questa donna fonte primigenia 

d'amore. 

 

La mia fortuna è quella di vivere a lungo e di poter dire, narrare le cose. Ho avuto 

un'educazione gesuitica, una famiglia rigida, una zia priora dell'ordine carmelitano. Poi è 

arrivata Jucci e io vivevo la mia sessualità attraverso gli incontri, le scorribande, ma 

all'interno della relazione. Dalle continue avventure non mi veniva nulla di somigliante 

all'amore, semmai un senso di vuoto profondo. In quegli anni non si poteva concepire o 

vagheggiare un rapporto omoerotico alla luce del sole, e questo ha consolidato il nostro 

amore. Lei mi amava profondamente, di un amore totale, un amore capace di superare 

qualunque prova, radicatissimo; anche se certamente ha compiuto anche degli sforzi per 

liberarsene. Siamo due persone che si sono molto amate e dilaniate. Cerco di non dare 

della nostra storia un’intonazione struggente, ma di calarla nel suo contesto storico.  

Credo che oggi un ragazzo ventenne sia meno indotto a celarsi: oggi una relazione come 

la nostra si trasformerebbe subito in amicizia. Allora era ben diverso, allora non era 

possibile. In quel periodo prevalevano in me l'attenuazione, la reticenza e l'ironia, gli 

unici strumenti possibili per sopravvivere in un contesto omofobo. E mi sono legato a una 

persona più grande, matura, estremamente intelligente.   

Oggi, invece, faccio mie l'indignazione, lo sgomento e la pietà.  

 

Scrivi dell'indignazione, dello sgomento e della pietà, che sono cardini di un 

impegno civile, fattosi sempre più pressante attraverso la scrittura. I tuoi libri di 

narrativa sono dei pamplhet, una sorta di docufiction, in cui si analizza il concetto di 



omoaffetività. Cosa può e deve fare l'intellettuale oggi? 

 

Ho fatto coming out in poesia con Scuola di Atene (Arzanà, 1991), quando ho capito che 

me lo potevo permettere, sia poeticamente sia sotto il punto di vista accademico. Sarebbe 

stato impensabile prima, non avrei potuto intraprendere la carriera accademica. Certi 

ambienti erano estremamente chiusi.   

La mia narrativa, sorta di docufiction come dici tu, consegue alla liberazione dei primi 

anni Novanta e produce una serie di poesie: Suora Carmelitana (Guanda, 1997), Il profilo 

del Rosa (Mondadori, 2000) e naturalmente porta a Più luce padre (Sossella editore, 

2006), un dialogo filosofico tra me e mio nipote, in cui si affrontano i temi civili di questi 

ultimi nostri anni, attraverso una serrata critica al costume italiano. Poi c'è stata la 

trilogia, composta da Zamel, Servo di Byron e Casa di via Palestro. In narrativa si 

diluiscono le istanze e il messaggio raggiunge più facilmente il lettore. Zamel (pamplhet e 

saggio narrativo, in cui si affronta il modo diverso di vivere l'omosessualità da parte di 

due personaggi), edito da Marcos y Marcos, è diventato un long-seller e in tanti ancora 

mi contattano sul sito identificandosi con l’uno o con l'altro dei protagonisti. 

 

Torniamo alla poesia e a Jucci. Impressa rimane questa sentenza: Tu che il futuro 

sei prima del passato. 

 

Siamo nel pieno del dialogo tra i due personaggi. Mi rivolgo a lei morta. La raccolta è 

composta da sette capitoli e negli ultimi due lei è già morta. La narrazione in sé dura per 

cinque sezioni: si passa dalla storia dell'innamoramento alla difficoltà di portarla avanti; 

nella quinta parte vi è il  dolore, l'attraversamento della malattia e la morte. La sesta e 

settima sezione, post mortem, iniziano con testi scritti appena dopo la sua scomparsa. In 

realtà i morti non muoiono finché noi parliamo con loro. Sento la sua voce tutti i giorni. E 

l’ultima sezione registra questi dialoghi. 

 

Quale poeta consiglieresti per avvicinare un lettore d'oggi al mondo della poesia? 

 

È difficile rispondere. Dai quarant'anni in poi ho guardato ai giovani e ho creato e portato 

avanti i Quaderni di poesia contemporanea (giunti a marzo al dodicesimo numero); in 

più di vent'anni ho pubblicato un'ottantina di poeti, che ora hanno tra i 25 e i 50anni. Fare 

dei nomi sarebbe difficilissimo.  

Tra i contemporanei che ho tradotto dico Seamus Heaney e Tony Harrison, per la loro 

poesia narrativa. E poi Auden, un classico, cui ho dedicato parte del mio lavoro critico. 

Ho anche fatto la riduzione teatrale dell’Età dell’ansia. Tra gli italiani il nome è Sereni, 

un gigante, e poi Giudici, che ha avuto una forte influenza su di me, unitamente a Raboni, 

Erba e Risi, di cui ho curato il quaderno di traduzioni. Ora guardo a chi è più giovane di 

me: da anni ormai  imparo dai più giovani.  

Nei Quaderni molto interessante è l'evoluzione della scrittura femminile: vent'anni fa era 

ben  riconoscibile; ora no, molte ragazze hanno “virilizzato” la loro scrittura. Mentre 

parte di quella maschile si è fatta più “genderata”, assomiglia alla produzione femminile 

di vent'anni fa. Anche questo superamento dei generi è un segno dei tempi. 

 

A proposito dell'uscita del XII Quaderno, tra i sette poeti vi è un italo-egiziano (il 



bravissimo Samir Galal Mohamed). Può essere un segnale dell'Italia in 

cambiamento? 

 

Nessuno in Francia o in Inghilterra si stupisce se uno scrittore o un poeta è un immigrato 

di seconda o terza generazione; credo che sia fondamentale l'esperienza europea. Ho 

voluto lanciare questo segnale all'Italia arretrata. Il più grande poeta italiano del XXI 

secolo magari sarà figlio o nipote di qualcuno che cercava di lavarci il vetro al semaforo. 

Studierà al liceo e conoscerà Lucrezio e Leopardi, grazie a borse di studio che 

valorizzeranno il suo talento. Forse sarà una donna. Sicuramente sarà un poeta capace di 

mescolare odori, umori, sapori estranei alla nostra cultura con la nostra tradizione 

letteraria, e genererà risultati poetici nuovi, alla faccia dei retrivi custodi di una purezza 

italica mai esistita.  

 

Scegli un libro in prosa e uno in poesia da consigliare ai lettori. 

 

Se il lettore si vuole soffermare sulla presa di coscienza omosessuale, legga Zamel  edito 

da Marcos y Marcos, oppure Il servo di Byron, edito da Fazi. Se ama la poesia consiglio 

l'Oscar (Mondadori, 2012, a cura di Massimo Gezzi),  dove si trova anche 

un'anticipazione da Jucci.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


