Indignazione, sgomento e pieta per comprendere poeticamente il mondo.
Intervista a Franco Buffoni

Franco Buffoni ha pubblicato le raccolte di poesia Suora carmelitana (Guanda 1997), Songs of Spring
(Marcos y Marcos 1999), Il profilo del Rosa (Mondadori 2000), Theios (Interlinea 2001), Del Maestro in
bottega (Empiria 2002), Guerra (Mondadori 2005), Noi e loro (Donzelli 2008), Roma (Guanda 2009), Jucci
(Mondadori 2014). L'Oscar Poesie 1975-2012 (Mondadori 2012) raccoglie la sua opera poetica. Per Marcos
y Marcos dirige il semestrale "Testo a fronte" e ha tradotto Una piccola tabaccheria. Quaderno di
traduzioni, 2012. Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005). E' autore dei pamphlet Piu
luce, padre (Sossella, 2006) e Laico Alfabeto (Transeuropa 2010) e dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008),
Zamel (Marcos y Marcos 2009), Il servo di Byron (Fazi 2012), La casa di via Palestro (Marcos y Marcos
2014). [www.francobuffoni.it]

Questa € la prima di una serie di interviste, rivolte a poeti, che si contraddistinguono per
impegno civile e che per la forza del loro dettato possono indicare o testimoniare un
cambiamento reale della nostra societa. Se I'epoca dell'intellettuale engage, come lo erano
Pasolini o Fortini, € davvero tramontata, cio che sussiste e la voce e la verita che il poeta
porta sempre con se. Bisogna rieducare all'ascolto.

Si ringrazia Franco Buffoni, poeta e intellettuale sempre in prima linea, per aver accettato
di aprire le danze e per aver parlato a cuore aperto del suo ultimo lavoro poetico (Jucci,
Mondadori 2014) e di impegno civile.

Nel tuo recente romanzo “La casa di via Palestro” hai scritto: “Dopotutto che altro
ho fatto in questo libro, se non cercare di ricostruire una verita fattuale dentro la
verita emotiva dei ricordi...”. Puo valere anche come chiave di lettura per questo
nuova libro di poesia?

Si, direi proprio di si. E chiaro che in un libro di narrativa questa operazione & pitl
scoperta, piu palese; in un libro di poesia, come Jucci, che é fortemente legato alla carica
dei simboli, & un'operazione piu sottotesto. Simboli come l'aquila, 0 la questione dei
generi: il maschile e il femminile riferiti a un torrente o al sesso della morte, ne sono un
esempio. Per me la scrittura narrativa € una scrittura testimoniale, diaristica, anche se
cerco di scrivere in buona prosa, dando un fondamento di narrazione sequenziale.
Tuttavia io sono un poeta, non un romanziere.

Hai parlato di simboli. Vorresti spiegare ai lettori che cosa ha rappresentato Jucci e
cosa simboleggia oggi?

Ho conosciuto Jucci nel 1969 e il rapporto € andato avanti fino al 1980, anno della sua
morte. Copre un decennio, il periodo dei miei ventanni, del post-Sessantotto,
dell'universita. Lei era gia laureata. 1l nostro rapporto non € mai stato alla pari, se non
nell'ultimo anno, I'anno della malattia, quando sono diventato essenziale per I’assistenza.
Dal punto di vista intellettuale mi ha arricchito, lei aveva intuito potenzialita in me sia sul
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piano poetico sia sul piano dell'esegesi critica. Descrivere quel decennio sarebbe come
descrivere che cosa sono stati i miei vent'anni. Se penso a quegli anni ripenso a
un'enorme forza fisica, a una capacita di resistenza, che si puo avere solo quando si & cosi
giovani. Viaggiavamo tanto e ci interessava tutto: partivamo per conferenze a Lugano o a
\enezia. Era vita culturale intensa. Mi sono dedicato allo studio delle lingue e delle
letterature. E stato un decennio di preparazione a quello che sarei diventato poi. Stavamo
insieme per il comune e profondo desiderio di essere insieme, anche se vi erano le mie
scorribande e i tradimenti.

Nel testo “La respirazione trattenuta” fai dire a Jucci: “mi voglio bene o malissimo /
Ma non c'entri perché / Piuttosto che sola con altri / Preferisco infelice con te”.

Jucci € un dialogo, una drammatizzazione delle due voci che continuano a parlarsi, e che
in una rappresentazione teatrale dovrebbero essere messe in scena da due attori diversi.
Faccio dire a lei cio che effettivamente pensava. La sua liberta nell'aver scelto me, pur
sapendo chi fossi, e poi il suo orgoglio, che per l'appunto spiega quel “ma non c'entri tu”.
Questo era il suo pensiero di fondo. Faccio parlare Jucci attraverso il corsivo. E tutto cio
avviene post-mortem.

E stato definito un romanzo in versi, un genere di chiara impronta medievale, inteso
come figura e dunque come personaggio. Hai affermato che & un dialogo sui generi,
in realta, mi sembra, un dialogo sul superamento dei generi. Sbaglio? Fai dire a
Jucci: “se non fossimo uomini né donne saremmo perfetti”. In “Residuo attivo” ¢ lei
a sostanziare amore, tanto che si puo definire questa donna fonte primigenia
d'amore.

La mia fortuna & quella di vivere a lungo e di poter dire, narrare le cose. Ho avuto
un'educazione gesuitica, una famiglia rigida, una zia priora dell'ordine carmelitano. Poi
arrivata Jucci e io vivevo la mia sessualita attraverso gli incontri, le scorribande, ma
all'interno della relazione. Dalle continue avventure non mi veniva nulla di somigliante
all'amore, semmai un senso di vuoto profondo. In quegli anni non si poteva concepire o
vagheggiare un rapporto omoerotico alla luce del sole, e questo ha consolidato il nostro
amore. Lei mi amava profondamente, di un amore totale, un amore capace di superare
qualungue prova, radicatissimo; anche se certamente ha compiuto anche degli sforzi per
liberarsene. Siamo due persone che si sono molto amate e dilaniate. Cerco di non dare
della nostra storia un’intonazione struggente, ma di calarla nel suo contesto storico.

Credo che oggi un ragazzo ventenne sia meno indotto a celarsi: oggi una relazione come
la nostra si trasformerebbe subito in amicizia. Allora era ben diverso, allora non era
possibile. In quel periodo prevalevano in me l'attenuazione, la reticenza e I'ironia, gli
unici strumenti possibili per sopravvivere in un contesto omofobo. E mi sono legato a una
persona piu grande, matura, estremamente intelligente.

Oggi, invece, faccio mie l'indignazione, lo sgomento e la pieta.

Scrivi dell'indignazione, dello sgomento e della pieta, che sono cardini di un
impegno civile, fattosi sempre piu pressante attraverso la scrittura. I tuoi libri di
narrativa sono dei pamplhet, una sorta di docufiction, in cui si analizza il concetto di



omoaffetivita. Cosa puo e deve fare I'intellettuale oggi?

Ho fatto coming out in poesia con Scuola di Atene (Arzana, 1991), quando ho capito che
me lo potevo permettere, sia poeticamente sia sotto il punto di vista accademico. Sarebbe
stato impensabile prima, non avrei potuto intraprendere la carriera accademica. Certi
ambienti erano estremamente chiusi.

La mia narrativa, sorta di docufiction come dici tu, consegue alla liberazione dei primi
anni Novanta e produce una serie di poesie: Suora Carmelitana (Guanda, 1997), 1l profilo
del Rosa (Mondadori, 2000) e naturalmente porta a Piu luce padre (Sossella editore,
2006), un dialogo filosofico tra me e mio nipote, in cui si affrontano i temi civili di questi
ultimi nostri anni, attraverso una serrata critica al costume italiano. Poi c'é stata la
trilogia, composta da Zamel, Servo di Byron e Casa di via Palestro. In narrativa si
diluiscono le istanze e il messaggio raggiunge piu facilmente il lettore. Zamel (pamplhet e
saggio narrativo, in cui si affronta il modo diverso di vivere 'omosessualita da parte di
due personaggi), edito da Marcos y Marcos, & diventato un long-seller e in tanti ancora
mi contattano sul sito identificandosi con 1’uno o con l'altro dei protagonisti.

Torniamo alla poesia e a Jucci. Impressa rimane questa sentenza: Tu che il futuro
sei prima del passato.

Siamo nel pieno del dialogo tra i due personaggi. Mi rivolgo a lei morta. La raccolta &
composta da sette capitoli e negli ultimi due lei & gia morta. La narrazione in sé dura per
cinque sezioni: si passa dalla storia dell'innamoramento alla difficolta di portarla avanti;
nella quinta parte vi € il dolore, l'attraversamento della malattia e la morte. La sesta e
settima sezione, post mortem, iniziano con testi scritti appena dopo la sua scomparsa. In
realta i morti non muoiono finché noi parliamo con loro. Sento la sua voce tutti i giorni. E
I’ultima sezione registra questi dialoghi.

Quale poeta consiglieresti per avvicinare un lettore d*oggi al mondo della poesia?

E difficile rispondere. Dai quarant'anni in poi ho guardato ai giovani e ho creato e portato
avanti i Quaderni di poesia contemporanea (giunti a marzo al dodicesimo numero); in
piu di vent'anni ho pubblicato un‘ottantina di poeti, che ora hanno tra i 25 e i 50anni. Fare
dei nomi sarebbe difficilissimo.

Tra i contemporanei che ho tradotto dico Seamus Heaney e Tony Harrison, per la loro
poesia narrativa. E poi Auden, un classico, cui ho dedicato parte del mio lavoro critico.
Ho anche fatto la riduzione teatrale dell’Eta dell’ansia. Tra gli italiani il nome e Sereni,
un gigante, e poi Giudici, che ha avuto una forte influenza su di me, unitamente a Raboni,
Erba e Risi, di cui ho curato il quaderno di traduzioni. Ora guardo a chi & piu giovane di
me: da anni ormai imparo dai piu giovani.

Nei Quaderni molto interessante € I'evoluzione della scrittura femminile: vent'anni fa era
ben riconoscibile; ora no, molte ragazze hanno “virilizzato” la loro scrittura. Mentre
parte di quella maschile si é fatta piu “genderata”, assomiglia alla produzione femminile
di vent'anni fa. Anche questo superamento dei generi € un segno dei tempi.

A proposito dell'uscita del XII Quaderno, tra i sette poeti vi & un italo-egiziano (il



bravissimo Samir Galal Mohamed). Puo essere un segnale dell'ltalia in
cambiamento?

Nessuno in Francia o in Inghilterra si stupisce se uno scrittore o un poeta € un immigrato
di seconda o terza generazione; credo che sia fondamentale I'esperienza europea. Ho
voluto lanciare questo segnale all'ltalia arretrata. Il piu grande poeta italiano del XXI
secolo magari sara figlio o nipote di qualcuno che cercava di lavarci il vetro al semaforo.
Studiera al liceo e conoscera Lucrezio e Leopardi, grazie a borse di studio che
valorizzeranno il suo talento. Forse sara una donna. Sicuramente sara un poeta capace di
mescolare odori, umori, sapori estranei alla nostra cultura con la nostra tradizione
letteraria, e generera risultati poetici nuovi, alla faccia dei retrivi custodi di una purezza
italica mai esistita.

Scegli un libro in prosa e uno in poesia da consigliare ai lettori.

Se il lettore si vuole soffermare sulla presa di coscienza omosessuale, legga Zamel edito
da Marcos y Marcos, oppure 1l servo di Byron, edito da Fazi. Se ama la poesia consiglio
I'Oscar (Mondadori, 2012, a cura di Massimo Gezzi), dove si trova anche
un‘anticipazione da Jucci.



