
Su L’Ulisse n 24 nov-dic 2021 a cura di Stefano Salvi e Italo Testa 
https://rivistaulisse.files.wordpress.com/2021/12/lulisse-24.pdf 
appare il saggio “Scavi archeo-logici nel contemporaneo” di Jacopo Turini, pp 235-246. 
Eccone alcuni estratti concernenti Il profilo del Rosa, Guerra e Betelgeuse 

Sulla scia del dibattito sul cosiddetto ritorno al reale, Maria Borio scrive che negli anni novanta «la 
letteratura comincia a produrre impulsi che tentano di riappropriarsi concretamente del reale, e 
utilizzano il documento, la testimonianza riportata come scheggia di realtà viva, per costruire opere 
in cui l'autore cerca di riscattarsi da un ruolo passivo. C'è un recupero della funzione critica 
dell'immaginazione per porre un freno alla visione aleatoria trasmessa dai media, spesso sfruttando 
gli stessi media come tracce documentarie, prove funzionali» (2). Inizialmente, quindi, i resti e i 
frammenti archeologici hanno questa funzione; la preistoria, in questo caso, mette a nudo la storia. 
Diversi percorsi poetici – quello di Pusterla, ad esempio, quello di Magrelli e ancora quello di 
Buffoni, per cui non è secondario il rapporto dialettico con la poesia archeo-geologica di Heaney 
(3), sembrano procedere verso un’unica direzione. Si tratta appunto di riconoscere le dinamiche e il 
valore della storia dell’umanità, la progressione e la ripetizione ciclica della violenza – così come 
dei suoi movimenti contrari, delle sacche di resistenza. Si affronta un rimosso politico traumatico, 
che emerge come elemento di fascino e di inquietudine, e, parallelamente, testimonia i fondamenti 
della civiltà e della contemporaneità. Il civismo di questa linea poetica, inoltre, non sta soltanto nei 
temi, nel focus sul reale, ma nella volontà di ritrovare forme di valore sociale e etico, e modalità di 
comunicazione. 

…  

Lo spazio, sia interno che esterno, è centrale anche nel Profilo del Rosa di Franco Buffoni, del 
2000. Si tratta, a questo punto, della raccolta più matura di Buffoni – o meglio, quella che cambia il 
segno della sua poetica, in direzione di un esplicito coinvolgimento etico-civile, congiunto 
all‘indagine sulla materia privata. Questo avviene perché la memoria personale si salda alla 
riscoperta di «un palinsesto antropologico obliato, rimosso» (26) nei territori alpini e prealpini cari 
all‘infanzia del poeta. Il legame con la storia si riattualizza nella geografia. Nella nota conclusiva, 
infatti, il poeta afferma: «Tengo alla precisione geografica [...] perché da bambino pensavo alle 
montagne che mi sovrastavano e alla pianura che mi si stendeva dinanzi in termini di cateti e 
ipotenusa (l’ipotenusa era il mio corpo disteso obliquamente dal monte Rosa al Po)» (27). Il luogo, 
quindi, si apre al pari del ―polittico della poesia introduttiva, e della ―casa riaperta della prima 
omonima sezione. Si tratta di una apertura verticale, se non proprio di uno scavo, che, anche qui, 
non ignora il discorso sulle radici. La fascinazione per l’arte rupestre dell’arco alpino (su cui 
Buffoni pubblicherà uno studio, assieme a Edoardo Zuccato, nel 2001), e la percezione dello spazio 
– naturale e privato – come elemento stratificato geologicamente e, quindi, storicamente, sono un 
punto di partenza per la riflessione sul senso di comunità e sull‘essere umano come animale storico. 
Nell‘indicativa sezione centrale, Le radici piantate, i segni della preistoria sono espliciti: «Sull‘alpe 
delle incisioni rupestri / col piede indicando le orme / dei piedi già incisi. Età / del bronzo finale, 
segno / di presenza- proprietà» (28). O ancora, nella poesia successiva dedicata a Piero, paese del 
varesotto «con un abitante», in cui «le case appoggiate una sull‘altra / si disfano tra incisioni a 
specchio / di costellazioni: la grande orsa / come all’età del ferro, / coppella dopo coppella di stelle 
fisse», e dove, di nuovo «qualche segno possesso presenza / l’impronta del piede col piede più 
piccolo inscritto / un giuramento del padre col figlio / in un paese dal nome oggi di uomo» (29). La 
suggestione preistorica del Profilo del Rosa, però, non si realizza soltanto nei testi più apertamente 
geografici, ma anche, e soprattutto, nella figura di Oetzi, l‘uomo del Similaun. Ritrovata nel 1991 in 
un ghiacciaio tra Italia e Austria, la mummia del Similaun è di un uomo tra i quaranta e i cinquanta 
anni, e risale all’Età del Rame; come il Bockstensmannen di Pusterla (e i bog bodies di Seamus 
Heaney), anche Oetzi sembra essere morto di morte violenta. Nella poesia Tecniche di indagine 



criminale, quindi, Oetzi assume il ruolo di vittima ―universale, e la sua scoperta è di nuovo, per il 
poeta, una visione sull’orrore della storia. Infatti, è proprio dalle suggestioni di questa poesia che 
prenderà avvio Guerra, raccolta del 2005 dedicata a una analisi più approfondita sulla presenza e la 
ricorrenza del male nella storia umana, verso una sorta di antropologia negativa. In Tecniche di 
indagine criminale, il corpo di Oetzi è analizzato dalla polizia scientifica come un cadavere 
contemporaneo; sta al poeta il tentativo di ricostruirne la storia:  

Tecniche di indagine criminale 
ti vanno – Oetzi – applicando ai capelli 
gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.  

Dopo cinquanta secoli di quiete 
nella ghiacciaia del Similaun 
di te si studia il messaggio genetico 
e si analizzano i resti dei vestiti, 
quattro pelli imbottite di erbe 
che stringevi alla trachea nella tormenta. 
Eri bruno, cominciavi a soffrire 
di un principio di artrosi 
nel tremiladuecento avanti Cristo 
avevi trentacinque anni. 
Vorrei salvarti in tenda 
regalarti un po’ di caldo 
e tè e biscotti.  

Dicono che forse eri bandito, 
e a Monaco si lavora 
sui parassiti che ti portavi addosso, e che nel retto ritenevi sperma: 
sei a Münster 
e nei laboratori IBM di Magonza per le analisi di chimica organica.  

Ti rivedo con il triangolo rosa dietro il filo spinato. (30)  

In questo testo, il cui ritmo variabile evita la cantabilità, Andrea Inglese nota un interessante 
«sovrapporsi di registri divergenti» (31), come quello referenziale e cronachistico, attento alla 
precisione dei toponimi, quello da referto medico, e quello legato al punto di vista soggettivo. La 
figura di Oetzi riceve le fredde attenzioni dell‘équipe di scienziati, e poi del poeta, che ricompone 
pietosamente una caratterizzazione (e un‘identificazione) umana e vitale, fino all‘evocazione del 
lager nazista. Buffoni vede nel corpo di Oetzi, immaginato marchiato dal triangolo rosa dei 
prigionieri omosessuali, la persistenza di un odio storico, e vorrebbe poter dargli un impossibile e 
sproporzionato conforto. Per Guido Mazzoni, d‘altronde, Buffoni «non dimentica che la buona 
volontà illuministica, il desiderio di proteggere le vittime e di celebrarne la memoria, è destinata a 
scontrarsi con l‘eternità delle pulsioni di morte e con la tendenza all‘oblio implicita nel fenomeno 
stesso della vita» (32). Come si vedrà, infatti, la stessa prospettiva caratterizzerà anche Guerra, la 
raccolta del 2005 che prende avvio proprio da Tecniche di indagine criminale (33). 

… 

Per riallacciarsi invece all‘uso del resto archeologico come strumento di recupero consapevole – e 
programmatico – della coscienza storica, si deve tornare a Franco Buffoni. Come si è detto, Guerra 
ha le sue radici nella poesia della mummia del Similaun; in questa raccolta, che attraversa diversi 
periodi storici, l‘analisi sul male storico e sulla sua trasmissione si struttura a partire da numerose 
figure di sconfitti o di «vittime della storia» (nella prima sezione Profughe alla stazione), come già 



era stato Oetzi. Se in Tecniche di indagine criminale il freddo operato del personale scientifico e 
medico si opponeva al desiderio di offrire tè caldo e biscotti, ora, per la prima volta, Buffoni sente il 
bisogno di un supporto scientifico per convalidare la propria tesi. Così, infatti, la poesia In 
Patagonia i leoni marini, dell‘ultima sezione Se mangiano carne:  

[...] 
Anch’io ho visto gatti grossi mangiarsi dei neonati  

Persino i loro figli, e so che tra gli squali 
Può avvenire che il più grosso 
Divori il fratellino prima ancora del parto 
In ventre matris. 
[...] 
Penso all’infante picchiato a Torino 
A morte dal padre ventitreenne 
Perché piangeva, non lo lasciava dormire 
A conferma del fatto che una radice del male 
È zoologica. [...] (37)  

La poesia replica un tono documentaristico, e i lunghi versi-prosa evitano la prosodia: agli 
endecasillabi sono lasciate le fasi di introduzione o di commento, come a difesa razionalistica da 
una natura agghiacciante. In questa rara intromissione, l‘io poetico problematizza l‘essenza e la 
trasmissione del male. La guerra è la sua manifestazione storica; è, però, anche un problema etico. 
Infatti, la volontà di proteggere e preservare la memoria degli ultimi, nonostante la ―malvagitàǁ 
della natura, si completa in un‘aspra critica alle retoriche istituzionali e nazionalistiche, alla nausea 
della retorica sulle radici. Si pensi infatti alla ricorrente figura del disertore, «scarico della 
memoria» (38), o all‘ultima poesia della seconda sezione, Carne di militare: «Il crimine più grande 
è fare leva / sull‘emulazione, la fratellanza / la provenienza territoriale / la voglia di divertirsi / in 
gruppi forti e solidali; / [...] / Questo uso malefico del bene / è questo che non perdoneremo» (39).  

La medesima imprevedibilità del percorso evolutivo si ritrova anche nell‘ultimo libro di Franco 
Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, uscito nell‘aprile del 2021. Con Betelgeuse Buffoni, 
che dopo Guerra non ha affatto abbandonato gli intenti civili e politici (e si pensi ad esempio alla 
Linea del cielo, del 2018), sente il bisogno di sconfinare esplicitamente nell‘ambito latamente 
scientifico, dall‘astrofisica alla microbiologia, affrontando programmaticamente la crisi 
dell‘Antropocene, e attingendo più volte alla natura di Leopardi. Ad ogni modo, l‘antenato più 
antico dell‘essere umano non è più la scimmia, non più un ominide; Buffoni va ancora più indietro, 
verso una animalità e una corporeità elementare:  

Se è la presenza della bocca e dell‘intestino 
ad essenzialmente definirci come organismi bilaterali  

è l’Ikaria wariootia il nostro 
antenato più antico. 
Ritrovato tra i fossili australiani 
cinquecento milioni di anni fa già presentava due aperture connesse da un tratto digerente un fronte e un 
retro.  

Da lui sono venuti pesci anfibi rettili e mammiferi. 
Dunque anche noi. 
L’Ikaria è un verme.  

Noi, forse, un glitch. (57)  



L‘umiltà del verme, così come l‘imprevedibilità del glitch diminuiscono ogni enfasi del percorso 
evolutivo umano. Buffoni, però, non abbandona del tutto la riflessione sulla storia, specialmente 
nella sezione Crinoline di crinolite, percorsa, ancora una volta, dal tema dello scavo. Nella poesia 
omonima, ad esempio, il poeta scrive della Groenlandia e delle sue miniere, di come e quanto siano 
distruttivi i cicli di sfruttamento economico. Parallelamente a tutto ciò, però, Buffoni fa un passo 
indietro rispetto all‘antropologia negativa di Guerra; parlando dell‘estinzione dei Neanderthal, il 
poeta scrive: «Non ho mai creduto che i Neanderthal / col globo intero a disposizione / si siano 
estinti per colpa di noi Sapiens. / [...] / E questo mi conforta. / Ben ch‘infinita sia nostra sciagura / 
diamoci pace / scagionati per l‘età futura» (58). Anzi, secondo il poeta, le due specie ebbero 
contatti, e influenze reciproche. Se esiste uno sguardo positivo sull‘altro, irrompe però la minaccia 
più grande. La storia dell‘umanità non è più soltanto un susseguirsi di fatti violenti; il suo percorso 
è ormai intaccato dall‘emergenza ecologica. Il penultimo testo, Spillover, va ancora sottoterra, ma 
questa volta ad emergere, dai resti di un mammut, è «un batterio di ventimila anni fa / e altri più 
sotto se ne stanno da milioni d‘anni. / Che il nostro organismo non sa riconoscere, / pronti a lasciare 
i ghiacci per colpirci» (59): e, in tutta la raccolta, il tono del presagio sfiora invece quello 
dell‘inevitabilità.  
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