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La sagomatura di una nuvola.  

Sulla poesia di Franco Buffoni in occasione dell’uscita dell’Oscar Poesie 1975-2012 

 

Muovendosi tra le polarità della descrizione e del racconto, Franco Buffoni ha da sempre praticato 
dall’interno della poesia l’ekphrasis, quella particolare tecnica, e figura retorica, attraverso cui 
un’arte rinvia internamente a un’altra, illuminandone dettagli altrimenti nascosti.  

 In Roma (Guanda, 2009) l’ekphrasis forniva i materiali da costruzione di moltissimi versi, con la 
descrizione di graffiti rupestri, tele, sculture, architetture, di un ricco campionario di oggetti di arti 
‘minori’ (arazzi, vasellami, arte sacra, arte funeraria…),  e quindi con quadri narrativi in cui 
prendevano corpo pittori del passato (tra gli altri Michelangelo, Pinturicchio, Leonardo e il Salaino, 
Giovanni Serodine e alcuni ‘minori’ del seicento lombardo).   

Ma l’ekphrasis era anche il principio strutturale del libro, organizzando l’impianto delle dieci sezioni 
attraverso cui questa galleria romana prendeva forma. Fino a comporsi come un vero e proprio 
poema ecfrastico.   

Non si trattava però di una questione meramente formale e di tecnica compositiva, ma di un principio 
di organizzazione dell’esperienza, perfettamente colto da questi versi: “Nei momenti in cui Roma ti 
vivo / Come una gran quadreria / Qui a veder nascere la critica d’arte / L’accademia, il museo”.  

 L’ekphrasis in Buffoni travalica dunque la polarità retorica della descrizione e del racconto. Essa non 
solo amplia la percezione estetica ma rifigura ed espande l’esperienza. Rivelando la trama 
temporale della città, l’esposizione ecfrastica dischiude un rapporto con il tempo vissuto (“come se 
i quadri sfumassero nella realtà, e la realtà nei quadri”, scrive l’autore nelle note al testo).   

La figurazione ecfrastica dell’esperienza getta così una luce su tutta la poesia di Buffoni. Non a caso 
Roma era già un libro riassuntivo, che riorganizzava anche testi già presenti in precedenti raccolte 
nel segno di una progettualità dichiarata. Per questo Come un polittico, poesia collocata ora 
nell’Oscar che dà una prima sistemazione all’opera di Buffoni (Poesie 1975-2012, Mondadori, 
2012),  può essere letta come un testo programmatico, che proietta a posteriori il principio 
ecfrastico su tutto il precedente percorso dell’autore. 

 

Come un polittico che si apre   

E Dentro c’è la storia  

Ma si apre ogni tanto   

Solo nelle occasioni,   

Fuori invece è monocromo  

Grigio per tutti i giorni.  

La sensazione di non essere più in grado,  

Di non sapere più ricordare  

Contemporaneamente  

Tutta la sua esistenza,  

Come la storia che c’è dentro il polittico  

E non si vede,  

Gli dava l’affanno del non-essere stato   

Quando invece sapeva era stato  



Del non aver letto o mai avuto.  

La sensazione insomma di star per cominciare  

A non ricordare più tutto come prima,  

Mentre il vento capriccioso  

Corteggiava come amante  

I pioppi giovani  

Fino a farli fremere. 

 

Nel polittico, quale immagine della memoria, della fragilità ed episodicità del suo carattere personale, 
ma anche della persistenza del suo fondo storico, ritroviamo quell’interesse per la stratificazione  
del tempo che Buffoni in tutta la sua opera ripercorre a più riprese nelle sue dimensioni 
cromatiche, architettoniche, linguistiche,  e che in un testo dedicato al “contino Giacomo” sembra 
coincidere con il sapere poetico. 

Ho pensato a te, contino Giacomo, vedendo  

Su una rivista patinata  

Le foto degli scavi in Siria a Urkish,  

A te e ai tuoi imperi e popoli dell’Asia 

Quando intuivi immensamente lunga  

La storia dell’Umanità  

 […]  

Tu lo sapevi che sotto sette strati stava Urkish  

La regina coi fermagli  

L’intero archivio su mille tavolette  

 Già indoeuropea nella parlata  

 L’Accusativo in emme. […]. 

L’intuizione leopardiana della lunga durata, della stratificazione quasi geologica della storia, non è un 
sapere che cali dall’alto di una visione panoramica, ma piuttosto un carotaggio istantaneo, la 
percezione intensificata di un particolare – i fermagli di Urkish – altrimenti sottratto alla visibilità.  

 Un particolare che qui emerge nel suo splendore, ma la cui luce è un ritaglio dal fondo opaco del 
tempo, di quel polittico infinito le cui ante non potranno mai essere spalancate simultaneamente, e 
che nondimeno vale la pena di sondare. 

L’illuminismo poetico di Buffoni si manifesta così come il lampo di una conoscenza che rischiara 
l’individuale. Non la terra compiutamente rischiarata, ma quel poco di luce che possiamo 
apportare, con tenacia, sul nostro giardino, sulla finitudine delle nostre esistenze. 

Qui la struttura ecfrastica della memoria definisce la portata conoscitiva della poesia. Non a caso 
nell’ultimo quaderno di traduzioni pubblicato da Buffoni (Una piccola tabaccheria, Marcos y 
Marcos, 2012), troviamo una bella versione di un testo decisivo, Musée des Beaux Arts, in cui 
Auden, incastonando alcuni particolari di opere pittoriche,  definisce la sapienza degli old masters 
come un’attenzione al tratto apparentemente marginale, ma in cui si riflette la sostanza della 
condizione umana (“Non sbagliavano mai i vecchi Maestri / Quando si trattava di sofferenza. Come 
capivano bene / La sua condizione umana: come essa càpiti / Mentre qualcun altro sta mangiando 
o aprendo una finestra / O anche solo passeggiando indifferente.”). 

L’ecfrasi cognitiva punta così in Buffoni a una conoscenza intensificata nel dettaglio, come l’autore 
dichiaratamente confessa nella poesia d’apertura del ciclo La piega sghemba di una veste:  

[…] 



Sapessi io dire di un pittore come riesca  

A mostrare del colore dei fiori  

La putredine, il cancro che gli sboccia tra le foglie,  

Lo schiudersi improvviso dei riverberi del verme. 

 

 

[…]  

Buffoni va “del maestro in bottega”,  si mette nei panni del giovane apprendista pittore che avrebbe 
fatto qualsiasi sacrificio “per la sagomatura della nuvola di centro”.  Ma non è un preziosismo 
estetico, perché proprio lì, nel rilievo cognitivo del dettaglio marginale, si può cogliere in figura un 
rilievo etico. La definizione di un tratto. Una sagomatura del bene. Un’etica del finito. Come le 
“scarpe da ginnastica”, le “caviglie gonfie dell’anziana”, il dettaglio quotidiano, il magistrale tocco 
pittorico in cui si lascia afferrare la verità umana di un testo esemplare come Gay Pride a Roma: 

  

“E il caffè dove lo prendiamo?” 

Chiede quella più debole, più anziana 

Stanca di camminare. Alla casa del cinema, 

Là dietro piazza di Siena. 

 

Non si erano accorte della mia presenza 

Nel giardinetto del museo Canonica, 

Si erano scambiate un’effusione 

Un abbraccio stretto, un bacio sulle labbra. 

Parlavano in francese, una da italiana 

“Mon amour” le diceva, che felicità 

Di nuovo insieme qui. 

 

Come mi videro si ricomposero 

Distanziando sulla panchina i corpi. 

Le scarpe da ginnastica, 

Le caviglie gonfie dell’anziana. 

[…] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


