Franco Buffoni, M7 decir salvaje, antologia 1979-2015, prefazione di Jaime Siles

Professore ordinario di Letteratura Angloamericana e di Letterature Comparate presso
I'Universita degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, Franco Buffoni (1948) ¢ autore di una rilevante
opera poetica, narrativa e saggistica, nella quale spiccano le sue pubblicazioni come anglista — le sue
traduzioni di John Keats, Donald Barthelme, Robert Fergusson, George Gordon Byron, Samuel Taylor
Coleridge, Rudyard Kipling, Oscar Wilde, Seamus Heaney e William Butler Yeats, e studi monografici
come Poesia inglese dell’Ottocento (1983), Poeti romantici inglesi (1990 e 1997), I racconti di Canterbury: un’opera
unitaria (1991), L'ipotesi di Malin. Studio su Auden critico-poeta (1997), Mid Atlantic: teatro e poesia nel novecento
angloamericano (2007) —, e le sue idee sulla traduttologia esposte in opere come La traduzione del testo poetico
(1989 y 2004), Traduttologia: la teoria della traduzione letteraria (2005) e Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e
Lessere tradotti (2007), cosi come il saggio Laico alfabeto gay in salsa piccante (2010). A tutto cio si aggiungono
1 romanzi Pin luce, padre. Dialogo su Dio, la guerra e l'omosessualita (2006), Reperto 74 e altri racconti (2008), Zamel
(2009), 1/ servo di Byron (2012), La casa di via Palestro (2012), e la sua opera poetica — a cul ¢ stato assegnato
nel 2015 il Premio Viareggio — di cui questa antologia offre un’ampia selezione.

Buffoni ¢ quello che viene definito un poefa doctus, capace di celare la propria erudizione attraverso
una tecnica particolare, che consiste in un iniziale distanziamento fotografico da cio su cui si andra a
posare il suo obiettivo lirico (una scena vista, vissuta o ricordata), seguito da una narrazione intervallata
a piani cinematografici su cui il poeta proietta un’emozione che ¢ prodotto di un’analisi condotta piu dalla
coscienza che dalla memoria, e che lascia il soggetto solo davanti a se stesso, come in Tutti per Walter,
dove viene affrontato uno dei temi piu cari a questo autore: la solitudine del bambino, la solitudine
dell'essere, la solitudine dell’io. Questo motivo, che appare ben presto e che si ripresenta costantemente
nella prima stagione della sua opera, fin dall'inizio ¢ soggetto a continue vatiazioni, come si vede gia nella
poesia Differenze della raccolta Nell'acqua degli occhi (1979), nella quale si avverte un cambiamento nel
sistema percettivo, che influisce sull'intero sistema di riferimento. Ancor piu evidente ¢ il nuovo dettato
che si rende manifesto nella raccolta I #re desideri (1984), dove il linguaggio si concentra e si condensa,
dando vita a un tipo di poesia con versi piu lunghi e di estensione piu breve, sebbene in L antinonia del
mentitore trova un difficile equilibrio tra il modo di versificare appena descritto ed uno nuovo, che combina
la prima forma con una singolare moltiplicazione interna di similitudini dando vita ad un inquietante
moto a spirale di cerchi concentrici che sembra rimandare all'apertura della poesia I/ lancio. A questo
stesso periodo risale anche un’altra significativa poesia, Jueci, costruita, come il disegno di un pittore, con
un tratto unico e continuo, articolato intorno a una sola domanda che, anziché retorica ed estroflessa,
risuona come un interrogativo intetiore e personale: «Te li ricordi quegli autunni / della Lombardia /
pieni di sole perché la sera / avesse odore di campo/ e il bianco potesse / piu duro e sicuro / coprire la
notte / I'odore di sale del mondo?». La forza dell’emozione e la struttura stessa della poesia gravitano
attorno al pronome personale e al verbo in apertura («Te li ricordi») e alla loro progressiva traduzione in
motivi concreti («quegli autunni / della Lombardia»), e a cio che il poeta, attraverso di essi, vuole evocare.
Strutturalmente simile a L 'antinomia del mentitore ma piu breve ¢ L'taliano, dove torna I'uso della
similitudine, accompagnata da figure quali la gnome, la sententia, e 1a massima, giungendo alla conclusione
che le «soluzioni non stanno nel trovare risposte / a enigmi sull’esistenza, / ma nel prendere atto / che
non vi sono enigmiv. Foglie di guercia ¢ invece una poesia d’amore non esplicita ma celata dietro il simbolo
dell’'usignolo, che non ¢ quello di Keats, ma un altro: «’usignolo femminilmente felice», che ¢ qui
maschera dietro cui si cela l'identita del poeta. Quaranta a guindici (1987) ¢ un’ulteriore approfondimento
di quello che ¢ il «l vero labirinto» che vi ¢ dentro ognuno di noi e dal quale nessuno puo uscire.
Appartengono alla raccolta 1Verso Trieste, una poesia propriamente classica, risolta con maestria
compositiva e musicale; 1/ ferzino anziano, un testo in cui il tema sportivo viene trattato dal punto di vista



plastico, metafisico e morale; e un magnifico distico sull’Olocausto: «Perché non ci sia piu il fischio di
treni / carichi di occhi di pautra». In questo approdo alla propria maturita poetica e vitale nella produzione
di Buffoni si presentano altri temi e motivi, come quello del linguaggio poetico, dell'ispirazione e del
desiderio inteso come un ponte tra /a troppa vita, Uesistenza e 'insistenza del canto. Significativa ¢ I'allusione
di fondo a Verlaine in Uomini, che prelude in parte ai componimenti della raccolta successiva, Scwola di
Atene (1991), rappresentata in questa antologia dalla splendida Marino, la cui «rosa perfetta» parrebbe
rimandare a Rilke, ma non la sua struttura e il suo svolgimento. Ed ¢ precisamente qui che si rivela una
delle maggiori qualita poetiche di Franco Buffoni: intendo la capacita di catturare immagini che sono di
per sé matrici di istantanee piene di senso e di colore, come «Sul bagnasciuga ridente / di dent si bianchi
inondatox, dove si puo apprezzare la capacita plastica di Franco, la cui poetica e il cui dettato si avvicinano
al toni e ai temi cari ai pittori manieristi e barocchi, con i quali condivide il suo concetto di rea/za.
Allinterno di quella che si considera la sua «seconda stagione» letteraria, si registra una svolta in
senso narrativo, come suggerisce il titolo del volume che apre questa fase, Suora carmelitana e altri racconti
in versi (1997): il pensiero potrebbe andare a Pavese, ma qui sono altri la tecnica e il tono narrativo, come
si evince dalla poesia Suora carmelitana che offre la chiave di questo nuovo fare poetico, che si regge
sul’armonia tra memoria ed emozione, che conduce il poeta a una specie di Retornos de lo vivo lejano di
Rafael Alberti e a una modulazione elegiaca, particolarmente riuscita in Cinena Rosa, una delle poesie piu
note di Franco Buffoni. I/ profilo de/ Rosa (2000) insiste su questo stesso mondo di ricordi, ma lo fa con
una maggiore complessita sintattica rispetto al passato e con una maggiore consapevolezza critica e
sociale: come nel ritratto delle donne nella cucina di casa «Quando la famiglia era un’organizzazioney, il
moto poetico nasce da fotografie o ricordi, che vengono trasformati in segni di una realta scomparsa.
L'unamuniana dimensione della zntrahistoria domina tutta questa fase, nella quale emerge per la sua
originalita la poesia dedicata a Otzi, 'uomo preistorico conservato per secoli all'interno di un ghiacciaio,
che gli scienziati hanno sottoposto a ricerche di tipo criminologico per riuscire a determinarne l'eta e le
possibili cause morte. E proprio qui che lo scorrere del tempo inizia a configurarsi come il correlativo-
oggettivo o preludio della morte: versi come «potrei gia scegliere 'immobilita che mi / attende i vermi
come cunei vivent» o «non riesco piu / a affezionarmi ai posti / non ho piu posto» lo dimostrano. In
Theois (2001) si alternano pretas e tenetezza, poesia ecologica («Plastica / a distruggere elementi d’altra
plastica / nel paese dei balocchi») e solidatieta, affetto e preoccupazione, insieme a magnifiche poesie su
due momenti della vita tanto diversi come I'infanzia e 'adolescenza. Per questo ci stupiscono tanto i temi
che il poeta tratta quanto il modo in cui lo fa, con un uso del linguaggio, che si mantiene lirico senza
smettere di essere attuale. Ma questo non ¢ 'unico dei suoi meriti: lo ¢ anche la lucidita con la quale
Buffoni coniuga passato e futuro nel loro flusso senza soluzioni di continuita, raggiungendo un tono
realmente profetico: «Che imbarazzo vederti crescere ancora / rendere duro il volto / sapete che cosa ti
aspetta / il numero chiuso, / il posto in graduatoria / e sempre tutto in fretta». Sono parole dirette a un
giovane di un’altra generazione, ma allo stesso tempo anche a se stesso e a tutti noi, e in questo risiede la
loro forza e la loro efficacia. Guerra (2005) al contrario, ¢ un libro che combina temi e toni diversi,
giungendo ad una assoluta e perfetta unita. Qui si trovano affreschi di straordinaria bellezza e intensita,
«Dove il Piemonte in fondo tra i castagni / cerca di infilare il mare, riccioli grigi» e non meno intense
descrizioni della brutalita, elogi del disertore e monologhi drammatici, allusioni alla violenza di tutte le
conquiste e occupazioni militari, e immagini del’Olocausto; ma, soprattutto, troviamo costruzioni
poetiche di grande spessore come «La sua ombra imita la curva del fiume / il rumore dell’anatra nell’acqua
/ mentre si sdoppia l'altra riva al riflesso / delle nuvole e la luna» e, ancora piu rilevante, la condanna
senza appello all’idea di progresso e del pensiero astratto, propri dell'idealismo occidentale, che Buffoni
attinge dalla lettura I.évi-Strauss ed elabora in una poesia che recita «F stata solo inesperienza / il tributo
che la specie paga alla sua crescita». Allo stesso modo si ricorda il «Fantasma in carne e ossa della storia»



che attraverso una reinterpretazione del genere dell’epigramma, qui capovolto, diventa critica dei falsi
valoti trasmessi e ci ricorda che «Patla il luogo o il monumento / non gia il poeta, tanto meno 'amante.
Archiloco e Orazio avrebbero sottoscritto questa richiesta di pace.

Noi ¢ loro (2008) inaugura quella che ¢ stata definita la «terza stagione» della produzione poetica
dell’autore, e lo fa con un cambio di codice e di registro molto piu esplicito e aperto rispetto ai suoi primi
libri nei quali, per gli imperativi della falsa morale dell’epoca, Buffoni aveva usato come io poetico una
specie di #rovar clus qui del tutto abbandonato. Il suo discorso ora rivendica la liberta sessuale dell’Oriente,
mettendo in luce la discriminazione culturale imposta dalla nostra tradizione («Li coloravano di rosa in
campo bianco / quelli come me in Etruria / mentre di rosso cupo erano gli altri, / da inviate in battaglia,
/ le donne in bluy) e la sua spiegazione sociologica («C’era per tutti spazio e un ruolo negli affreschi: il
piacere il comando la progenie») davanti alla quale il nostro autore non propone una fuga, ma un
nietzschiano ritorno all'origine. Buffoni raggiunge qui la sua massima altezza lirica nei componimenti
dedicati a Biserta, nelle sue precise descrizioni di Cartagine e in una poesia costruita come un’aria
attraverso un’agile e brillante sintassi nominale. Mi riferisco a questi versi: «Non inverno piu non
primavere / in questa terra di scirocco e sere / di arancia-fuoco ed uliveti sullo sfondo. Basta rientti con
scarpe pesanti / e pioggia fuoti e freddo / e ancora uscire / perché di sera ci sono le letture./ Basta, solo
occasioni di bel tempo / qui, e di strafalcioni ai mercatini / coi loro prezzi e pesi, / solo stagioni diluite
/ e fresco vento a mezzanotte: sonno vivor, che il lettore spagnolo avra subito collegato a La calle
Pandrossou de Jaime Gil de Biedma, con cui ha un'aria di familiarita. Roma (2009) ¢ un volume di poesie
urbane che ruotano attorno a vedute della citta in modo opposto a come lo fecero Properzio e Ovidio, e
che introducono nella trattazione note ironiche, ma anche critiche e umoristiche, con una particolare
predilezione per determinate epoche e ambientazioni (da Roma barocca, la Roma tiberina») che
accompagnano la riflessione sullo scorrere del tempo che adesso, con le sue rovine, comincia a pesare.
E
extracomunitarie che fanno parte dello spazio urbano, le manifestazioni, il PC, la burocrazia universitaria

, Insieme a tutto cio, le conseguenze della globalizzazione: la varieta di etnie e nazionalita
e Passenza di significato di tutto o quasi tutto cio che ci circonda, che purtuttavia risveglia o persino
richiama la nostra attenzione. Roma a me ¢ sembrato il suo libro piu personale e forse il piu riuscito: la
poesia Patto di V' arsavia, che parla di un delitto passionale, rappresenta davvero un segno dei nostri tempi.
Con la raccolta Jucei (2014) Buffoni fa ritorno ad un motivo della sua poesia giovanile: il verso torna a
essere piu compatto e 'espressione piu precisa, come si puo notare nei primi cinque versi di I/ bene oscuro,
il cuilirismo contrasta con la brutalita del finale. Dove i/ finme fa 'ansa ¢ un'altra grande poesia della raccolta:
in essa si fondono il controllo proprio dell’elegia, in cui Buffoni eccelle, e un tono lirico piu elevato e
intimo. O Germania (2015) ¢ una riflessione sulla Germania di oggi, scossa da un tragico terremoto ben
glustificato. Awvrei fatto la fine di Turing, sempre del 2015, riunisce una serie di istantanee degli anni cinquanta
che ci riportano al cinema in bianco e nero e a un passato che sembrava solido e stabile, ma in realta si
sosteneva su ingiustizie e crudelta.

Dopo aver ripercorso la poesia di Buffoni credo mi rimanga ancora un’ultima cosa da aggiungere:
cosi come Manet in pittura, Buffoni ha cancellato il soggetto dalla sua scrittura, pur sottolineandone 1
motivi, ed ¢ proprio con questi ultimi, pitt che con i temi, che ha saputo costruire un zperfera capace di
comprenderli tutti — motivi e temi — allo stesso tempo. Quello che la poesia italiana deve a questo autore
¢ tanto; cosi come tanto ¢ quello che gli deve la poesia spagnola. Per me Franco Buffoni ¢ sempre stato
un maestro del quale ho ammirato, ancor piu che la precisione linguistica, il tono elegante del dettato. Mi
auguro che questa antologia della sua opera che adesso viene pubblicata non serva solo a far conoscere
il suo nome, ma anche il suo saggio, rigoroso e coraggioso agire.

(Traduzione di Chiara Angelino)






