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Se, come scrive Auden, autore amato e tradotto da Franco Buffoni, “quello
che noi tocchiamo ¢ sempre un altro”, la poesia ¢ forse I’unico luogo in cui
I’io puo ritrovarsi e riconoscersi. L’edizione mondadoriana raccoglie
["opera omnia di Buffoni: dall’esordio su “Paragone”, voluto da Giovanni
Raboni, a Roma, ultimo libro edito nel 2009; infine, in explicit, una finestra
sull’officina del poeta, con i testi tratti dall’inedito Jucci.
L’identita mascherata & tema ricorrente fin dalla prima raccolta, Nell’acqua
degli occhi (1979); il titolo evoca il mito, quel rispecchiarsi fatale dell’io
che non pud abbracciare se stesso: 1’alternativa alla morte ¢ il teatro, un
intreccio di voci, un trucco, come nella Difesa d ufficio d’Achille (cfr. p. 19:
“tutto si nascondeva/ e rideva”).
L’impronta laforghiana si rivela nel ritmo straniante, nel ricorso all’ironia,
nel riso che nasconde il bisogno di purezza e di assoluto (cfr. Per tutti i
Walter, p.8):

Era la scuola di stare soli

peggio per sempre

solo I’inizio.

Ed una sera di pomeriggio

mentre Pavese si compiangeva

scelse da solo la sua ringhiera

per archiviarsi
come da un vizio.

L’ombra del suicidio, il binomio del vizio-solitudine che separa prima dalla
societa e poi, violentemente, dalla vita stessa € motivo che affiora nella
raccolta di esordio e che diverra sempre piu centrale nelle successive;
I’allusione velata all’omosessualita sara allora discorso aperto sulla
condizione dei gay, troppe volte costretti, proustianamente, a sopravvivere
(cfr. La Prisionniere, II: “I’omosessualita che sopravvive nonostante gli
ostacoli, vergognosa di sé, fustigata da tutti”’); dalla sopravvivenza Buffoni
passera alla lotta contro I’ipocrisia e contro la discriminazione.

La morte si intreccia al votum, nell’epigrafe ai Tre desideri (1974), nei versi
virgiliani sulla vergine Camilla; nel libro, ’apparente rassegnazione

all’inevitabile sconfitta € smentita da uno slancio inatteso, da un irriducibile



desiderio di felicita (cfr. p. 29, Se il tuo oceano si stringe, v.9: “Voglio ci sia
tempo abbastanza di gioie imperfette, ma gioie;”).
La lingua attraversa il pastiche in Quaranta a Quindici (1987), raccolta che
allude nel titolo al momento in cui il tennista pare vincere e, al tempo stesso,
puo perdere “senza remissione” (cfr. p. 38). Il libro ¢ diviso in due parti
dalla foglia gialla di Macbeth (cfr. atto V, scena Ill) che segna il declino,
I’inaridirsi del maggio della vita. Il trentaseienne Buffoni ricerca - come i
“tigli potati al cuore”- una “linea di equilibrio” (cfr. p. 43); i1 riferimenti
letterari si confondono con la realta quotidiana in un controcanto ironico
(Profeti posteriori maggiori, p. 42):

Quell’amore sciupato dalla fretta

Tra i minareti di Aquileja,

Ignorando I’urlo dei gabbiani

Nell’acqua vecchia

Sui gradini distesa

A prendere il giorno

L’ora che veniva.

Oh Geremia, tu, che sai,
E parli d’amore.

Geremia - il profeta a cui Dio stesso proibisce il matrimonio con la donna
amata, gettato in una cisterna per non turbare i soldati, lapidato dai suoi
stessi connazionali- ¢€ il simbolo dell’escluso che non si arrende, 1’unico che
sa e puo parlare d’amore.

E’ introdotta da un’epigrafe che allude ironicamente al tema del doppio la
raccolta del 1991, Scuola di Atene: “Alla spettabile ditta Rosecrantz &
Guildenstern/ Gente solida la Rosecrantz & Guildenstern/ Le vele rosse
strappate dalla tempesta”. La coppia Rosecrantz ¢ Guildenstern, “ditta” che
indaga sulla follia del principe malinconico, rimanda a un’identitd mancata:
i due personaggi sfumano ’uno nell’altro e chiudono la loro esistenza in
un’unica inconsapevole morte. Nella Scuola d’Atene, Buffoni rinuncia alla
maschera, segue il consiglio di Amleto e non nasconde cio che il pudore
“non ha la destrezza di colorare”. | protagonisti dei versi hanno nomi
comuni (Renato, Marino, Bruno); il mimetismo quotidiano (Cfr. p. 58,
Marino, vv. 11 e sgg.: “Marino/ Chi sa / Dove sta/ Fumando/ Questa sera.”)
si alterna a un lirismo sorridente, mai compiaciuto, che gioca con la

tradizione letteraria (ibidem: “Se il molo avesse risposto/ Gli avrebbe sorriso



davvero/ L’avrebbe bagnato di nuoto/ Sudato e percosso/ E mai per nulla
tradito™).
Con Suora Carmelitana ed altri racconti in versi (1997), la misura si fa piu
ampia e distesa, secondo la linea che dal Profilo della rosa (2000) giunge a
Theios (2001), configurando una Bildung, la storia di una formazione, di
una crescita.
Nata da una suggestione corazziniana (cfr. Sonata in bianco minore) e da
una vicenda autobiografica (una zia entrata nell’ordine delle Carmelitane),
la raccolta del 1997 fonde sacro e profano, talvolta con un’aperta parodia
(cfr. p. 84-85: “Beati gli aridi/ Perché bruceranno fino all’ultimo/ Nelle
quattro nobili verita/ Del dolore/ Dell’origine del dolore/ Della fine del
dolore/ E della via per la fine del dolore.”).
L’autobiografia diviene scoperta ne Il profilo della Rosa: I’io, come un
polittico (cfr. p. 91), rare volte si apre e rivela un’esistenza che ha la fragile
forma di un’impronta sul vetro (cfr. Nella casa riaperta, pp. 90-91: “-Sul
vetro nuovo lo stucco/ i segni dei polpastrelli-/ Erano i genitori.”). La casa
non offre un riparo; crescere significa confrontarsi con la violenza (ibidem):

L’urlo all’alba di ogni novembre ogni febbraio

Svegliava le bambine le induceva

A crescere tenendo le ali alla gallina

Mentre la nonna le zampe le tagliava
per bollirla viva.

Come il nonno di Pea nel Romanzo di Moscardino (cfr. la scena del taglio
delle unghie al gallo), la nonna € inconsapevole sacerdotessa di un rito di
iniziazione domestica.

Il motivo dell’identita ritorna in Theios (zio): il termine greco rimanda
sanscrito dha (allattare) quindi alla figura femminile della nutrice e, al
tempo stesso, per onomatopea, a theos, Dio. Lo zio osserva il nipote e si
osserva: il sogno comune (cfr. p. 140: “Un giorno cercheremo insieme/ Il
circo romano nel buio,/ Che non mi riusci di trovare/ Perché ero solo.”)
rischia di infrangersi, quando lo sguardo si allarga al resto del mondo e gli
altri si frappongono tra I’io e il tu (cfr. p. 146: “Non credo ci lasceranno mai
cercare insieme/ Circhi romani nel buio,/ Né che tu mai vorrai con me
cercarne:/ 1l primo KGB ti ha gia insegnato/ A balzi e a cerchi come

liquidarmi.”).



In Guerra (2005) ’alter € il padre, deportato nei lager polacchi e tedeschi
per non avere aderito alla Repubblica di Salo: come in Céline, in Buffoni
I’esperienza della guerra ¢ un viaggio al termine della notte, buio spezzato
soltanto dal bagliore dei villaggi in fiamme (cfr. p. 204: “Bruciava il
villaggio nella neve, si vedeva/ In basso il rosso e il fumo risalire al Nord
col vento/ Gia piegato.”). Perdonare un simile assurdo non costa nulla e,
pertanto, ¢ impossibile (cfr. p. 213. “Non costa nulla chiedere perdono/ Per
archi trionfali popolati/ Di allegorie screziate/ [...]// [...]/Non ¢ possibile
chiedere perdono”).

In Noi e loro (2008) il tema dell’identita negata si intreccia a un doppio
suicidio: quello di un extracomunitario curdo e quello di un adolescente
omosessuale. Al centro della raccolta, la Tunisia, dove il poeta ha trascorso
per anni le vacanze, e dove ha pensato di poter, per una volta, parlare al
plurale (cftr. p. 229: “E pensare che ormai stavo/ Per parlare al plurale/ Stavo
per dire noi/ Che sempre sostenemmo/ Gli urti piu duri/ Degli
innamoramenti”); la Tunisia profuma di mirra, ¢ terra di incanto e d’amore
(cfr. p. 232: “Mirra ¢ il profumo col quale I’amante/ Conduce a sé¢ 1’amato”)
ma e anche il paese che punisce gli omosessuali per legge, il luogo di un
eterno spavento (cfr. p. 259: “Questa ¢ la faccia di uno di noi,/ E’ la mia
faccia. Lo so/ Vi e rintanato uno spavento/ Di tanti anni fa, una precoce
necessitd/ Al silenzio e all’astuzia/ Trasformata in vita decente”). La
contraddizione non appartiene solo al mondo arabo: in Roma (2009), la citta
che vive di corsa, disperata e scoordinata (cfr. Tremava lo chiffon), e teatro
di drammi antichi (cfr. Erano tante Rome, p. 294: “<<Sodomito>> vergo un
giovane collega/ Sotto una volta della Domus Aurea/ Accanto al nome del
Pinturicchio/ Autografo, come la sua invidia.”) e moderni (cfr. Patto di
Varsavia, p. 332: “Rimproverava al polacco pizzaiolo Szydlowski Mariusz/
D’essere un putanno tradittore,/ E lo ha ucciso 1i nel loro letto™); ¢ la citta di
Belli, dove si muovono cardinali dalle dita inanellate, pronti a curare
I’omosessualita con il bromuro e, al tempo stesso, ¢ la citta di Pasolini, degli
“occhi borgatari” (p.281), della “puzza di pipi ” che sale dall’angolo “dove
stava la gattara” (p.289); questo mosaico di bellezza, di degrado sociale, di
amore e di disperazione, puo regalare inattese epifanie, come i giovani

“puliti e raggianti” di Gay Pride (p. 328, seconda strofa) che sfogliano il



menu: intorno a loro, “dritti sulle sedie”, I’inferno si dissolve; un semplice
gesto al cameriere e si rivelano tutta la dignita e la “felicita/ di esserci”.

In explicit, Jucci riprende il filo dei Tre desideri e perfeziona il ritratto di
una delicata e forte figura femminile, che riemerge dalle colline “di tulle
nero” ad indicare al poeta “il luogo dell’approdo”. Il libro si chiude con una
luminosa preghiera, un votum, ringraziamento e, al tempo stesso, promessa
d’amore.
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